第一篇：研究生英語綜合教程下unit9翻譯

Unit9

?大眾傳媒?這個詞具有迷惑性，它看

Ty} 簡單，實際上包含了不計其數(shù)的一系列機構(gòu)和個體，這

些機構(gòu)和個體有著不同的宗旨、范圍、方式和文化背景。大眾傳媒包括所有達到大量群眾的信息，不管是何種形式—從手制的牌匾到國際化的新聞網(wǎng)絡(luò)。

在工業(yè)化國家，大眾傳媒無處不在，它強有

力地影響著人們對世界的看法。人們只能親身經(jīng)歷當?shù)氐暮?/p>

個人化的事件，而要了解大一點的社

區(qū)、州、國家和世界的另一些地方，人們就得通過新聞工作者的眼睛了。

大眾傳媒如何影響我們對現(xiàn)實的認知

? 在2001 年 月 日之前，美國媒體的主要焦點是體育賽事，名人軼事，以及某個國會議員與一

個失蹤職員的關(guān)系等。然而，9“11 之后一切都發(fā)生了改變。一幢摩天大樓，一個武裝組織，以及

一個遙遠的國家突然之間主宰了大眾傳媒。

這是因為美國民眾迫切想要弄明白

: 到底發(fā)生了什么事，是什么讓載人的客機變成了導(dǎo)彈，誰提供的有關(guān)恐怖主義的情報才是真實可信的。這次媒體焦點的巨大轉(zhuǎn)變是近期的一個好例子，它展示了大眾傳媒如何幫助我們形成迅速變化的關(guān)注點和信念。

為什么我們在這一周里對名人的生活方式如此關(guān)注，而到了下一周卻又對此變得漠

不關(guān)心

? 為什么公眾以前對一個早已臭名昭著的恐怖組織、對日益衰敗的中東國家和文化都普遍缺

乏興趣

? 為什么媒體以前對我們的總統(tǒng)總是批評，而突然之間又將其譽為一位令人尊敬的、勇于承

擔責任的總統(tǒng)

? 大眾傳媒和交通運輸在過去

年里迅猛發(fā)展，把世界真真切切地變成了一個地球村，一個大眾

社會。

如今，任何地方發(fā)生的事件都會迅速地傳播到世界的每一個角落。

大眾傳媒不僅用鋪天蓋地的信息將我們淹沒，也幫助我們對這些信息加以分類整理。大眾傳媒為典型的受眾面非常狹小的(通常帶有偏見)訊息尋求廣泛的受眾群體，這類訊息通常嵌

于娛樂或有用的信息

/ 觀點中。

大眾傳媒的成本極其昂貴，所以它通過加盟許可

/ 訂閱和捐款來獲取

資金，或者通過贊助和廣告

(或者多管齊下)來獲取資金。因此，它必須為潛在的受眾提供足夠有價

值的訊息，以此獲得必要的資金支持。大眾傳媒總會遇到這樣一個問題—某一天沒有任何值得報道的新聞。然而，即使這一天的事件統(tǒng)

統(tǒng)乏善可陳，媒體也得想法把版面填滿，或把播出時間打發(fā)完。當此類情況發(fā)生時，通常的解決辦

法是將新聞報道的重點放在體育賽事和名人軼事上

(如安迪?沃霍爾所言:?名人因眾所周知而名?)，或者在某個比較瑣碎的小事情

_L 大做文章，將其包裝成重要的大事件。

回想

9” 11 事件發(fā)生前的熱

點，正是如此。大眾傳媒并不局限于印刷媒介和電子通信媒介等形式

(如雜志和電視)。盡管許多人不認同，但體

育賽事、教堂、博物館、主題公園、政治活動、目錄單和音樂會也是大眾傳播的媒介形式。美國憲法賦予各種形式的大眾媒體極大的自主權(quán)，以此來強調(diào)信息和想法的公開交流對民主社會的重要性。從一種市場心態(tài)來看，有用的信息和想法將會得到傳播，而無用的終將消失。因此，一

個言論自由的社會能夠容忍虛假信息、愚蠢和庸俗—假設(shè)這些東西僅會擾人一時，不會長久。大眾傳媒間的競爭很激烈。今天的人們對于所看的電視和電影、所讀的書籍和雜志、所參加的文

化和宗教機構(gòu)都有很多的選擇。

媒體面臨的挑戰(zhàn)是如何吸引并抓住大眾傳媒消費者的注意力

~ 一地

們正在來回調(diào)換頻道，在書店翻閱書籍，在教堂之間穿梭。在競爭激烈的環(huán)境下，一個媒體策劃必須具備快速得分的能力。

既然你仍在閱讀這個專欄的文章，一定是文章的標題和開頭充分吸引了你的注意力，這樣你才會繼續(xù)讀下去。

調(diào)動情感能夠激發(fā)注意

力，進而激發(fā)學習和自覺行為。

因此，對大眾傳媒策劃人來說，一件非常重要的事就是了解并報道

能夠激發(fā)潛在受眾情感的新聞事件。我們生理上的基本挑戰(zhàn)是生存和繁衍后代，因此，躲避危險、利用各種機會來吃、住、交配被

認為是頭等大事。

與這些需求相關(guān)的事件本身就能激發(fā)起人的情感。

成功的大眾傳媒策劃人都了解

這一點。人們抱怨大眾傳媒中充斥著大量的暴力、性和商業(yè)行為，但是讓我們從一位電視編導(dǎo)的角度來

看待該問題。

瀏覽電視頻道的觀眾關(guān)注一個電視節(jié)目的時間只有數(shù)秒鐘，然后就會轉(zhuǎn)到另一個頻道

去。因此，電視編導(dǎo)們關(guān)注于內(nèi)容的順序，盡可能地激發(fā)觀眾的情感—而與暴力、性、食物

/ 住房有關(guān)的節(jié)目和廣告的確能吸引并抓住觀眾的注意力。想想最近的新聞焦點

: 恐怖主義的暴力，塔利

班如何對待婦女，死亡人員家屬及阿富汗難民所面臨的食物

l 住房問題—以及由此進發(fā)出的怒潮和

大規(guī)模的聲援行動。同樣，其他形式的大眾媒體，不管是教會還是體育賽事，均或明里暗里地包含了這些吸引眼球的東西

(例如煉獄般的折磨、關(guān)于性純潔的布道以及誘人的教會晚餐等?；蜃闱虮┝Α⒗怖碴?、飲

料和炸薯條等)。因此，大眾傳媒利用能夠喚起強烈情感的信息領(lǐng)域來幫助我們構(gòu)建知識、形成觀點。例如，媒

體的報道讓我們短時間內(nèi)對恐怖分子和受害者方面的知識急劇增加，而在此前，媒體對本?拉登鮮

有報道。

在許多報紙發(fā)布一系列帶點軼事風格的訃告之前，那幾千名受害者都只是些默默無名的上

班族，不為我們所知。

和紐約市市長一樣，全國的警察和消防隊員突然之間受到了前所未有的贊譽，而

9"11 之前，他們都曾備受苛責。一個深受金融危機困擾的國家必須將民眾的情感調(diào)動起來以應(yīng)

對危機。慈善機構(gòu)同樣會以少數(shù)幾個身處絕境的個人為例，鼓勵人們?yōu)榉秶鼜V的援助項目捐款。

鑒于媒體具有操控我們的情感過程的潛力，知曉誰在決定大眾傳媒的內(nèi)容非常重要。為數(shù)不多的幾家大公司控制著我們國家大部分的印刷和電子媒體

(報紙、出版社、廣播電臺

/ 電視臺、有線電

視系統(tǒng)等)。此外，為數(shù)不多的一些媒體明星，例如辛迪加報業(yè)專欄作家和漫畫家、廣播和電視談

話節(jié)目主持人、午夜電視喜劇演員，也影響著大量的觀眾。另一方面，大多數(shù)報紙的社論專欄作家

們彼此間的意見都不一致，周日上午的政治電視節(jié)目的特點是爭論多于統(tǒng)一。

一個主要的媒體機構(gòu)

如果定位過于狹窄，它將會面臨觀眾太少的風險，而要生存下去就必須擁有大量的觀眾—因此，經(jīng)

濟現(xiàn)實迫使其在編導(dǎo)過程中至少需要一定的平衡。在狹義的大眾傳媒形式中，.雜志和廣播電臺或許是最成功的—其典型做法是直接地迎合那些與

其旨趣相投的受眾

(例如，《滾石》、《美食》、《女士》、《基督教世紀》、《體育畫報》、金

曲音樂臺、爵士樂臺、古典樂臺、搖滾音樂臺等)。計算機時代徹底改變了大眾傳媒?；ヂ?lián)網(wǎng)讓所有人無需太多花費即可發(fā)布個人觀點，無論是以

電子郵件的形式送達郵件地址簿里的每一個人，還是發(fā)布到一個人人都可瀏覽的局域網(wǎng)。

桌面出版

和復(fù)印技術(shù)的發(fā)展使得作者無需通過出版商即可出版自己的作品。

因此，這就構(gòu)成了一個文化悖論。我們一方面在見證傳媒業(yè)日趨集中的勢頭，而另一方面又在經(jīng)歷著大眾傳媒向平民化方向迅猛發(fā)展的大潮。這兩者都蘊含著危險和機遇。

第二篇：研究生英語綜合教程(下)單詞表

adversity n 逆境、不幸、厄運 aftermath n 后果、余波 alleyway n 小巷、胡同 altruism n 利他主義、無私

anodyne adj 不冒犯他人的、四平八穩(wěn)的 aspire v 最求、渴望、有志于

bliss n 極樂，無上幸福 bona fide adj 真正的、真實的

bromide n 意在使人消氣卻沒有效果的話 dazed adj 茫然的、迷亂的、恍惚的

encompass v 覆蓋、圍住

excruciating adj 劇烈疼痛的

gratifying adj 令人高興的、使人滿足的 harrowing adj 折磨人的、可怕的、令人痛苦的 ineffable adj 難以名狀的、不可言喻 legacy n 遺留下來的狀況

mind-blowing adj 令人極度的、非常奇怪的 neurological n 神經(jīng)的

nostalgia n 對往昔事物的留戀、懷舊情緒 ordeal n 可怕的經(jīng)歷、痛苦的折磨

paramountadj 至高無上的、最重要的 province n 范圍、領(lǐng)域、職責范圍 preoccupied adj 全神貫注的、入神的

refrain n 一再重復(fù)的話

rheumatoid arthritis n 類風濕性關(guān)節(jié)炎 shrivel v 皺縮、干枯、干癟

steroid n 類固醇

tranquil adj平靜的、寧靜的、安謐的

traumatic adj 痛苦難忘的、造成精神創(chuàng)傷的 tribulation n 苦難

ultramarathoner n 超級馬拉松 vomit v 嘔吐、嘔出、吐出

wimp n 懦弱無用的人

anecdote n

趣聞、軼事

auditory adj 聽覺的 boon n

恩物、有用之物

circuitry n 電路系統(tǒng) conduit

n

渠道、通道 consortium n

財團、聯(lián)合企業(yè)

curtail

v

縮減、消減 decoder n 解碼器

disengaged

adj 自由的、未約束的

duly adv 適當?shù)?、恰當?shù)?etch v 蝕刻、fidgety

adj 煩躁的、坐立不安的

footnote n 腳注 forage

v

四處搜尋 godsend v 及時雨 hyperlink n 超文本鏈接 ideogram n 表意文字

longish adj 略長的、相當長的 neural

adj 神經(jīng)的、神經(jīng)系統(tǒng)的

pithy adj 精辟的 remap

v

重新繪制

staccato adj 斷音的、斷奏的 telltale

adj 暴露真相

terse adj 簡短的 thicket

n

灌木叢、小樹叢

voracious adj 貪吃的 wayward adj 倔強的 adversary n 對手 almighty god n 全能的上帝

anew adv 重新 beachhead n 灘頭堡 belabor v 強調(diào)

embattled adj 問題纏身 engulf v 嚴重影響

foe n 敵人

forebear n 祖先、祖宗 heed v 聽從

invective n 咒罵 invoke v 喚起 outpace v 超過、勝過

reverend adj 值得尊敬的 subversion n 顛覆 symbolize v 象征 tribulation n 苦難 twilight n 曙光暮色 tyranny n 暴政 unleash v 釋放出、發(fā)泄

writ n 書面命令

anemic adj 沒有活力的

awash adj 被水或其他液體浸過的 bawl v 叫嚷、大喊 bawl n 叫嚷、大喊 bleach v 使變淡、變白 coyote n 叢林狼 decipher v 辨認、解釋

defiant adj 違抗的、挑釁的

defoliate v 使….落葉

dictum n 斷言、意見、宣言

doe n

雌兔、雌鹿

dust bowl n

干旱塵暴區(qū) extirpate v 消滅、根除

fang n 尖牙

ford v

涉水而過

gleanings n 費力搜索到的零星信息 juniper n

刺柏、maul v 撕…的皮肉、抓裂 maze n

迷宮似得的街道/小路 melee n 混亂局面 molder v

腐爛、腐朽

rattle n

格格聲

requisite n 必需品

sage n 鼠尾草 scuffle

n

扭打 seedling n 種苗、幼苗 shears n 大剪刀

spruce v

顯得更加整齊干凈

supple adj 靈活的 tingle v 感到刺痛 torrent n

湍流、急流

tyro n 新手、生手 wag v 狗搖尾巴 whinny nv（馬）撕叫 willow n 柳樹

writhe v 劇烈地扭動身體

affective adj 感情

anecdotal adj 軼事的、趣聞的 arousal

n

喚起 beset v 困擾、使苦惱

缺乏興趣

pretest n 預(yù)先測試

adj 避免引人注目的 微妙的思想 取代、代替 蝌蚪 adj 難吃的 disinterest n fester v irritant 惡化 n

self-effacing subtlety n 煩躁的事物 心態(tài) 訃告

強烈感情的不斷流露

supplant v tadpole

n mentality n obituary n outpouring n

unpalatable peripheral adj 次要的、非主要的

populist adj 聲稱代表人民的、平明主義的 sermon n 布道、講道

通過報業(yè)聯(lián)合會安排出售給多家報刊syndicate v 發(fā)表

audible adj 聲音聽得見

auspicious adj 吉利的、吉祥的 bulky adj 龐大的、寬大的 circumscribe comport v v 約束、限制

行動、表現(xiàn)

舉止、行為 comportment n cosmopolitan adj 見識廣的、兼容并包的 delineate v 描繪、描寫

人口統(tǒng)計數(shù)據(jù) demographics n detergent n distaste n 洗滌劑、洗衣粉 不喜歡 特許經(jīng)營權(quán) franchise n garish adj 過于艷麗的

普遍性、共同性 generality n ingrained adj 根深蒂固的、難以改變的 jolly adj 歡樂的、愉快的 miniscule（minuscule）nuance n 細微差別 adj 很小

第三篇：大學英語綜合教程2 Unit9 翻譯習題(含答案)

Unit9

1.1935年10月，中國紅軍歷盡苦難和犧牲，最后終于到達了陜北。（endure, make/ fight one’s way to）

In October, 1935, the Chinese Red Army, having endured all hardships and sacrifices, finally made / fought their way to the north of Shaanxi province.2.在經(jīng)濟危機中，政府發(fā)表了一個聲明，號召人們盡可能購買當?shù)氐漠a(chǎn)品。（release, call upon）In the economic crisis, the government released a statement, calling upon the people to buy the local products as far / many as possible.3.世界各國政治家們正在盡一切努力利用原子能，恢復(fù)人類安全的自然環(huán)境。（harness, restore）

The politicians / statesmen in various countries are trying to harness nuclear energy and restore the safe environment for the human race.4．他沒有聽見門鈴聲，因為他正在聚精會神地工作。(rapt)

He didn’t hear the doorbell because he was rapt in his work.5.這個國家經(jīng)常發(fā)生**，一方面是因為廣泛的赤貧現(xiàn)象，另一方面則因為人民對腐敗政府固有的不信任。(inherent)

This country suffers from frequent riots because of widespread extreme poverty, as well as people’s inherent distrust of the corrupt government.6.這位經(jīng)濟學家在作關(guān)于當前經(jīng)濟形勢的報告時，在PPT上用許多具體的數(shù)字來強調(diào)這場危機的嚴重性。(underline)

In his lecture on the current economic situation, the economist used a lot of figures on the PPT to underline the seriousness of the crisis.7.他笑著回答說，“不用謝。我做這件事不光是為了你，也是為了我自己?！保╝s much as）He answered with a smile, “Not at all.I did this as much for you as for myself.”

8.評價一個人，并不看他說了什么，而看他為自己的國家和人民做了些什么。(measure)

A man is measured not by what he says, but by what he does for his country and people.

第四篇：研究生英語綜合教程(上)翻譯

Unit One

核心員工的特征

1核心員工究竟是什么樣子的?幾乎每次進行調(diào)查時，我都會從雇主們那里聽到“核心員工”這個名詞。我請一位客戶——一位正參與研究的人事部經(jīng)理，給我解釋一下?！懊考夜径加猩贁?shù)幾個這樣的員工，在某個專業(yè)領(lǐng)域，你可以指望他們把活兒干好。在我的小組中，有七名化工流程工程師和生物學家，其中有那么兩三個人是我賴以生存的，”他說，“他們對我的公司而言不可或缺。當請你們公司替我們招募新人的時候，我們期待你們會去其他公司找這樣的人：其他公司經(jīng)理不想失去的員工。我們只招募核心員工?！?/p>

2這是一段充滿了鼓動性的談話，目的是把獵頭們派往競爭對手的公司去游說經(jīng)驗豐富的員工們做一次職業(yè)變更。他們想從另一家公司招募核心員工。然而，每家公司也從新人中招人。他們要尋找的是完全一樣的東西?！拔覀儼阉麄兒凸卷敿墕T工表現(xiàn)出的特質(zhì)進行對照。假如他們看起來有同樣特征的話，我們就在他們身上賭一把。”只是這樣有點兒冒險。

3“這是一種有根據(jù)的猜測，”我的人事經(jīng)理客戶說。作為未來的一名員工，你的工作是幫助人事部經(jīng)理降低這種風險，你需要幫助他們認定你有潛力成為一名核心員工。4特征1：無私的合作者 職業(yè)顧問和化學家約翰·費策爾最早提出了這個特征。關(guān)于這個特征，人們已經(jīng)寫了大量的文章。它之所以值得被反復(fù)談及，是因為這一特征是學術(shù)界和企業(yè)間最明顯的差別。“這里需要合作，”費策爾說，“企業(yè)的環(huán)境并不需要單打獨斗，爭強好勝，所以表現(xiàn)出合作和無私精神的員工就脫穎而出了。在企業(yè)環(huán)境中，沒有這樣的思維方式就不可能成功。”

5許多博士后和研究生在進行這種過渡的過程中表現(xiàn)得相當費力。因為生命中有那么長一段時間他們都在扮演一個獨立研究者的角色，并且要表現(xiàn)得比其他年輕的優(yōu)秀人才更出色。你可以藉此提高在公司的吸引力：為追求一個共同的目標和來自其他實驗室和學科的科學家們合作——并且為你的個人履歷上的內(nèi)容提供事跡證明。這個方法，加上你在描述業(yè)績時開明地使用代詞“我們”，而不是“我”，能使公司對你的看法從 “單干戶”轉(zhuǎn)變成“合作者”。更為有利的是，要在你實驗室內(nèi)部，以及在和你們實驗室合作的人們之間，培養(yǎng)一個良好聲譽：一個鼓勵并發(fā)動合作的人——還要保證讓那些會接聽調(diào)查電話的人們談及你的這個品質(zhì)。6特征2：緊迫感

唐-豪特是一位給aaas.sciencecareers@org 網(wǎng)站論壇頻繁寫稿的撰稿人。他之前是一名科學家。許多年前他轉(zhuǎn)向了企業(yè)，并一直做到高級管理的職位。他在3M公司一個部門負責策略和商業(yè)開發(fā)工作，這個部門每年上繳的稅收高達24億多美元。他就是一個重視緊迫感的人。

7“一年365天，一周7天，一天24小時，生意始終在進行，那意味著一年365天，一周7天，一天24小時，競爭也同樣在進行，”豪特說，“公司取勝的方法之一就是要更快地到達‘目的地’。這就是說，你不僅要把所有能支持公司快速運轉(zhuǎn)的功能都調(diào)動起來，而且還得知道如何決定‘目的地’是哪里。這樣，不僅對那些行動快速的人們，也對那些思維敏捷，并有勇氣按自己的想法行事的人們都提出了要求。這需要全公司各部門的運作，而不僅僅是管理部門的工作?！?/p>

8特征3：風險容忍度

企業(yè)要求員工能承受風險。“一名求職者需要表現(xiàn)出僅憑不準確、不完整的信息就做出決策的能力。他或她必須能接納不確定因素并冒著風險做出結(jié)論，”一位客戶在職業(yè)描述中寫道。

9豪特贊同這一說法?！吧虡I(yè)成功通常有這樣一個特質(zhì)：那就是能接受不確定因素和風險——個人的，組織上的和財務(wù)上的。這就讓許多科學家感到不適應(yīng)，因為學術(shù)上的成功其實是依靠認真而嚴謹?shù)难芯?。更進一步說，偉大的科學常常是由找尋答案的過程和答案本身兩者同時來定義的。因此科學家們往往沉迷于過程。在企業(yè)里，你需要了解過程，但最終你會迷上答案，然后根據(jù)你認為該答案對你的企業(yè)所具有的意義來冒風險。像這樣敢冒風險是一套技能組合，是所有雇主在他們最好的員工身上所尋找的東西。” 10風險容忍度的另外一個要點是求職者對失敗的承受度。失敗很重要，因為這表示你不怕冒險。所以各家公司總會尋找有可能犯錯誤并敢于承認錯誤的求職者。大家都知道如何談?wù)摮晒Α蛘弋斔麄冊趯ふ夜ぷ鞯臅r候應(yīng)該知道。但很少有人樂意談?wù)撌。儆腥酥廊绾螐氖〉倪吘壩〗逃柡瞳@得經(jīng)驗。“對我的企業(yè)來說，求職者需要坦然地談?wù)撍蛩氖?，而且他或她需要有真正的失敗?jīng)歷，而不是特意為面試而杜撰的東西。如果做不到的話，那么這個人冒的風險還不夠，”豪特說。11特征4：善于處理人際關(guān)系 瑞克·李奇在迪科德遺傳工程公司從事業(yè)務(wù)拓展。李奇最近才轉(zhuǎn)行到企業(yè)，做業(yè)務(wù)方面的工作。我向他咨詢這個重要特征，是因為在他的新業(yè)務(wù)角色中，人際溝通能力在成功和失敗之間發(fā)揮著很大的作用?！翱茖W家畢生都在積累知識，培養(yǎng)技術(shù)上的敏銳感，”他說，“但為企業(yè)工作需要完全不同的東西——人際交往的能力。想轉(zhuǎn)行到企業(yè)界的科學家們必須優(yōu)先考慮他們的社會關(guān)系資源而不是技術(shù)資源。對一個以前一直根據(jù)專業(yè)知識水平被評價的人來說，突然之間要根據(jù)他的人際交往能力來評價他，真是十分令人恐懼。” 12然而，如果認為只有像李奇那樣的生意人才需要熟練的人際溝通技巧，那就錯了。事實上，我所遇見的在企業(yè)工作的核心費工們之所以取得成功，很大程度上是因為他們能夠與公司上下各種各樣的人共事。

Unit Four

下面的文章選自奈杰爾貝諾克瑞提斯的婚姻與家庭。此書在美國的一些大學里被用作社會學和婦女研究等課程的教材，它強調(diào)了在當代社會和家庭中所發(fā)生的重要變化，探索了家庭成員所面臨的選擇，以及我們很多人都還未意識到的種種約束。該書還審視了當今美國家庭的多樣性，運用跨文化和多元文化的比較，以激發(fā)創(chuàng)造性思維來研究21世紀家庭所面臨的許多嚴峻問題。

愛和情感連系

奈杰爾·貝諾克瑞提斯 1愛，對于人類的生存是不可或缺的。它既是一種情感，又是一種行為。家庭通常是我們最早和最重要的愛和情感支持的來源。眾所周知，缺乏愛的嬰幼兒會產(chǎn)生各種各樣的問題，如抑郁癥、頭痛、生理殘疾、神經(jīng)質(zhì)或身心疾病，這些病有時會伴隨他們一生。而對比之下，擁有愛和擁抱的嬰兒通常體重增加得快，哭得少，而笑得多。到了五歲時，他們的智商和語言測試的分數(shù)明顯比前一類兒童高得多。

2很多研究發(fā)現(xiàn)嬰兒獲得關(guān)愛的質(zhì)量會影響到他們以后的交友，在學校的表現(xiàn)，如何應(yīng)對陌生的或可能充滿壓力的情況，以及他們成年后如何建立并且維系情感連系。正是因為這些原因，人們與家庭成員的早期親密關(guān)系才如此至關(guān)重要。在人情冷漠的環(huán)境中(如孤兒院，某些寄養(yǎng)家庭，或缺乏關(guān)愛的家庭)長大的孩子會出現(xiàn)情感和社會性發(fā)育不良，語言和運動技能遲緩，以及精神健康問題。

3對自己的愛，或者說自愛，對我們的社會性和情感發(fā)展也是至關(guān)重要的。女演員梅·韋斯特曾說過，“我從沒有像愛自己那樣愛過別人?！彪m然這樣的話聽起來似乎有些以自我為中心，實際上卻是相當有見地。社會學家將自愛描述為自尊的一個重要基礎(chǔ)。從別的方面來說，自我喜歡的人更樂于接受批評，對別人的要求也不那么苛刻。弗羅姆(1956)認為自愛是愛別人的先決條件。不喜歡自己的人也許不懂得回報愛，而卻有可能不停地尋找愛的關(guān)系來改變卑微的自我形象。那么到底什么是愛?是什么讓人們走到一起?

4愛是一個難以描述的概念。我們都經(jīng)歷過愛，覺得我們知道愛是什么，然而當被問到什么是愛時，人們給出的答案卻不盡相同，比如一個九歲的男孩說，“愛像雪崩，你必須快跑才能活命。”愛對我們來說意味著什么，這取決于我們所指的是家人之間、朋友之間還是戀人之間的愛。幾百年來愛都是靈感、俏皮的揶揄、甚至是政治活動的來源。

5愛有很多層面，它可能是浪漫的，令人激動的，讓人著迷的，或者是非理性的。它也可能是柏拉圖式的，令人平靜的，無私的，或者理智的。許多研究者覺得愛沒有一個唯一的定義，它有程度和強度之分，并且跨越了社會背景。擁有戀愛關(guān)系至少需要具備三個元素：1)愿意取悅和遷就另一方，即使需要妥協(xié)或犧牲；2)能接受另一方的錯誤和缺點；3)關(guān)心愛人的幸福像關(guān)心自己一樣。而且，說自己

“處于戀愛中”的人們重視相互之間的關(guān)心、親密和忠誠。6不管是哪種類型的愛，關(guān)心另一方是非常必要的。雖然愛可能包含激情的渴望，然而相互尊重才是更重要的品質(zhì)。相互尊重是所有愛的共性：“我想要我愛的人為他自己成長發(fā)展，并且用他自己的方式，而不是為了迎合我?！比绻麤]有尊重和關(guān)懷，兩人的關(guān)系就不是建立在愛的基礎(chǔ)上；反而成為一種不健康的或者是具有占有欲的依賴，而這會限制愛的雙方在社會、情感和智力方面的發(fā)展。7愛，特別是長久的愛，和我們從好萊塢、電視、或愛情小說中獲得的對愛和狂熱的性愛的印象完全不同。由于這些印象的緣故，許多人對愛有各種各樣的誤解，這些誤解常常會導(dǎo)致不現(xiàn)實的期望、固定模式或幻覺破滅。事實上，“真”愛更接近于一位作家(約翰遜，1995)所稱的“攪燕麥粥之愛”。這種愛既不令人激動也不能令人興奮，但是它卻是實實在在的，不浪漫的。它是付賬單，倒垃圾，刷馬桶，孩子生病時守夜，以及完成其他各種各樣不那么性感的“攪燕麥粥”的任務(wù)。

8有些伴侶們輪流來“攪燕麥粥”，其他人則尋求一種能帶來浪漫的燭光美餐的戀愛關(guān)系。不管我們是否決定建立認真的戀愛關(guān)系，是什么樣的愛讓我們走到一起? 9一開始讓人相互吸引的是什么?許多人相信“世上有一個人是你為之而生的”，而且命運會將你倆帶到一起。這樣的想法很浪漫卻不現(xiàn)實。實證研究發(fā)現(xiàn)，是文化標準和價值觀而非命運，將人們連系在一起。我們錯過了成千上萬的可能的愛人，因為他們早就被正式的或非正式的挑選理想愛人的準則篩選出局，這些準則包括年齡、種族、地域、社會階層、宗教、性傾向、健康狀況或外表。

10從童年開始，父母們就通過選擇某個街區(qū)和學校，或是鼓勵或是限制孩子未來的情感關(guān)系。在青少年早期，同伴們的標準也會影響青少年決定哪些情感關(guān)系是可以接受的(“你想和誰約會?”)。甚至在13歲之前，情感經(jīng)歷就由社會和群體的活動和期望所決定和培養(yǎng)起來了。雖然愛情可以跨越文化和民族的界線，但批評和贊同教會了我們什么是可以接受的浪漫行為和與誰發(fā)生浪漫行為。一個人也許會對另一個人產(chǎn)生“欲望”，但是如果有強烈的文化或族群反對，我們中的大多數(shù)人即使有這樣的渴望也不會因此而愛上某人的。

11里根和波謝德(1999)曾把貪欲、性欲和浪漫的愛加以區(qū)分。他們把貪欲描述為身體上的而非情感上的興奮，是一種有意識的或無意識的狀態(tài)。相反性欲是一種心理狀態(tài)，在這種心理狀態(tài)下，一個人想建立一種目前還不具有的戀愛關(guān)系，或者是想進行一種目前還沒有進行的行為。性欲可能會成為或不會成為浪漫的愛情(作者把浪漫的愛情等同于充滿激情或性欲的愛)。里根和波謝德認為：性欲是點燃并維持浪漫愛情的必要成分。一旦性愛消失了，一個人就不能再說成是還處在浪漫戀情中。一旦欲望消失了，失望的戀人就會詫異原來他們關(guān)系中的“火花”去哪兒了，他們可能會很遺憾地(而且渴望地)懷念“過去的美好時

光”。

12然而，我們不應(yīng)就此得出性欲總是以身體的親密接觸告終，或性與浪漫愛情是同一回事的結(jié)論。結(jié)了婚的伴侶們可以深愛對方，即使很少或從來沒有身體的親密接觸。此外，愛，尤其是長期的愛，和浪漫的愛是有很大區(qū)別的。健康的戀愛關(guān)系，不管它們是有性的或是無性的(比如對家人的愛)都反映了關(guān)懷、親密和忠誠的平衡。Unit Five

“瑜伽”這個詞源于梵語，意思是“結(jié)合”或“聯(lián)合”，傳統(tǒng)上瑜伽是一種把個人和神，萬物之靈或無窮的意識聯(lián)合在一起的方法。為了幫助達到這個也被稱為“自我超越”或“啟蒙”的目的，設(shè)計了身體上和精神上的鍛煉方法。在身體上，設(shè)計了各種瑜伽姿勢來使人的身體結(jié)實、強壯，有協(xié)調(diào)性，練習這些體位能使脊柱變得柔軟健康，血液更通暢地到達各器官、腺或人體組織，從而使身體各系統(tǒng)更健康穹在精神上，瑜伽使用呼吸法和冥想使心境平和、澄凈，精神得到很好的修養(yǎng)。但是專家們很快指出瑜伽不是一種宗教，而是將健康與平和的心境結(jié)合在一起的一種生活方式。

瑜伽在美國

道格拉斯·多普勒 1瑜伽起源于古印度，是世界上最古老的哲學體系之一。一些學者估計，瑜伽至少有5,000年的歷史；印度曾出土過3,000年前的表現(xiàn)瑜伽姿勢的手工藝品。瑜伽師們認為，經(jīng)過幾千年的考驗和完善，瑜伽已經(jīng)發(fā)展成為一門養(yǎng)生的成熟科學。19世紀晚期，印度學者、瑜伽師斯瓦米·維韋卡南達在芝加哥做了一場關(guān)于冥想的演講，從此瑜伽傳人了美國。慢慢地有人開始練習瑜伽，并在20世紀60年代東方哲學熱盛行的時候形成了學習瑜伽的高潮。從此，瑜伽知識在美國傳播開來，許多學徒專程前往印度學習，很多印度瑜伽師也來到美國教學，創(chuàng)辦了大量瑜伽學校。今天的美國，瑜伽已十分盛行，瑜伽教練和練習者隨處可見。最近一項由《瑜伽月刊》委托洛普民調(diào)機構(gòu)所做的調(diào)查顯示，有1,100萬的美國人至少會偶爾做一次瑜伽，另有600萬的美國人會經(jīng)常做瑜伽。瑜伽已被廣泛應(yīng)用于身體治療和專業(yè)運動隊的日常訓練，做瑜伽的好處也被電影明星和《財富》雜志世界500強企業(yè)的總裁們爭相吹捧。許多醫(yī)學名校已經(jīng)研究并提出能夠有效緩解疾病和壓力的瑜伽術(shù)了。包括加州大學洛杉磯分校在內(nèi)的一些醫(yī)學院甚至還為內(nèi)科醫(yī)學專業(yè)的學生開設(shè)了瑜伽課程。

2美國有許多不同的哈他(傳統(tǒng))瑜伽學派，其中影響最大的是艾揚格派和阿斯湯加派。艾揚格瑜伽的創(chuàng)立者是波·可·斯·艾揚格，他是世界上目前仍健在的最偉大的瑜伽改革者之一。艾揚格瑜伽十分注重姿勢的精準，它采用新的方式和順序練習傳統(tǒng)瑜伽。艾揚格瑜伽有助于身體治療，因為它允許練習者使用瑜伽伸展帶、瑜伽磚等輔助器材來減少做瑜伽動作的難度。阿斯湯加瑜伽有著更精準的要求，練習者要用舞蹈般流暢的動作來練習傳統(tǒng)瑜伽，從而使身體發(fā)熱，并通過出汗和深呼吸來凈化自己的身體。

3做瑜伽沒有場地的限制，一套瑜伽動作通常需要20分鐘到兩個小時或者更多的時間，而一個小時左右的時間則是一系列動作和冥想的最佳選擇。根據(jù)瑜伽師和學派的不同，一些瑜伽動作做起來辛苦異常，而另一些卻只是在呼吸和心跳平穩(wěn)的情況下調(diào)整和伸展肢體。每天練習瑜伽會達到最好的效果，隨著動作越來越熟練，你就可以加大強度和難度，這樣瑜伽就能成為你相伴終生的日常鍛煉方式了。練習基礎(chǔ)的瑜伽動作即可收到增強力量，改善柔韌性并使人感到舒適的效果，但要想達到完美和高深的境界還是需要日積月累的練習，這也是瑜伽吸引人的地方之一。4能向瑜伽教練或身體治療師學習瑜伽是最好不過了，但因為瑜伽入門并不難，所以也可以從大量的介紹瑜伽的正規(guī)書籍中自學它的基本動作。瑜伽課的學費一般不貴，平均一堂課10美元，學員們在幾節(jié)課內(nèi)就能學會基礎(chǔ)的瑜伽動作。許多地方的基督教青年會、大學和社區(qū)健康協(xié)會都開辦有瑜伽入門學習班，而且通常只象征性地收取一點兒費用。如果是作為身體治療項目的一部分，瑜伽費用還能算在醫(yī)療保險的范圍之內(nèi)。

5瑜伽還能帶來和精心設(shè)計的練習一樣的效果，使人增強體質(zhì)、煥發(fā)活力，并幫助人們舒緩壓力和久坐帶來的疲勞。瑜伽的另一個優(yōu)點是，除了地心引力外，它不需承擔額外的阻力，這使它成為身體治療方法的不二之選；特定的瑜伽動作能安全有效地增強人的力量，提高身體的平衡度。6研究表明，冥想能幫助人們緩解壓力。哈佛心臟醫(yī)學家赫伯特·班森在他劃時代的著作《放松反應(yīng)》里說道，冥想和呼吸技巧能使身體放松，達到與壓力相反的效果，并使血壓等一系列指標回落。從那以后，越來越多的研究都重申了冥想對減壓和身體健康的積極影響?，F(xiàn)在，美國醫(yī)學協(xié)會已推薦把冥想療法替代藥物治療用于治療疑似高血壓的第一步了。

7現(xiàn)代心理學研究表明，即使細微的表情變化也會引起神經(jīng)系統(tǒng)的自主改變；而瑜伽正是身體和心靈的絕妙結(jié)合——瑜伽練習的中心思想就是，身體的姿態(tài)將影響人的心情和自我意識，而人的精神又能塑造和治愈人的身體。瑜伽練習者認為，精神／體質(zhì)的加強最終將為生活的各方面都帶來好處。

8雖然有些姿勢并不適合所有人練習，但是任何年齡段的人在任何條件下都能練習瑜伽。練瑜伽的準備工作也很簡單；只需一塊可以伸展肢體的平地、一塊草墊或毛巾和一個足以抬起手臂的空間就可以展開練習了。對去不了體育館、不喜歡其他體育運動和十分忙碌的人來說，瑜伽是一項再好不過的活動了。練習時應(yīng)穿著寬松舒適的服裝并保持空腹，瑜伽師推薦飯后三小時以上為宜。

9初學者在練習時應(yīng)集中注意力，小心動作不要做得太過太快，以免受傷。一些高階的瑜伽動作，如頭倒立式和全蓮花坐式，需要有很好的力量、柔韌性和日積月累的練習作準備，因此初學者應(yīng)在瑜伽師的指導(dǎo)下做這些動作。10瑜伽不是競技體育；練瑜伽不需要和別人比，練瑜伽的目的是提高自己的覺悟和身心自律能力。做瑜伽必須保持姿勢的正確，一旦感到疼痛、頭暈或疲勞就必須停止。做瑜伽時，身體和精神一樣重要，要注意集中精力去感受呼吸。練習時必須心胸開闊、平和；當你伸展肢體做每一個瑜伽動作時，你就是在接受挑戰(zhàn)去達到自己的極限。不耐煩、自責和與他人相比都不利于這一過程中自我認識的實現(xiàn)。當練習呼吸法(調(diào)息)和冥想法(禪定)時，最好由經(jīng)驗豐富的瑜伽師來指導(dǎo)，因為一旦練習不當，這些技巧性很強的動作會使人感到頭暈不適。

11雖然瑜伽的發(fā)源地與現(xiàn)代美國文化迥異，但它卻得到了認同，并很快地傳播開來。許多世紀以來，瑜伽只是在極少信徒的言傳身教中得以流傳，而今它在美國快速普及，這使許多瑜伽師感到很驚異。

12也有一些人反對瑜伽，因為勤奮忙碌的美國人很難相信這項要他們放慢速度、集中精力進行深呼吸的運動會比舉重或慢跑更有效。然而，越來越多的來自頂尖醫(yī)學院的研究結(jié)果表明，瑜伽對全身健康和特殊病癥都有好處，這也使越來越多的人接受這項健康的運動。

Unit Seven

我對人類的了解越多，對他們的期望就越低。和以前相比，我現(xiàn)在常常以較寬松的標準把一個人叫做好人。

——塞繆爾〃約翰遜博士 論人性

弗蘭克，莉迪亞·漢默爾

1人性是性格、氣質(zhì)和性情的基礎(chǔ)，性格正是基于這種牢不可破的基質(zhì)之上的，它必須以這種基質(zhì)的形式存在，并將它保留終生，這種基質(zhì)，我們稱之為一個人的本性。2人類的本性不會也不能改變，只有一些表面特征才會變化、改善和進一步提升；我們可以改變?nèi)藗兊娘L格、舉止、衣著和習慣。一項歷史研究表明，曾經(jīng)行走在地球上的古人們和今天的男男女女們受著同樣的基本力量驅(qū)使，被同樣的激情左右并有著同樣的抱負，時至今日，對幸福的追求仍然是全世界人類全身心投入的事業(yè)。

3此外，沒有人希望改變自己的本性，有人可能會覬覦總統(tǒng)或國王的職位，但不會和他們交換位置，除非那意味著他自己身份的繼續(xù)。每個人都把自己看成是獨特個體，而且，就他而言，他就是宇宙的中心，有別于其他任何人。如果有人把史密斯先生誤認作瓊斯先生，這人就該道歉。4每個人都表現(xiàn)出一種與眾不同的性格，而環(huán)境和教育對性格的影響都極其有限。兩個人從相同的經(jīng)歷中也不會得出相同的結(jié)論，但是兩個人會各自分析這些事件并將它們?nèi)诤系阶约贺S富的生活模式中去。人性總是忠于它本身，而不受信仰或教育體制左右。一個人的個性和他獨特的天性在出生時就已經(jīng)形成了，而且不會改變。一個人與生俱來的品質(zhì)，無論是否有機會發(fā)展，都保持為潛力。在遭受壓力或興趣變化的情況下，他們會部分或全部地消失相當一段時間，但是沒有什么能永久地改變他們，也沒有什么

能把他們抹去。

5人性的恒定性是眾所周知的，因為沒有人相信一個人能

夠從根本上改變他的本性。這就是為什么一個惡名遠揚的人很難重建公眾對他的信心。人們憑經(jīng)驗知道某一年中表現(xiàn)出無賴性格的人不太可能在第二年有任何改觀。小偷也不會變成值得信賴的員工。吝嗇鬼也不可能變成慈善家。而且，一個人不會在五六十歲的時候變成謊話精、懦夫或叛徒，如果那時候他是，那么早在他性格形成的時候他就已經(jīng)是了。大罪犯最初都是小罪犯，正如大橡樹最初都是小橡果。

6盡管人類有完美的潛質(zhì)，但事實上他遠遠沒有達到完美。如果事實上他已經(jīng)是完美的，那么那些神父、教師和人道主義者便會無事可做；那些教堂、學校、法庭和監(jiān)獄便會無所用處。因此雖然人性是不可能改變的，但是人們可以研究它、控制它和引導(dǎo)它。而且這應(yīng)該是我們的宗教機構(gòu)、教育機構(gòu)和社會機構(gòu)的最高職能。

7人類在胚胎期是完美的，就好比一粒種子，在幼芽期是完美的一樣。精神是完美的，但它棲居到人類肉體結(jié)構(gòu)中后，便參與其中，表現(xiàn)出后者的不完美。在它與物質(zhì)的聯(lián)系過程中呈現(xiàn)出凡人的弱點、欲望和局限。但是精神，也就是人的內(nèi)在，卻仍能免遭邪惡的染指和玷污。只有外在的人——個性和軀體，由于無知、思想錯誤和違反自然規(guī)律而變得不完美。外在的人，原本也是完美的，但是由于人類如此的褻瀆和濫用，今天，它已經(jīng)與原型相去甚遠。8人們想當然地認為人類是偉大和高尚的，盡管他的過錯和弱點不斷地暴露在我們面前。只有當人類行為偏離常規(guī)時才會引起人們的注意。人們對好鄰居、良民、慈父和貞夫視而不見，但殺人犯、搶劫犯或毆打妻子的人卻成為公眾矚目的焦點。因為這些行為非同尋常。

9人類固有的優(yōu)點還體現(xiàn)在不計其數(shù)的英雄主義行為、充滿無私和犧牲精神的舉動上，每天我們都會讀到人們冒著生命危險挽救他人生命的事跡：有人躍入水中拯救溺水的泳者；有人沖進火場將陌生人帶出險境；有人從死亡的車輪下救出孩子；許多人獻出鮮血使他人生命得以延續(xù)。數(shù)不勝數(shù)的不知姓名、不被記載的人們，不僅在戰(zhàn)場上，而且還在戰(zhàn)爭的大后方，為了他們的同胞獻出了生命。10人性不會也不能改變，它只展現(xiàn)它固有的模式。它有天性而且這種天性的規(guī)律是可知的。我們只能盡力去了解人類的真實面貌。

Unit Ten

普林斯頓大學校長在其任職演說中提到：與接受高等教育這項權(quán)利相伴的是各種義務(wù)。

危機時代，大學該扮演的角色 雪莉·M．泰夫曼

1今天，由于長期以來美國人對教育價值的共識，大學在美國社會中占有得天獨厚的地位。一位前任校長哈羅德·多茲1933年在就職演說中曾提到，“沒有哪個國家像美國這樣，不論對公立教育還是私立教育的投入都是如此

地慷慨大方。美國人民對正規(guī)教育所能起到的作用抱有一種近乎天真的信念。”這一信念是在這樣一個深信不疑的基礎(chǔ)上確立的，即美國的活力、它富有創(chuàng)造性和多樣化的文化生活、它具有驚人獨創(chuàng)力的經(jīng)濟、它的國家安全以及它健全的民主制度——極大地依賴于其高等教育機構(gòu)的質(zhì)量。

2我國社會對高等教育機構(gòu)的信心通過以下幾點表現(xiàn)出來：聯(lián)邦政府和州政府對基礎(chǔ)研究和應(yīng)用研究給予大量投資，這些投資明智地將對研究的支持與對研究生教育的支持結(jié)合起來；聯(lián)邦政府和州政府對無力負擔高等教育學費的學生給予資助；一些私人基金會和慈善機構(gòu)給予投資，他們認為高等院校是達成其戰(zhàn)略目標的最佳途徑；一些個人和私人部門給予投資，他們認為高等院校是未來健康發(fā)展和富裕繁榮的孵化器。社會當然期望我們能有所作為以回報這種廣泛的支持。社會期望我們產(chǎn)生新思想，開發(fā)新知識，以一種開放和共同協(xié)作的方式探索復(fù)雜的問題，培養(yǎng)未來一代公民和領(lǐng)導(dǎo)者。當處于困境的時候，我們不辜負這些期望就尤為重要。

3中世紀大學的形象是一座象牙塔，學者們遠離社會進行孤獨的沉思，不關(guān)心窗外之事——這一形象已被現(xiàn)代大學所取代——現(xiàn)代大學不是象牙構(gòu)筑的，而是高度開放的機構(gòu)，允許內(nèi)外自由交流。高校是屬于社會的，而不是游離于社會之外的。高校的理想，經(jīng)由多少代人的鑄造，旨在滲入國民意識之中。學者和教師必定要周旋于學院內(nèi)外以尋覓運用他們的才能為公眾服務(wù)的機會，尋覓能給我們帶來啟發(fā)和見識的創(chuàng)造性工作，尋覓把實驗室的研究發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)化為實際應(yīng)用的途徑。我們的學生在從事社會活動時懷有一種強烈的公民責任意識，并且當他們畢業(yè)若干年后成為老校友時仍然會這樣做。這些都是理所當然的。4探索新思想和新知識不是依靠也不應(yīng)該依靠功利主義動機，而是依靠以新穎的和創(chuàng)造性的方式進行思考的能力。當諾貝爾獎獲得者約翰·納什在普林斯頓大學讀研究生時推動了構(gòu)成“非合作博弈論”基礎(chǔ)的數(shù)學概念的發(fā)展時，他可能根本不會想到這些概念會在今天被用于分析選舉策略、戰(zhàn)爭起因及預(yù)測人的行為表現(xiàn)等方面。當還是一名年輕科學家的分子生物學教授埃里克·維紹斯著手識別決定果蠅胚胎身體結(jié)構(gòu)模式的基因時，他可能不知道他會識別出在推動對人類癌癥的研究中起到關(guān)鍵性作用的基因。由此得知，我們無法準確地預(yù)測科學發(fā)現(xiàn)及學術(shù)成就將如何影響未來一代又一代的人們。同時，我們也得知，只在可預(yù)知的領(lǐng)域來挖掘知識是不明智的，因為新知識往往依賴于在未知領(lǐng)域準備好肥沃的土壤，在那些領(lǐng)域，好運氣同深奧的智慧一樣能開花結(jié)果。我們最珍視的組織原則之一——探索的自由，不僅僅從道德上說是必需的，而且它也是一個實際需要。

5就像我們有義務(wù)廣泛尋求新知識一樣，我們也有義務(wù)確保我們的學術(shù)研究能夠被廣泛地傳播。只有這樣，別人才能對其做出必要的修正，或?qū)⑵浒l(fā)揚光大，或依據(jù)它來作

出更好的決定，開發(fā)出更好的產(chǎn)品，或構(gòu)建出更好的規(guī)劃。在日后的歲月中，我希望我們國家的決策者根據(jù)留存于大

學的知識來做決定，咨詢能通過對過去的深刻理解而洞悉現(xiàn)在的歷史學家們；咨詢能提供明辨是非原則的哲學家們；咨詢能以其洞察力使經(jīng)濟回歸正軌的經(jīng)濟學家們；咨詢知道如何建造更安全建筑的工程師們；咨詢能分析我們?nèi)菀渍兄挛磥硪u擊的軟肋并能制訂出彌補這些弱點的戰(zhàn)略的科學家們；以及咨詢能幫助我們弄清恐怖分子在我國及世界各地實施恐怖行動的動機的多個領(lǐng)域的學者們。6現(xiàn)在，請允許我來闡述一下我們應(yīng)對社會所盡的第三項義務(wù)：培育下一代的公民與領(lǐng)導(dǎo)者。普林斯頓大學所提倡的對大學文科教育的見解，我校第13任校長伍德羅。威爾遜曾作過精辟的表述，我在開學典禮上曾誦讀過他的雄辯的語句：“在大學里我們應(yīng)當努力傳授的，與其說是知識本身還不如說是做學問的精神。它包括：辨別正確推理與錯誤推理的能力，消化與闡釋論據(jù)的能力，廣泛觀察的習慣，對于持客觀見解的偏好，執(zhí)著于清晰有條理的思維過程，本能地熱衷于闡釋內(nèi)涵而不拘泥于推論的字面意思，對知識的鑒賞力，對人類健全心智的無限尊重。” 7威爾遜及其繼任者們拒絕這一狹隘的觀念：即大學文科教育只限于為某種職業(yè)做準備。他們在了解職業(yè)教育重要性的同時，更清楚在普林斯頓首先應(yīng)該培養(yǎng)學生的思考能力和洞察力，堅信這才最有益于社會健全發(fā)展。因此我們對以下兩方面做了區(qū)分：對職業(yè)素質(zhì)的培養(yǎng)有重要作用的信息獲取和能夠應(yīng)用于任何職業(yè)的思維習慣的發(fā)展。所以，當古典文學家走進醫(yī)學院、物理學家成為國會議員或歷史學家執(zhí)教小學的時候，我們便感到慶幸。如果我們作為教育家做好我們的工作，我們的每一個學生將從普林斯頓的教育中學會尊重和欣賞各種理念與價值、思維的開放與嚴謹、社交實踐與公民責任感。在這困難重重的年代，我們將號召我們的學生和校友們在他們的職業(yè)中、在他們的團體和日常生活中實踐這些品質(zhì)。通過這樣做，通過他們的領(lǐng)導(dǎo)力、洞察力和勇氣，他們將幫助履行普林斯頓對社會的義務(wù)和實踐我們的座右銘：“普林斯頓——為國家服務(wù)，為世界服務(wù)!”

第五篇：研究生英語精讀教程 課文翻譯

一、你認為自己是什么樣的人，那你就是什么樣的人

如果你改變想法——從悲觀變?yōu)闃酚^——你就可以改變自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空著的嗎？你的眼睛是盯著炸面圈，而不是它中間的孔嗎 ?當研究者們仔細觀察積極思維的作用時，這些陳詞濫調(diào)突然間都成了科學問題。

[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104個研究項目，涉及大約 15 000人——證明樂觀的態(tài)度可以使你更快樂、更健康、更成功。與此相反，悲觀則導(dǎo)致無望、疾病以及失敗它與沮喪、孤獨、令人苦惱的靦腆密切相關(guān)。休斯敦萊 斯大學的心理學家克雷格 · A·安德森說：“如果我們能夠教會人們更積極地思考，那就如同為他們注射了預(yù)防這些心理疾病的疫苗。”

[3] “你的能力固然重要,”匹茲堡卡內(nèi)基 –梅隆大學的心理學家邁克爾· F·沙伊爾說，“但你成功的信念影響到你是否真能成功?！痹谀撤N程度上，這是由于樂觀者和悲觀者以截然不同的方式對待同樣的挑戰(zhàn)和失望。

[4]以你的工作為例。賓夕法尼亞大學的心理學家馬丁 · E·P·塞利格曼與同事彼得 ·舒爾曼在一項重要研究中對大都會人壽保險公司的推銷員進行了調(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，在工齡較長的推銷員中，積極思考者比消極思考者要多推銷 37%的保險額。在新雇用的推銷員中，樂觀主義者則多銷了 20%。

[5]公司受到了觸動，便雇用了 100名雖未通過標準化行業(yè)測試但在態(tài)度樂觀一項得分很高的人。這些本來可能根本不會被雇用的人售出的保險額高出一般的推銷員 10%。

[6]他們是如何做到的呢？據(jù)塞利格曼說，樂觀主義者成功的秘訣就在于他的“解釋方式”。出了問題之后，悲觀主義者傾向于自責。他說：“我不善于做這種事，我總是失敗?！睒酚^主義者則尋找漏洞，他責怪天氣，抱怨電話線路，甚至怪罪別人。他認為，是那個客戶當時情緒不好。當一切順利時，樂觀主義者居功自傲而悲觀主義者只把成功視為僥幸。[7]克雷格·安德森讓一組學生給陌生人打電話，請他們?yōu)榧t十字會獻血。當他們的第一、二個電話未能得到對方同意時，悲觀者說：“我干不了這事。樂觀主義者則對自己說：“我需要試試另一種方法。”

[8]無論是消極還是積極，都是一種本身會成為事實的預(yù)言。安德森說： 如果人們感到?jīng)]有希望，他們就不會費事去獲得成功所需的技能。”

[9]據(jù)安德森看來，有無控制感是成功的試金石。樂觀者能夠掌握自己的命運。如果事情不順利，他立刻做出反應(yīng)，尋找解決辦法，制定新的行動計劃，并且主動尋求指點。悲觀者則感到自己只能由命運擺布，行動拖拉。既然認為毫無辦法，他便不去尋求指點。

[10]樂觀主義者也許認為自己比事實能夠證明的要強——有時正是這一點使他們充滿生機。匹茲堡腫瘤研究所的桑德拉·利維博士對患晚期乳腺癌的婦女進行了研究。對那些通常持樂觀態(tài)度的婦女來說，兩次發(fā)病間隔的時間比較長，而這是生存下去的最好預(yù)兆。在一次對早期乳腺癌婦女的初步研究中，利維博士發(fā)現(xiàn)這一疾病在悲觀病人身上復(fù)發(fā)更早。

[11]樂觀態(tài)度不會使不治之癥痊愈，卻有可能預(yù)防疾病。在一項長期研究中，研究人員跟蹤觀察了一組哈佛大學畢業(yè)生的健康史。所有這些人都是班上的學生，并且健康狀況良好。他們之中有的是積極思考者，有的是消極思考者。20年后，悲觀者中患有中年常見病——高血壓、糖尿病、心臟病——的人數(shù)要比樂觀者多。

[12]許多研究顯示，悲觀者的無助感會損害人體的自然防御體系，即免疫系統(tǒng)。密執(zhí)安大學的克里斯托弗 ·彼德森博士發(fā)現(xiàn)悲觀主義者不能很好地照顧自己。他消極被動，無法避開生活中的打擊，無論做什么都會擔心身體不好或其他災(zāi)難將臨。他大嚼不利于健康的垃圾食品，逃避體育鍛煉，不聽醫(yī)生的勸告，還總是要再貪一杯。

[13]在多數(shù)人身上，樂觀主義和悲觀主義兼而有之，但總是更傾向于其中之一。塞利格曼說，這是一種早在 “母親膝下 ”就開始形成的思維模式，來自千萬次警告或鼓勵，消極的或積極的話語。過多的 “不許 ”及危險警告會使一個孩子感到無能、恐懼以及悲觀。

[14]隨著年齡的增長，兒童能體會到許多小小的成就感，如學會系鞋帶等。家長可以促使這類成功轉(zhuǎn)變?yōu)榭刂聘?，從而培養(yǎng)出樂觀主義。

[15]悲觀是一種很難克服的習慣，但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中，伊利諾伊大學的卡羅爾 ·德韋克博士對小學低年級兒童做了一些工作。她幫助那些屢屢出錯的學生改變對失敗原因的解釋——從 “我準是很笨 ” 變成 “我學習還不夠努力 ”——因此他們的學習成績提高了。

[16]匹茲堡的利維博士想知道把病人變成樂觀主義者是否會延長他們的生命。在一次試驗性研究中，兩組結(jié)腸癌病人受到同樣方式的治療，但其中一些人還得到了鼓勵樂觀態(tài)度的心理幫助。試驗結(jié)果表明這一做法有一定的效果?，F(xiàn)在已在計劃實施一項重大研究，以確定這一心理變化是否會改變病情的發(fā)展。

[17]因此，如果你是個悲觀主義者，你完全有理由樂觀起來。你能改變自己。以下就是范德比爾特大學的心理學家史蒂夫 ·霍朗指出的方法： [18]

一、當壞事發(fā)生時，仔細留意自己的想法，把你最初的想法原原本本地記下來，一字不改。

[19]

二、然后，來做一個試驗。做一件同任何消極反應(yīng)相反的事。比如說，你工作中出了問題。你是這么想的嗎：我討厭我的工作，可我再也不會找到比這更好的工作了 ?這時你應(yīng)該采取行動，就像完全不是這么回事一樣：向外寄發(fā)個人簡歷、去參加面試、看看有沒有培訓項目并尋找工作門路。

[20]

三、繼續(xù)關(guān)注事情的發(fā)展。你最初的想法是對還是錯 ?霍朗說： “如果你的想法使你裹足不前，那就改變這些想法。這是一種試錯法，不能確保成功，但應(yīng)給你自己一個機會?！?/p>

[21]積極的思維導(dǎo)致積極的行動以及積極的反應(yīng).有證據(jù)表明,你對世界抱有什么樣的希望,你就很可能得到什么樣的結(jié)果。

二、癌癥和化學物質(zhì)——我們走得太遠了嗎？

[1]去年，加利福尼亞州州長喬治·德克梅吉恩召集本州許多優(yōu)秀的科學家開會，開始執(zhí)行第 65號提案，即州飲水安全和有毒物執(zhí)行法案。這一新法令禁止各工業(yè)部門向水源中排放被懷疑致癌或引起先天缺陷的化學物質(zhì)。有些人宣稱，新法律還要求在一切可能致癌的物品上貼上警告標簽。

[2]原來預(yù)計，開會那天全是些玄妙的科學和難懂的術(shù)語，但加州大學伯克利分校生物化學系系主任布魯斯·愛姆茲卻計劃使會議開得更有生氣。

[3] 當愛姆茲走入會議室時，他看上去完全是一個典型的科學家形象：金絲邊雙光眼鏡、皺巴巴的西服、蓬亂的頭發(fā)，而菜色的面龐顯示，他總是在實驗室 而很少享受加州的陽光。當某人振振有詞地大談致癌機理時，愛姆茲開始打斷他，談起自己的觀點。

[4] “整個世界都充滿了致癌物，”愛姆茲宣稱。“啤酒中有十億分之七百的甲醛和百分之五的乙醇，比水中的任何物質(zhì)都要危險 1 000倍。如果你呼出的氣息中有啤酒味，那是否意味著你必須向你周圍 10英尺以內(nèi)的所有人發(fā)出警告 ?”

[5] 在大肆宣傳最新癌癥恐怖的時代里，愛姆茲帶來了不同的信息：大多數(shù)人造致癌物的含量一般來說都很低。與天然致癌物含量相比其危險微乎其微。

[6]愛姆茲不是個冒充內(nèi)行的人。他 59歲，是全國最受人尊敬的研究致癌問題的權(quán)威之一。他的簡歷中盡是各種榮譽，包括通用汽車癌癥研究基金會頒發(fā)的查爾斯·莫特獎(這是癌癥研究中最富聲譽的嘉獎之一)。他還是國家科學院的院士。甚至他的批評者們也承認，愛姆茲試驗是一項突出的成就。這種試驗是在實驗室里進行的一種簡單廉價的操作方法，它有助于檢測一種物質(zhì)是否能引起癌癥。

[7]但是愛姆茲藐視一切貌似神圣不可冒犯的東西。他投身于環(huán)境保護運動，有些人把這一運動稱為 20世紀唯一最重要的運動。例如，1987年 4月，他和兩位同事雷納·瑪格和洛伊絲·斯沃斯德·戈爾德，在《科學》雜志上發(fā)表了一篇報告，列舉了各種各樣可能引起癌癥的危險。以將近1 000 種化學物質(zhì)做的動物試驗所得到的數(shù)據(jù)表明，每日所消耗的普通花生醬三明治中含有的微量黃曲霉素(花生中天然存在的一種霉菌致癌物)比我們每日從食物中攝取 DDT的危險大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危險要小 1 000倍。他并不是建議人們停止消費花生醬、葡萄酒和啤酒。他所說的是，大多數(shù)人造致癌物的危險比起日常天然物的致癌危險是微不足道的?，F(xiàn)在不清楚它們中有 多少有真正的危險。這兩種危險都轉(zhuǎn)移了人們對于諸如煙草之類的巨大危險的注意力。

[8] 愛姆茲的癌癥研究是 25年前因為一袋炸薯條而開始的。當時他在馬里蘭全國健康研究所從事研究工作。在看到袋上列出的成分時，他覺得還沒有人知道每種化學物質(zhì)對人的基因有什么影響，要了解這些是不容易的。

[9] 那時，科學家為了測試致癌性，不得不在老鼠身上做耗時費錢的實驗室試驗。細菌對引起突變的物質(zhì)很敏感，而致癌物很可能就是引起突變的物質(zhì)。愛姆茲憑借這些知識，研究出了一種利用細菌檢測致癌性的試驗。愛姆茲試驗被公認是一項主要的科學成果。現(xiàn)在在世界上已被廣泛應(yīng)用。

[10] 1974年的一天，當時在伯克利任教的愛姆茲建議一些學生對各種各樣 家用產(chǎn)品進行測試。使他驚異的是，像用于兒童睡衣中的一種阻燃劑一樣，許多普通染發(fā)劑經(jīng)測試都呈陽性。當愛姆茲的測試結(jié)果導(dǎo)致對某些化學品實行新的規(guī)定和禁令時，幾乎一夜之間，他就成了環(huán)保界的英雄。

[11]隨后 10年間，公眾對致癌物越來越關(guān)注。愛姆茲說： “于是我們開始意識到有些不對頭。”同樣也被檢測為致癌物或致突變物而呈陽性的天然物數(shù)量太多了：果汁、芥菜、芹菜、歐芹等。實際上，在愛姆茲所測試的大約一半的天然和人造化學物中，當給老鼠大劑量時，都證明有潛在的致癌作用。

[12]起初，愛姆茲斷定他的試驗有問題。他的試驗并沒有錯。他的錯誤在于他像普通人一樣天真地認為只有人造化學物質(zhì)是危險的。他現(xiàn)在要問： “為什么要推斷天然就是無害的呢 ?”

[13]支持加州 65號提案的運動使愛姆茲確信他有義務(wù)向公眾解釋這一點。“當人們說某些先天缺陷是由水中十億分之一的某物質(zhì)引起時，我認為那是不負責任的?！彼f，“那是拿人們的害怕心理開玩笑。你總能在水中找到十億分之一的某種物質(zhì)?！? [14]在加州參議院委員會作證時，愛姆茲舉出了一個例子：由于用氯消毒，自來水含有致癌物氯仿大約十億分之八十三?？Х群袃煞N天然致癌物，每一種都是大約十億分之四千，而由于正常的新陳代謝，人血平均含有甲醛十億分之三千。[15] 有些人想當然地認為愛姆茲是化學工業(yè)的代言人。情況卻并非如此。

他不為化學公司、藥品公司、食品公司或法律事務(wù)所提供咨詢。他沒有接受來自 商界的任何好處。

[16]環(huán)境保護論者反對愛姆茲的觀點。他們說，我們有義務(wù)在總量上使人們盡可能少地接觸致癌物。“不知為什么他認為要進行選擇。”峰巒俱樂部的卡爾·波普這樣說：“如果我們不得不在飲用水中的 TCE(一種可疑的致癌溶劑)和 有關(guān)吸煙的公共教育之間進行選擇的話，可能他是對的。但是我們不是非去選擇不可?！?/p>

[17] 愛姆茲的回答是： “你不想讓每家化學公司從后門倒掉自己的垃圾，但是你生活在現(xiàn)代工業(yè)社會的代價就是水里會有十億分之幾的化學物質(zhì)。你能除去它，但花費巨大。如果你把你所有的時間都花在追查微不足道的東西上，你就會看不到重要的危險。”

三、鼠 與 人——“不能解決”的問題

[1] 密執(zhí)安大學的 N.R.F.麥耶教授幾年前做過一系列可以誘導(dǎo)鼠產(chǎn)生 “神經(jīng)官能癥 ”的實驗。首先訓練鼠由平臺邊緣跳向兩個門中的一個。如果鼠向右跳，右門是碰不開的，那么鼠就撞了鼻子并掉進網(wǎng)里；如果鼠向左跳，左門就打開，鼠就會找到一碟食物。在鼠已很熟悉這一反應(yīng)時，就改變情況：把食物放在另外一扇門后，這樣鼠要想得到犒賞就不能向左跳，而要向右跳了。(實驗者也可采用其他變化形式，比如用不同的方式標記兩個門。)如果鼠弄不懂新規(guī)則，它每次跳時決不知是會得到食物還是會撞鼻子。最終它就會放棄，拒絕再跳。到這一 步，麥耶博士說：“許多鼠寧愿挨餓也不再做選擇。”

[2] 第二步，對鼠施加強大氣流或電擊，趕它，強迫它做出選擇?！疤幱诓荒芙鉀Q的難題之中而被迫做出反應(yīng)的動物，”麥耶博士說，“最后總是落到一個特定的反應(yīng)上(比如只 向左跳)，不顧結(jié)果如何都總是做出這一反應(yīng)??這種條4件下所做出的反應(yīng)便固定不變了??一旦出現(xiàn)了這種固態(tài)，動物就沒有能力學會適應(yīng)性的反應(yīng)了。”一旦向左跳的反應(yīng)被固定下來時，可以讓右門開著，使食物 呈現(xiàn)在眼前?？墒鞘蟊或?qū)趕時卻仍舊向左跳，并且每次都愈來愈惶恐不安。實驗者繼續(xù)迫使鼠做出選擇時，鼠開始驚厥不安，四下狂奔，弄傷爪子，撞上桌椅，然后渾身劇烈顫抖，直到昏迷不醒。處于這樣的被動情況，鼠拒絕進食，對一切不感興趣：可以把它卷成一團或擒住雙腿倒掛空中——無論怎樣擺布它，它都無動于衷。這時的鼠已是 “神經(jīng)崩潰 ”了。

[3] 鼠所面臨問題的 “不可解決性 ”導(dǎo)致了它的神經(jīng)崩潰，而麥耶博士在他對心理失常的小孩和成人的研究報告中表明，鼠和人經(jīng)歷的各個階段大同小異。首先是兩者受訓練，在面對某一問題時都習慣地做出某一選擇；然后，發(fā)現(xiàn)條件已改變而原來的選擇并不能產(chǎn)生預(yù)期的效果時，兩者都大吃一驚；再次，不論是出于震驚、焦慮還是受挫，兩者都會執(zhí)著于最初的選擇，不管結(jié)果，一意孤行；接著，悻悻然拒絕采取行動；而后，在被迫做出選擇時，兩者又總做出最初訓練時所做出的選擇——且再次碰壁；最后，即使目標就在眼前，只要做出不同的選擇就唾手可得時，兩者又都由于以前受到的挫折而發(fā)狂。他們瘋狂地四處撕抓；

或是躲在角落里賭氣拒食；他們變得辛酸懷恨、不信任一切、心灰意冷，無論人們怎樣對待他們，他們都無動于衷。

[4] 這是否是一幅夸張的畫面呢 ?似乎并非如此。這個模式反復(fù)再現(xiàn)于人生，小到家庭的悲劇，大到震撼世界的國家間的悲劇。為了糾正丈夫的毛病，妻子數(shù)落他。毛病越壞，就越多地挨數(shù)落。當然他的毛病變得更壞，她就更加數(shù)落。像鼠一樣，妻子對丈夫的毛病受一種固定反應(yīng)的擺布，她只能總以一種方式應(yīng)付它。她這么做的日子越久，丈夫的毛病就越厲害，直至夫婦二人在神經(jīng)上都備受折磨，疲憊不堪。

[5] 再看一個例子。北方某城市的白人因厭惡黑人高文盲率和高犯罪率的狀況而隔離他們、迫害他們(眾所周知，警察通常對黑人嫌疑犯比對白人嫌疑犯要粗暴得多)，并且拒絕給他們受雇與提升的機會。這種機會的被剝奪使文盲率與犯罪率高的情況得以延續(xù)下去，轉(zhuǎn)而又使隔離、迫害和不給黑人機會的做法得以繼續(xù)存在。要找到解決這一惡性循環(huán)的方法需要致力于有序社會改革的智者殫精竭慮，包括市議員、教育家、城市規(guī)劃人員、黑人組織以及州政府和聯(lián)邦 政府。

[6]另一個例子是，想用寫作表達自己思想的學生可能寫得很差。英文老師說，我一定要教會他們語法、拼寫和標點符號這些方面的基礎(chǔ)知識，來提高他們的寫作。于是由于過分強調(diào)語法與寫作方面的技術(shù)性細節(jié)而忽視了學生的思想，老師很快湮滅了學生對寫作的興趣。失去了興趣，學生寫得就更差了，老師于是再給學生以加倍的語法和寫作方法的練習。學生也就越來越厭倦和反感了。中學和大學的“英文補習”班里全是這樣的學生。

[7] 同樣，一個認為武裝力量是維護和平與尊嚴的唯一有效途徑的國家，會推行巨大的擴軍計劃。這種計劃引起鄰國的恐慌，于是后者也擴充軍備，與前者抗衡。焦慮與緊張氣氛升溫。前者宣稱，很明顯，只要我們不能對所有突發(fā)事件都有充分準備，我們就會不斷為國家的安危擔憂；所以我們必須加倍 擴軍。這自然使鄰國更為恐慌，于是也把軍備翻了一番。焦慮與緊張氣氛更強了。前者宣稱，很明顯，我們犯了低估國防需要的錯誤。這次我們一定要保證 我們有充分 武力來保持和平。我們必須把軍備再加一倍 ??

[8]當然，這些例子難免(4)過(4)于(4)簡(4)單化，但是確實常常由于這種類似的惡性循環(huán)使我們無法認清或處理導(dǎo)致災(zāi)難的不測事件的條件。這樣的模式常常很容易識別；目標就在眼前，只要在方法上做些改變就會達到。可是，由于受到固定反應(yīng)的擺布，鼠“無法”吃到食物，妻子“無法”改掉丈夫的毛病，黑人還要等兩三代人的時間，“直到社會改革的時機成熟”，我們“無法”停止發(fā)明并制造可摧毀人類文明的致命武器。

[9] 不過，鼠與人的難題的不可解決性之間有一個重要的區(qū)別。麥耶博士的鼠遇到的難題比它在自然狀態(tài)下能遇上的復(fù)雜得多，它是被逼迫至神經(jīng)崩潰的。而人類的神經(jīng)崩潰一般總是由于人類自己制造的難題所造成：如宗教與道德信仰的問題，金錢、貸款、抵押、托管基金、股市漲跌的問題，人為的習慣、禮節(jié)、社會團體和法律的問題，等等。

[10]不能責怪鼠解決不了麥耶博士為它們設(shè)下的難題；因為鼠的抽象能力有限。但人類的抽象能力、組織和利用抽象的能力是無限的。因此，如果人由于固定反應(yīng)而認為難題不可解決——如果人受挫折只是由于對某些以符號來界定的形勢，不論其前因后果或出于環(huán)境只能采取一種反應(yīng)的話——那么，人便沒有充分發(fā)揮出其全部人的能力。如科爾奇布斯基所說的意味深長的話：此時，人在做出反應(yīng)這一點上是在“模仿動物”。對此，溫德爾·約翰遜有一貼切的歸納：“對鼠而言，奶酪就是奶酪；這就是捕鼠器能捕鼠的原因?！笨蛇@種固定反應(yīng)是

如何在人類中發(fā)生的呢 ?

五、并 非 末 日 來 臨------環(huán)境問題言過其實。地球生命仍將繼續(xù)。

[1] 無論是誰杜撰了 “拯救地球” 這一說法，他都是一位公共關(guān)系方面的天才。這一說法既表達了對即將來臨的滅頂之災(zāi)的意識，也滿懷著使環(huán)境保護論帶有道義緊迫感這一大的目標。同時這種說法也表明環(huán)境保護論言過其實，這種夸大在其他任何場合都會被視為是在危言聳聽或愚蠢的欺騙。

[2] 就某種程度而言，我們的環(huán)境意識遏制了對自由經(jīng)濟增長所表現(xiàn)出的盲目熱情。我們已明智地抑制了增長中所出現(xiàn)的一些有害的副作用，但是環(huán)境保護論卻越來越像一場沉湎于狂熱的宣傳與對歷史一無所知的圣戰(zhàn)。每一由環(huán)境問題引發(fā)的不幸都被描繪成一場勢不可擋的災(zāi)難。這場災(zāi)難如不加以制止，正像我們所知曉的那樣，就會摧毀生命。

[3] 以最近出現(xiàn)的恐慌——溫室效應(yīng)——為例。展現(xiàn)在我們面前的是一個自我焚毀、可怕的幽靈般的世界。即刻行動，否則世界將咝咝燒焦。食品供應(yīng)即將枯竭。冰川即將溶化。沿海地區(qū)即將淹沒。事實上，任何溫室熱效應(yīng)可能造成的損失都是有限的：經(jīng)濟學家威廉·克萊恩估計，到 2050 年只占我們經(jīng)濟產(chǎn)出的 1% 到 2%。與預(yù)想的同期經(jīng)濟增長(翻一番)相比，這一損失更顯得微不足道。

[4] 沒有任何環(huán)境問題威脅這顆 “星球”，任何環(huán)境問題都無法用核戰(zhàn)爭所帶來的危害來衡量。任何石油溢出造成的危害也無法同今日南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)——它不過是人類苦難中的一段小插曲——相比擬。第二次世界大戰(zhàn)導(dǎo)致 3 500 多萬人死亡。柬埔寨內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致 100 萬至 300 萬人死亡。人類的巨大禍患一如既往：戰(zhàn)爭、自然災(zāi)害、暴虐政府、極度的貧困與仇恨。在悲劇的任何尺度上，環(huán)境問題造成的痛苦都輕如鴻毛。

[5] 這并非在為漠不關(guān)心或無動于衷進行辯解，這是在為前途和平衡而進行辯論。你可以相信(像我那樣)，溫室熱效應(yīng)的可能性強化了已具說服力的征繳能源稅的理由。稅收會抑制通常的空氣污染，限制石油進口，減少預(yù)算赤字并提高具有經(jīng)濟意義的能效投入。

[6] 但這并非意味著同我觀點相悖的人就是居心叵測，或甚至是錯誤的。例如，就溫室效應(yīng)而言，熱效應(yīng)是否會發(fā)生，如果發(fā)生，其程度如何，對這類問題還存在大量的科學疑問。此外，熱效應(yīng)的發(fā)生需幾十年的時間。人與行業(yè)可以進行調(diào)整。舉一例：農(nóng)民可改用更為耐熱的種子。

[7] 遺憾的是，許多環(huán)境保護論者感情用事，搞中傷和將事情簡單化。環(huán)境限制法的批評者被描繪為自私自利、愚昧無知的小人。有關(guān)世界末日的電影劇本被創(chuàng)作出來以證實環(huán)境危險的嚴重性?？巳R恩最近對溫室效應(yīng)的研究展現(xiàn)了熱效應(yīng)在今后250 年間的變化。猜猜吧，結(jié)果是什么? 它在急劇增長。這就類似于一種在法印戰(zhàn)爭（1754—1763）時期預(yù)言1992 的生活的無稽之談。

[8] 大談特談過多的傷亡并非過分的無知，它混淆人們的視聽。對工業(yè)剛起步的國家來說，它低估了特別是工業(yè)化國家已取得的巨大成就。在美國，空氣與水污染已得到顯著緩解。自1960 年以來，微顆粒物排放量（煤灰、煤渣）已下降65%。自1970 年以來，鉛排放量已降低97%。在大多數(shù)城市中，煙霧已減少。

[9] 同時我們也受到損失。這就是必須進行棘手的選擇。你在環(huán)保方面所得到的好處也許就是我應(yīng)盡的義務(wù)。并非每種利益都值得不惜任何代價而求之。經(jīng)濟學家估計，環(huán)境法規(guī)使經(jīng)濟產(chǎn)出下降2.6% 至5%，或1 500 億至2 900 億美元（注：這一數(shù)字大于全球熱效應(yīng)的估計影響）。我們用這一代價的確減輕了給身體所帶來的危害，并且改善了我們的環(huán)境。但是，有些卻得不償失，而且由于法規(guī)的刻板僵化而使得一些代價毫無必要地上升。

[10]平衡：過分夸大環(huán)境作用的最大罪過是對經(jīng)濟增長所執(zhí)的偏見。解決貧困國家所存在的大量問題通常與經(jīng)濟增長息息相關(guān)。世界銀行最近的一份報告估計，10 億多人缺少健康用水和衛(wèi)生設(shè)施。其結(jié)果是每年成千百萬人患痢疾，并 導(dǎo)致300 萬兒童死亡（世界銀行認為，其中200 萬人可以免于死亡）。國家只有變得富裕起來才能改變這些狀況。[11] 與此同理，較富庶的國家既具有愿望也具有財政收入來凈化空氣和用水。發(fā)達國家的城市空氣污染僅為貧窮國家的六分之一。最終，經(jīng)濟增長將降低高的出生率，因為兒童壽命延長了，婦女也擺脫了傳統(tǒng)的角色。

[12] 的確，我們存在環(huán)境問題。蘇聯(lián)的反應(yīng)堆給安全造成威脅。經(jīng)濟增長與環(huán)境會發(fā)生矛盾。增長產(chǎn)生二氧化碳排放物，并且造成更多的廢棄物。但是這些問題并不像環(huán)境保護論者夸夸其談的那樣，是持續(xù)發(fā)展的主要障礙。最大的障礙是無能的政府。無能的政府培育出無安全保障的反應(yīng)堆。在貧窮的國家，無能的政府，比如說，通過限止農(nóng)民從其作物中獲得適當?shù)睦麧櫍璧K食品生產(chǎn)。

[13] 到現(xiàn)在為止，人人都是環(huán)境保護論者，但是這種說法越來越?jīng)]有意義，因為并非一切環(huán)境問題都同樣嚴重，甚至即使那些嚴重的環(huán)境問題也需要同其他利害關(guān)系來均衡考慮。環(huán)境保護論應(yīng)當終止那種刺激性宣傳。它應(yīng)當給予我們更多一些信息，更少一些恐嚇。

六、兩條生活的真理-----抓緊，放松：明白了這對矛盾，你就踏進了智慧的大門

[1] 生活的秘訣在于懂得何時抓緊，何時放松。因為人生就是一對矛盾：它既令我們抓緊人生的多種賜與，同時它又要我們到頭來把這些賜與放棄。老一輩猶太學者是這樣說的：“ 一個人握緊拳頭來到這個世界，但他卻是松開手掌離開這世界的?！?/p>

[2] 毫無疑問，我們應(yīng)該牢牢抓住生命，因為它奇妙，它有一種在上帝創(chuàng)造的世界里無孔不入、無處不在的美。我們大家都知道這一點。可我們卻常常是在回首往事想起它時，才能認識這一真理。此時我們會突然發(fā)覺它已不復(fù)存在了。[3] 我們能記起已經(jīng)凋謝的美、已經(jīng)消逝的愛?？墒牵覀兏纯嗟幕貞浭牵何覀儧]有看見頂峰時的美，沒有在別人以愛對我之時也以愛回報。

[4] 最近一次經(jīng)歷又使我領(lǐng)悟到了這個真理。一場劇烈的心臟病發(fā)作后，我被送進醫(yī)院，接受了幾天精心護理。醫(yī)院可不是一個使人愉快的地方。

[5] 一天上午,我得加做幾項檢查.我要用的醫(yī)療器械安裝在醫(yī)院另一端的大樓里.所以我只有坐輪椅穿過院子才能到達那里。

[6] 當我們走出病房時，陽光正照在我身上。就我實際的經(jīng)歷而言，當時也沒有什么別的。只不過就是陽光。而這時的陽光是多么美麗、多么溫暖、多么耀眼、多么輝煌![7] 我打量著別人是否也在欣賞著這太陽的金色光芒。可是，人人都來去匆匆，大多數(shù)人的目光只盯在地上。這時我想到自己過去又何嘗不是往往對每天的壯觀景象視而不見，一頭埋在細小的，有時甚至是卑鄙、自私的事務(wù)中，而對日常的奇觀麻木不仁呢? [8] 從這次經(jīng)歷所獲得的頓悟確如經(jīng)歷本身一樣的平凡。生命的賜予是寶貴的，可惜我們對它們太掉以輕心了。

[9] 這就是人生向我們提出的矛盾要求的第一個方面：不要因為太忙就忽視了生活中令人驚奇、令人敬畏的東西。每天黎明開始就要恭謹從事。抓緊每個小時，捉住寶貴的每一分鐘。[10] 緊緊抓住生活——可不要緊得使你不能松手。這就是生活的另一面,矛盾的另一方：我們必須接受損失，學會放松。[11] 這并不是容易學到手的一課。特別是當我們年輕時，認為世界是由我們掌握的。只要我們自己滿腔熱情、全力以赴地去渴求，不管什么東西都能夠——不，一定會——得到。但是，隨著生活繼續(xù)前進，我們不斷地面臨各種現(xiàn)實，慢慢地但也是肯定地使我們明白了第二條真理。

[12] 在生命的每個階段上，我們都要蒙受損失——但也是在這個過程中得到成長。我們只有在脫離娘胎、失去它的庇護時，才能開始獨立生活。我們要進各級學校，繼而告別父母，告別童年的家。我們要結(jié)婚生育，繼而送走子女。我們要經(jīng)受父母、配偶喪亡的痛苦。我們要面臨體力或快或慢的逐漸消退。最終正如松手與握拳的比喻那樣：我們自己也得走向不可抗拒的死亡，可以說失去原有的自身，失去我們擁有的或夢想過的一切。

[13] 但是，為什么我們甘愿順從于這些生活的矛盾需求呢? 既然美轉(zhuǎn)眼就會消逝，那為什么我們還要去創(chuàng)造那些美的東西呢? 既然我們所愛的終歸要被奪走，為什么我們還要傾心相愛呢? [14] 為了要解決這個矛盾，我們必須尋找一個較為廣闊的視角，透過通向永恒的窗口來觀看我們的生命。做到了這一點，我們會發(fā)覺，雖然我們的生命是有限的，但是我們在地球上的行為卻在編織著一個沒有時間限制的圖案。

[15] 生命絕不只是存在。它是變動不止的，無情地流逝不息的。父母的生命在我們身上延續(xù)，而我們的生命又將在我們的子女身上延續(xù)。我們建立的習俗制度會持續(xù)下去，而我們的生命就活在其中。我們創(chuàng)造的美好的東西不會因為我們的死亡而暗淡無光。我們的肉體會消亡，我們的雙手也會枯萎，但它們在真善美中所創(chuàng)造的一切將在日后長存![16] 不要為了積聚那些只會變成塵土、化作灰燼的東西耗盡你的精力、你的生命。與其追求物質(zhì)不如追求理想，因為只有理想才能使生命有意義，才有長存的價值。

[17] 一所房屋加上愛心，你就有了一個家；一個城市加上正直守法，你就有了一個社區(qū)；在一堆紅磚上加上真理，你 就有了一所學校；哪怕是最卑微簡陋的建筑，只要有宗教，你就有了一所圣殿；把公正加在長期的人生努力奮斗中，你就有了文明教養(yǎng)。把這一切聚合起來，加以提高，使之超越于現(xiàn)存的缺點，還要有人類得到拯救的憧憬，永遠無求無爭，那么你將會有一個閃耀著希望的絢麗光彩的未來。

七、高雅，庸俗

[1] 你所擁有的東西，正像你所追趕的社會時尚一樣，無疑能說明你的情趣。你買的每件物品都顯示出你的某種愛好，而這種愛好是你的伴侶或最親密的朋友在你們的親密交往中也沒有察覺到的。你每次購物都在運用你的情趣。

[2] 在大規(guī)模生產(chǎn)的時代以前，情趣是屬于有教養(yǎng)的社會名流的范疇。但是，當全民都第一次成為消費者之后，情趣就走出沙龍來到了大街上。突然間，每個人都有了進行選擇的機會。

[3] 不可能客觀存在像“高雅” 或“ 庸俗” 這樣的東西。還是小說家阿諾德·貝內(nèi)特說得好：高雅的情趣也許比庸俗的好，但庸俗的情趣肯定比根本不講情趣要強。

[4] 運用情趣并不難。你先確定你希望你所擁有的各種東西反映出何種情趣，然后再根據(jù)情況進行安排和協(xié)調(diào)。但是，請注意：并非每一個決定或選擇都會令你感到高興的。如果你要買一個瑪瑙煙灰缸，那還不如租一塊廣告牌向世界宣布：“我上當了，讓那些玩世不恭的家伙騙了，他們用華而不實的玩意兒誘我上了鉤?！?/p>

[5] 自18 世紀首次討論情趣以來，人們就認為情趣是高貴者們賞給那些希望提高修養(yǎng)的可憐的下層人的一種恩賜。這就向倡導(dǎo)時髦風尚的人(他們或是維多利亞統(tǒng)治時期的貴族式官僚，或是今天專門從事介紹人們花錢買老式家具的一幫圓滑的“ 室內(nèi)裝飾家”)打開了市場。

[6] 但是，情趣問題只是屬于家庭的一個線索嗎? 不。情趣是一整套價值觀體系的體現(xiàn)。這是指你自己的價值觀。[7] 要做到理解情趣就意味著你應(yīng)該確信自己的選擇。看看情趣的歷史，你就會發(fā)現(xiàn)，它就像是人類文明史的梗概：200年來，洛可可式、古典式、哥特式、流線式以及后來的勞拉·阿什利式都相繼成為受歡迎的情趣表現(xiàn)形式。雖然只有才華橫溢的藝術(shù)家和設(shè)計師才能預(yù)見這種種變化，但是任何人都能理解其中的原則。盡管情趣的歷史是一部變化、對抗和回潮的歷史，但還是有某些模式不斷反復(fù)出現(xiàn)。了解這些模式，你就會和倡導(dǎo)時髦風尚的人相處得很好。

[8] 規(guī)則很簡單。沒有一種情趣是默然接受和像俾格米人那樣陶醉于水晶珠和魔鏡。不懂情趣，人家給你什么你就接受什么，心靈不為所動。高雅的情趣就是要在意，要選擇，要通過積極的鑒別行動而使你的環(huán)境甚至你個人的儀表更討人喜愛，更惹人注目。

[9] 始終被人們認為是高雅的情趣，證實有著一些反復(fù)出現(xiàn)的觀念，比如優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。這些品質(zhì)都能引起愉悅；反之，過分粗俗終歸不會令人滿意。

[10] 因此，請將這些觀念牢記在心，看看你所擁有的東西，再想想你所擁有的東西所表明的情趣。[11]你為什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰當。用鋼或塑料會更好些。或許你是想要看起來像個發(fā)家的軍火商吧。[12]你那裝在仿真畫框里的康斯特布爾油畫的復(fù)制品向世人表明：“ 我不懂藝術(shù)，也不在乎。” 若是一幅海內(nèi)肯啤酒的廣告畫倒是顯得更與眾不同。

[13]你那圖案難看的地毯只是為了一個目的：喬裝打扮“ 骯臟”。如果你有一塊潔凈而色彩樸素的地毯，你不覺得更自豪些嗎? [14]· 你選擇的帶“ 誠實” 圖案的面包片烤箱則向人們宣布你是這樣一種人——這種人會愉快地承認：“ 我喜歡買那些玩世不恭的人賣的蹩腳貨。不論推銷部門推出任何東西，對我來說都不錯??” 如果“ 田園廚房” 是你想要的式樣，那你買個烘糕餅用的烤盤會更好些。

[15] 這些產(chǎn)品都是騙人的。情趣真正庸俗的人也很少挑選這類東西，而情趣高雅的人則從不會挑選這類東西。只有那些根本不講情趣的人才買它們??而根本不講情趣就等于說“ 我無所謂?！?/p>

[16] 將來，你會越來越多地碰到需要做出選擇的情況，而不會比現(xiàn)在少。由于變化速度的加快，使得款式緊跟時尚，有關(guān)情趣的決定只能是越來越經(jīng)常的事了。

[17] 最初這會導(dǎo)致更大量的選擇機會，可能甚至比一百多年前消費革命時期出現(xiàn)的生產(chǎn)與消費大爆炸時還要多。但是，人們很快就會發(fā)現(xiàn)，當任何產(chǎn)品都能推出來的時候，??并沒有很多產(chǎn)品真正為消費者所喜愛。

[18] 當有更多的消費者運用情趣時，就需要生產(chǎn)廠商制造出更好的、更體面的產(chǎn)品。不需要很久人們就會普遍認識到，完美的比例以及含蓄的優(yōu)雅要優(yōu)于浮華的裝飾、華而不實的外表和那些旨在炫耀社會地位非凡而引起他人看重的產(chǎn)品。[19] 如果你考慮一下就會發(fā)現(xiàn)，你更喜歡整齊和有節(jié)制。這些特點終歸要比混亂和無節(jié)制更令人感到滿足。還有，請記住，情趣決不是花錢多少的問題；吃一片好的切德奶酪比許多奢華的筵席還好。

[20] 有關(guān)情趣的規(guī)則就是這些：優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。[21] 你敢不要這些嗎?

九、這 是 我 母 親

[1] 我的母親簡·蘭普頓·克萊門斯是在她 88 歲那年去世的。這對于一位 40 歲時就身體纖弱、被公認有痼疾在身、注定不久于人世的人，是難得的高齡。但是一個病弱的人，只要忘掉自己，對一切事物和所有的人感到熱烈而頑強的興趣，就像我母親那樣，一生不知愁悶為何物，對于病魔卻是一個勁敵。

[2] 她的心胸開闊，無論誰的悲傷與歡樂都容納得下。她的一個鄰居永遠忘不了她聽到鎮(zhèn)上出了一件事故后的反應(yīng)。一個騎馬的人由于一條小牛闖到面前而被摔下馬來當場喪命，他講完了這個消息后，我母親真心關(guān)切地問道：“ 小牛怎樣了呢?” 她倒不是對那個人的死無動于衷，而是對小牛也感到關(guān)切。

[3] 對于最粗暴的人或動物，她都能找到一點借口予以原諒，而且照例愛他們——哪怕她得編造一點兒借口也成。有一次我們誘騙她，使她替魔鬼也說了一些好話。我們這幾個預(yù)謀者開始一個接一個地咒罵魔鬼，惡狠狠地罵個不停，直到把母親引進了圈套。她承認我們的指控是有道理的，但是那魔鬼就受到了公平的待遇嗎? [4] 母親說話從不用大字眼兒，但是一旦激發(fā)了她的同情心和義憤，她可是我聽到過的最有口才的人。那時我們家里有一個從漢尼拔鎮(zhèn)上一個人那里雇來的小黑奴。他是被人從馬里蘭州他家里帶走，從半個美洲大陸以外帶到這里，然后賣掉的。這孩子一天到晚總是唱歌，吹口哨，又喊又笑，喧鬧的聲音讓人心煩。有一天我發(fā)了火，怒氣沖沖地找到母親，跟她說，桑迪已經(jīng)足足唱了一個鐘頭，我再也無法忍受了。媽你能不能讓他閉上嘴呢？母親眼里含著淚說：

[5] “ 可憐的家伙，他能唱就表明他沒有想家，這就使我心情舒暢；可是如果他一聲不響，我就擔心他是在想心事。他永遠不會再見到他的媽媽了；如果他還能唱，我覺得那是萬幸的事。要是你年紀大一點，你會明白的，那孤苦伶仃的孩子的喧鬧聲會使你聽了高興的。”

[6] 所有不會說話的動物都有我母親做它們的朋友。被人追趕的、狼狽的野貓一眼就認出她是它們的庇護人和保衛(wèi)者。我們家一度同時養(yǎng)了19 只貓。這是一個沉重的負擔，但是它們都是不幸的，單憑這一點就足夠了。她坐下來的時候總愛在膝上抱著一只貓，但是她憤憤然矢口否認她愛貓勝過愛小孩；不過她常說，貓有一個優(yōu)點，你抱膩了的時候，總是可以隨時把它放下。

[7] 我小時候像任何一個小男孩一樣很討人嫌，有一次一個鄰居問我母親：“ 你也信這孩子的話么?”

[8] “他是真話的源泉，”母親回答說，“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上來。我知道他的底兒，所以他也就從來騙不了我。我從他說的話中扣除90%的添枝加葉的話，剩下來的就是完美寶貴的真話，一點兒問題也沒有。” [9] 母親害怕蛇和蝙蝠，我便把它們藏在衣服口袋和針線筐里；除此之外，她是完全無所畏懼的。有一天，我看見那全鎮(zhèn)無人不怕的科西卡惡漢手里拿著一根粗繩，追趕他那成年的女兒，揚言要在她身上把粗繩抽斷。謹小慎微的男性公民們都給他讓路，可是我母親卻為這位逃難者敞開了大門，等她進去，然后既不關(guān)門也不加鎖，而是站在門口，攔住去路。那家伙詛咒、怒罵，還拿著繩子嚇唬她；但她只是站著一動也不動，滿不在乎，并且責罵他，羞辱他，奚落他，蔑視他，一直把他擺布得向她求饒，交出了繩子，同時罵了句褻瀆神靈的粗話起誓，說母親是他見過的最有膽量的女人。自那以后，他和母親一直是好朋友。他在母親身上發(fā)現(xiàn)了他長久感到缺乏的東西——一個不怕他的人。

[10] 有一天在圣路易斯城，母親出門走到街上，她突然向一個正在用重鞭柄痛打馬頭的粗壯車夫沖過去，從他手里奪過了鞭子，然后好好地規(guī)勸了他一番，使他不得不結(jié)結(jié)巴巴地承認是他的過錯，而且自愿提出保證以后決不再虐待馬了。[11] 母親活到偌大年紀，每逢有馬戲班子進城，總要起個大早去看熱鬧。她最喜歡什么游行啦、演講啦、開大會啦、營火會啦、福音布道會啦——實際上各種各樣的熱鬧，只要是證明不違背教義的她都喜歡。而且她對每次喪禮都必參加。她為這種愛好辯解說：要是她不去參加別人的喪禮，人家也不會來參加她的。

[12] 82 歲那年，當時她住在基奧卡克鎮(zhèn)，不知什么緣故，她執(zhí)意要去參加密西西比河流域老移民的年會。一路上，雖然路途遙遠，她卻興高采烈，青春煥發(fā)。她一到旅店就說要找圣路易斯城的巴雷特醫(yī)生。人們告訴她，巴雷特醫(yī)生已在當天早上動身回家，而且不再回來了。母親轉(zhuǎn)過臉去，滿腔的熱情全然消失，她要求回家去。回到家里，她靜坐沉思了好多天，后來才告訴我們：她18 歲的時候，真心實意愛過一個年輕的醫(yī)學院學生。兩人之間發(fā)生了一點誤會，那學生便離開了當?shù)兀凰簿土⒓唇Y(jié)了婚，想讓他看看她才不在乎哩。從那以后，她一直沒有見過他，后來她在報上見到一條新聞，說他要參加老移民年會。“ 咱們到達那個旅店時，他走了不過三個小時?！?她感傷地說。

[13] 這一感情重負在她自己心里壓了64 年，而我們大家誰都沒有察覺。那一年還沒有到頭，她的記憶就開始衰退了。她總是給已經(jīng)死了40 年的老同學寫信，還納悶為什么他們從來不回信。四年以后她去世了。

[14] 但是直到最后她那張嘴還很厲害。我早先一直聽人家說過，在我出生后的頭七年里，我是個主要靠藥罐子過日子的病秧子，母親去世的那一年，我問起她這件事，我說：

[15] “ 我想您那時一定整天為我擔心吧?” [16] “ 是呀，時時刻刻都在擔心。”

[17] “ 是怕我活不成嗎?” [18] 回憶了片刻之后——表面上是在追憶往事—— [19] “ 不是——是怕你活下來?！?/p>

[20] 簡·蘭普頓·克萊門斯的性格，既鮮明又可愛，在我的作品里作為湯姆·索耶的波莉姑母的形象出現(xiàn)。我給她添加了一點方言；本來還打算設(shè)法美化她一下，但沒有想出任何辦法來。