第一篇：精讀課文翻譯(下)

Unit Seven

我對(duì)人類的了解越多，對(duì)他們的期望就越低。和以前相比，我現(xiàn)在常常以較寬松的標(biāo)準(zhǔn) 把一個(gè)人叫做好人。10 ——塞繆爾·約翰遜博士

論人性

弗蘭克，莉迪亞·漢默爾 人性是性格、氣質(zhì)和性情的基礎(chǔ)，性格正是基于這種牢不可破的基質(zhì)之上的，它必須以這 種基質(zhì)的形式存在，并將它保留終生，這種基質(zhì)，我們稱之為一個(gè)人的本性。

人類的本性不會(huì)也不能改變，只有一些表面特征才會(huì)變化、改善和進(jìn)一步提升；我們可以 改變?nèi)藗兊娘L(fēng)格、舉止、衣著和習(xí)慣。一項(xiàng)歷史研究表明，曾經(jīng)行走在地球上的古人們和今 天的男男女女們受著同樣的基本力量驅(qū)使，被同樣的激情左右并有著同樣的抱負(fù)，時(shí)至今日，對(duì)幸福的追求仍然是全世界人類全身心投入的事業(yè)。

此外，沒(méi)有人希望改變自己的本性，有人可能會(huì)覬覦總統(tǒng)或國(guó)王的職位，但不會(huì)和他們交 換位置，除非那意味著他自己身份的繼續(xù)。每個(gè)人都把自己看成是獨(dú)特個(gè)體，而且，就他而 言，他就是宇宙的中心，有別于其他任何人。如果有人把史密斯先生誤認(rèn)作瓊斯先生，這人 就該道歉。每個(gè)人都表現(xiàn)出一種與眾不同的性格，而環(huán)境和教育對(duì)性格的影響都極其有限。兩個(gè)人從 相同的經(jīng)歷中也不會(huì)得出相同的結(jié)論，但是兩個(gè)人會(huì)各自分析這些事件并將它們?nèi)诤系阶约?豐富的生活模式中去。人性總是忠于它本身，而不受信仰或教育體制左右。一個(gè)人的個(gè)性和 他獨(dú)特的天性在出生時(shí)就已經(jīng)形成了，而且不會(huì)改變。一個(gè)人與生俱來(lái)的品質(zhì)，無(wú)論是否有 機(jī)會(huì)發(fā)展，都保持為潛力。在遭受壓力或興趣變化的情況下，他們會(huì)部分或全部地消失相當(dāng) 一段時(shí)間，但是沒(méi)有什么能永久地改變他們，也沒(méi)有什么能把他們抹去。

人性的恒定性是眾所周知的，因?yàn)闆](méi)有人相信一個(gè)人能夠從根本上改變他的本性。這就是 為什么一個(gè)惡名遠(yuǎn)揚(yáng)的人很難重建公眾對(duì)他的信心。人們憑經(jīng)驗(yàn)知道某一年中表現(xiàn)出無(wú)賴性 格的人不太可能在第二年有任何改觀。小偷也不會(huì)變成值得信賴的員工。吝嗇鬼也不可能變 成慈善家。而且，一個(gè)人不會(huì)在五六十歲的時(shí)候變成謊話精、懦夫或叛徒，如果那時(shí)候他是，那么早在他性格形成的時(shí)候他就已經(jīng)是了。大罪犯最初都是小罪犯，正如大橡樹(shù)最初都是小 橡果。

盡管人類有完美的潛質(zhì)，但事實(shí)上他遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到完美。如果事實(shí)上他已經(jīng)是完美的，那 么那些神父、教師和人道主義者便會(huì)無(wú)事可做； 那些教堂、學(xué)校、法庭和監(jiān)獄便會(huì)無(wú)所用處。因此雖然人性是不可能改變的，但是人們可以研究它、控制它和引導(dǎo)它。而且這應(yīng)該是我們 的宗教機(jī)構(gòu)、教育機(jī)構(gòu)和社會(huì)機(jī)構(gòu)的最高職能。人類在胚胎期是完美的，就好比一粒種子，在幼芽期是完美的一樣。精神是完美的，但它 棲居到人類肉體結(jié)構(gòu)中后，便參與其中，表現(xiàn)出后者的不完美。在它與物質(zhì)的聯(lián)系過(guò)程中呈 現(xiàn)出凡人的弱點(diǎn)、欲望和局限。但是精神，也就是人的內(nèi)在，卻仍能免遭邪惡的染指和玷污。只有外在的人——個(gè)性和軀體，由于無(wú)知、思想錯(cuò)誤和違反自然規(guī)律而變得不完美。外在的 人，原本也是完美的，但是由于人類如此的褻瀆和濫用，今天，它已經(jīng)與原型相去甚遠(yuǎn)。

人們想當(dāng)然地認(rèn)為人類是偉大和高尚的，盡管他的過(guò)錯(cuò)和弱點(diǎn)不斷地暴露在我們面前。只 有當(dāng)人類行為偏離常規(guī)時(shí)才會(huì)引起人們的注意。人們對(duì)好鄰居、良民、慈父和貞夫視而不見(jiàn)，但殺人犯、搶劫犯或毆打妻子的人卻成為公眾矚目的焦點(diǎn)。因?yàn)檫@些行為非同尋常。

人類固有的優(yōu)點(diǎn)還體現(xiàn)在不計(jì)其數(shù)的英雄主義行為、充滿無(wú)私和犧牲精神的舉動(dòng)上，每天 我們都會(huì)讀到人們冒著生命危險(xiǎn)挽救他人生命的事跡： 有人躍入水中拯救溺水的泳者； 有人 沖進(jìn)火場(chǎng)將陌生人帶出險(xiǎn)境； 有人從死亡的車輪下救出孩子； 許多人獻(xiàn)出鮮血使他人生命得 以延續(xù)。數(shù)不勝數(shù)的不知姓名、不被記載的人們，不僅在戰(zhàn)場(chǎng)上，而且還在戰(zhàn)爭(zhēng)的大后方，為了他們的同胞獻(xiàn)出了生命。人性不會(huì)也不能改變，它只展現(xiàn)它固有的模式。它有天性而且這種天性的規(guī)律是可知的。我們只能盡力去了解人類的真實(shí)面貌。

Unit Eight 安全帶可以避免乘客在車禍中受傷或死亡，這幾乎是常識(shí)。但是，約翰．亞當(dāng)斯最近所 做的研究得出了更加復(fù)雜的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。當(dāng)司機(jī)系著安全帶時(shí)，他們開(kāi)車無(wú)所顧忌，更多車禍 因此而發(fā)生。

座椅安全帶的隱患

大衛(wèi)·布杰克里 座椅安全帶固然能降低我們?cè)谲嚨溨兴劳龅奈ｋU(xiǎn)，但從統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)看，情況并不是那么絕對(duì)。事實(shí)上，據(jù)一位研究者說(shuō)，安全帶可能會(huì)使人們?cè)隈{車時(shí)更加肆無(wú)忌憚。對(duì)于這個(gè)有危險(xiǎn)的世界，如果有一件事我們還算了解，那就是座椅安全帶可以救命。當(dāng)然，它確實(shí)可以救命。但實(shí)際情況通常要更混亂、更復(fù)雜。倫敦大學(xué)學(xué)院的風(fēng)險(xiǎn)專家、地理學(xué)榮 譽(yù)教授約翰· 亞當(dāng)斯早就質(zhì)疑安全帶能保證駕車安全的信條。亞當(dāng)斯最早開(kāi)始查看統(tǒng)計(jì)數(shù)字 是早在 25 年前的事了。他的發(fā)現(xiàn)與人們的普遍看法恰恰相反——在 18 個(gè)強(qiáng)制使用安全帶的 國(guó)家，要么交通事故死亡率根本沒(méi)有變化，要么實(shí)際上反而導(dǎo)致了死亡率的凈增長(zhǎng)。怎么會(huì)這樣?亞當(dāng)斯用風(fēng)險(xiǎn)補(bǔ)償?shù)母拍顏?lái)解釋這些數(shù)據(jù)資料，這個(gè)概念就是：人們往往會(huì) 根據(jù)他們意識(shí)到的風(fēng)險(xiǎn)程度的改變來(lái)相應(yīng)地調(diào)整自己的行為。亞當(dāng)斯解釋說(shuō)，假設(shè)一位司機(jī) 駕車途中要過(guò)一個(gè)窄彎道，這名司機(jī)是個(gè)男青年，那么他會(huì)受到自己對(duì)以下兩方面認(rèn)知的影 響：駕車的風(fēng)險(xiǎn)和駕車的回報(bào)。他所考慮的東西可能包括：能夠準(zhǔn)時(shí)上班或準(zhǔn)時(shí)趕赴朋友的 飯局、讓同伴對(duì)他的駕車技術(shù)留下深刻印象、使自己作為熟練駕車手的形象更加鞏固。他還 可能考慮到自身的安全問(wèn)題、長(zhǎng)命百歲的愿望、對(duì)車上年幼乘客的責(zé)任感、撞毀自己的漂亮 新車或駕駛證被沒(méi)收的代價(jià)。這些可能的擔(dān)心也不是孤立存在的。他還要考慮到天氣和路況、交通擁擠的程度和所駕車子的性能。但亞當(dāng)斯說(shuō)，關(guān)鍵的是這個(gè)司機(jī)還將根據(jù)他對(duì)風(fēng)險(xiǎn)變化 的判斷來(lái)調(diào)整自己的行為。如果他系上了安全帶，而他的車子帶有前、側(cè)氣囊和防滑剎車系 統(tǒng)，他駕起車來(lái)可能會(huì)更大膽。亞當(dāng)斯強(qiáng)調(diào)說(shuō)，問(wèn)題就在于自我感覺(jué)安全的司機(jī)們實(shí)際上對(duì)其他司機(jī)、騎自行車者、行人 和自己車上的乘客來(lái)說(shuō)是更大的危險(xiǎn)(平均 80％的司機(jī)系安全帶，而同車后座的乘客只有 68％系安全帶)。風(fēng)險(xiǎn)補(bǔ)償絕不僅限于駕車行為。亞當(dāng)斯說(shuō)，類似的還有表演高空秋千的藝 人、攀巖者或摩托車手。如果在他們的安全等式上增添某種安全裝置——比如說(shuō)分別給他們 一張救生網(wǎng)、一根保險(xiǎn)繩或一個(gè)頭盔——這個(gè)人可能就會(huì)試著做些平時(shí)認(rèn)為很愚蠢的技巧性 表演。因此，安全帶并非簡(jiǎn)單、直截了當(dāng)?shù)販p少死亡人數(shù)，而是對(duì)風(fēng)險(xiǎn)和死亡事故進(jìn)行了更 加復(fù)雜的再分配。為了說(shuō)明其中的道理，亞當(dāng)斯提出人們可以想象一下，如果在方向盤中間 安一個(gè)尖頭的木樁，司機(jī)開(kāi)車時(shí)會(huì)受到怎樣的影響?或者在保險(xiǎn)杠上裝滿炸藥呢?這簡(jiǎn)直是喪 心病狂，是的，不過(guò)這確實(shí)提供了一個(gè)生動(dòng)的例子，來(lái)說(shuō)明人們?nèi)绾胃鶕?jù)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的判斷來(lái)調(diào) 整行為。日常生活中，風(fēng)險(xiǎn)是不斷移動(dòng)的靶子，而并不像統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)那樣是個(gè)固定數(shù)字。除了外部因 素外，每個(gè)人對(duì)于冒險(xiǎn)都有自己內(nèi)在的安全尺度。有些人天生大膽而有些人天生謹(jǐn)慎，還有 些人是宿命論者，他們會(huì)認(rèn)為，有一種更強(qiáng)大的力量設(shè)計(jì)了死亡時(shí)間表，預(yù)先確定了我們的 死期。因此，對(duì)駕車風(fēng)險(xiǎn)做任何單一的測(cè)算所得到的肯定只是最粗略的基準(zhǔn)數(shù)據(jù)。亞當(dāng)斯引 用了這樣的統(tǒng)計(jì)事實(shí)作例子： 青年男子發(fā)生嚴(yán)重撞車事故的概率比中年婦女高 100 倍。同樣，在星期天凌晨 3 點(diǎn)鐘駕車的人比同一天上午 10 點(diǎn)鐘駕車的人死亡風(fēng)險(xiǎn)高出 100 多倍，有人格障礙的人比一般人死亡風(fēng)險(xiǎn)高 10 倍。亞當(dāng)斯說(shuō)，假如這個(gè)人還喝醉了，匯總所有這些因 素并分別加以考慮，就會(huì)得到一個(gè)具有統(tǒng)計(jì)性的預(yù)測(cè)： 一位心理失常又喝醉酒的青年男子在 午夜駕車，7 個(gè)小時(shí)后一位頭腦清醒的中年婦女駕車去教堂，前者發(fā)生嚴(yán)重交通事故的概率 比后者高 270 萬(wàn)倍。

問(wèn)題的要點(diǎn)就在于風(fēng)險(xiǎn)并不是孤立存在的，它會(huì)受到許多因素的影響，包括承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)所帶 來(lái)的種種回報(bào)——無(wú)論是財(cái)產(chǎn)方面的、身體方面的，還是情感方面的。這正是風(fēng)險(xiǎn)賴以存在 的真實(shí)的人類社會(huì)。亞當(dāng)斯說(shuō)，這才是問(wèn)題的關(guān)鍵，正如他把近期的一篇博客題目定為《關(guān) 鍵的是置人于死地的東西，而不是數(shù)字》。我們對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的反應(yīng)多半取決于它在多大程度上是 自發(fā)的行為(如戴水肺潛水)、是不可避免的(如公共交通)、還是強(qiáng)加給我們的(如空氣質(zhì)量)； 取決于我們認(rèn)為在多大程度上是我們能控制的(如駕駛)或是由別人控制的(如乘飛機(jī))；還取 決于這種潛在危險(xiǎn)在多大程度上是出于好意(如醫(yī)生的指令)、無(wú)意的(如自然因素)或惡意的(如謀殺和恐怖活動(dòng))。我們每天要做幾十遍風(fēng)險(xiǎn)計(jì)算，但是可以確信的是，多數(shù)時(shí)候人們對(duì) 風(fēng)險(xiǎn)的計(jì)算自然而然或者說(shuō)是出自本能，以至于我們幾乎注意不到我們?cè)谧鲇?jì)算。

Unit Nine 在過(guò)去的五年里，弗吉尼亞州費(fèi)爾法克斯縣的住房?jī)r(jià)格增長(zhǎng)速度是家庭收入增長(zhǎng)速度的 12 倍．今天，該縣中等家庭不得不將其收入的 54％用于購(gòu)買位于該縣的普通住房；在 2000 年，這個(gè)數(shù)字是 26％。形勢(shì)如此嚴(yán)峻，以至于費(fèi)爾法克斯縣最近開(kāi)始對(duì)年收入 90，000 美 元的家庭提供住房補(bǔ)貼；很快，這個(gè)數(shù)字可能提高到 110，000 美元。住房危機(jī)走向郊區(qū)

邁克爾·格倫沃爾德富蘭克林·羅斯?？偨y(tǒng)曾經(jīng)說(shuō)經(jīng)濟(jì)大蕭條造成 1／3 的美國(guó)人住房簡(jiǎn)陋、衣衫襤褸、營(yíng)養(yǎng) 不良，然而 70 年后的今天，美國(guó)人卻是穿著考究、營(yíng)養(yǎng)日益過(guò)剩。但是，廉價(jià)房稀缺是一 場(chǎng)日益加深的民族危機(jī)，而不僅僅是依靠福利為生的城市家庭的危機(jī)。這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)波及中 產(chǎn)階級(jí)，并向郊區(qū)蔓延，在那里服務(wù)工作者及其家屬擠在過(guò)于狹小的公寓里，大學(xué)畢業(yè)生不 得不借宿在父母家，而消防隊(duì)員、警察和教師在他們所服務(wù)的社區(qū)也買不起房。住房擁有率接近歷史最高位，但有房戶和無(wú)房戶之間的差距越來(lái)越大，有房戶和房子離工 作單位 80 英里遠(yuǎn)的有房戶之間的差距也越來(lái)越大?，F(xiàn)在，1／3 的美國(guó)人花費(fèi)至少 30％的收 入用于住房，聯(lián)邦政府將這種情況定義為“無(wú)力支付”的負(fù)擔(dān)，而有一半的窮打工仔花費(fèi)至 少 50％的收入用于租房，這種情況被稱為“極其嚴(yán)重”的負(fù)擔(dān)。在過(guò)去 10 年里，房地產(chǎn)迅 猛發(fā)展，這使得在此之前就已經(jīng)購(gòu)置房產(chǎn)的美國(guó)人大賺特賺了一把，但現(xiàn)在廉價(jià)房對(duì)中、低 收入的美國(guó)人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)比稅收、社會(huì)保險(xiǎn)、汽油價(jià)格更嚴(yán)重的問(wèn)題。美國(guó)曾經(jīng)非常關(guān)注廉價(jià)房問(wèn)題。1934 年和 1937 年，羅斯福簽署了住房立法，提供抵押貸 款、政府公寓，并為那些窮困潦倒的工人提供建筑工作。1949 年，國(guó)會(huì)樹(shù)立了官方目標(biāo)— —“讓每一個(gè)美國(guó)家庭都能擁有一個(gè)體面的家和宜居環(huán)境，”而到了 1974 年，尼克松總統(tǒng)開(kāi) 始對(duì)數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的低收入租戶在私有住房方面提供租金補(bǔ)貼憑單。半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，在華盛頓 發(fā)生的大多數(shù)住房方面的辯論都圍繞著一個(gè)主題：即應(yīng)該在多大程度上擴(kuò)大聯(lián)邦政府的資 助。但在過(guò)去 20 年中，唯一的聯(lián)邦住房新提案就是 HOPE VI，也就是克林頓政府拆毀 80,000 單位的最差公共住房，重建混合收入寓所來(lái)取而代之。該計(jì)劃已經(jīng)拆除了大部分高度危險(xiǎn)的 房子，它們?cè)构沧》柯暶墙澹⒁阎亟艘恍┏鞘械纳鐓^(qū)。但是它更多的是把享有補(bǔ)

貼的公寓房夷為平地而不是取而代之。

總的來(lái)說(shuō)，自 90 年代初以來(lái)，接受聯(lián)邦援助的家庭數(shù)已經(jīng)降到最低，盡管人口不斷增加、預(yù)算不斷膨脹。美國(guó)國(guó)會(huì)已經(jīng)拒絕了美國(guó)總統(tǒng)布什提出的大部分的削減計(jì)劃，但幾乎沒(méi)有討 論過(guò)增加計(jì)劃；廉價(jià)房的倡導(dǎo)者花費(fèi)的大部分時(shí)間都被用于努力爭(zhēng)取保持現(xiàn)狀。而現(xiàn)狀真是很艱難。今天，有 450 萬(wàn)低收入家庭享受聯(lián)邦住房救助，還有 3 倍于此的家庭 符合被救助資格，卻拿不到救助。費(fèi)爾法克斯縣有 12,000 戶家庭在排隊(duì)輪候 4,000 套救助公 寓?！斑@太寶貴了，一旦擁有，沒(méi)有人愿意放棄。”費(fèi)爾法克斯住房委員會(huì)主席康拉德·艾根 這樣說(shuō)。這聽(tīng)起來(lái)奇怪，但如今住房危機(jī)的受害者不是那些已經(jīng)享受“救助計(jì)劃”的人，而 是那些沒(méi)那么幸運(yùn)去享受這個(gè)計(jì)劃的人。一些自由派人士夢(mèng)想著對(duì)所有合格的低收入家庭都給予補(bǔ)貼，但是這個(gè)每年要斥資上千億 美元的解決辦法很不現(xiàn)實(shí)，即便是在預(yù)算赤字再度膨脹之前也不現(xiàn)實(shí)。因此，即使一些曾經(jīng) 主張住房政策的人，現(xiàn)在也支持對(duì)大多數(shù)聯(lián)邦租房救濟(jì)金實(shí)行時(shí)間限制。人們對(duì) 10 年前福 利改革中所涉及的時(shí)限問(wèn)題有爭(zhēng)議，但研究表明，這些時(shí)限有助于激勵(lì)受助人擺脫對(duì)福利的 依賴。和福利不同的是，住房救濟(jì)金不是聯(lián)邦所賦予的權(quán)利，因此幾年后對(duì)一個(gè)家庭停止供 給意味著給另一個(gè)同樣需要救濟(jì)的家庭一個(gè)喘息的機(jī)會(huì)。

8“這是顯而易見(jiàn)的事，”大衛(wèi)·史密斯——波士頓的一位廉價(jià)房的倡導(dǎo)者說(shuō)，“你不能讓內(nèi) 在矛盾無(wú)限地延續(xù)?！? 問(wèn)題的根源是廉價(jià)房的供需，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，工作地點(diǎn)附近的廉價(jià)房的供需之間極不協(xié) 調(diào)。據(jù)哈佛大學(xué)住宅聯(lián)合研究中心提供的數(shù)據(jù)，現(xiàn)在有 1,500 萬(wàn)個(gè)家庭至少把他們一半的收 入用于支付住房費(fèi)用；許多人為了住房甚至在醫(yī)療保健、照顧兒童和食品等方面節(jié)省開(kāi)支。

及健康狀況不佳緊密相關(guān)；僅洛杉磯就有 62 萬(wàn)戶家庭多人共居一室。其他工作者 居住在較為便宜的社區(qū)，忍受著越來(lái)越長(zhǎng)距離的交通往返，這種現(xiàn)象被稱為“駕駛以保生活 質(zhì)量”。這造成各種不良結(jié)果——孩子們看不到父母；當(dāng)汽油價(jià)格飆升、城市向外擴(kuò)張、道路上 堵滿了長(zhǎng)途通勤的打工者、他們的汽車排放著溫室氣體，勞動(dòng)者根本就入不敷出。費(fèi)爾法克 斯縣監(jiān)督委員會(huì)的會(huì)長(zhǎng)凱西·哈金斯說(shuō)： “我認(rèn)為如果我們迫使人們平均每天四個(gè)小時(shí)呆在 汽車?yán)?，我們就無(wú)法建立強(qiáng)大的社區(qū)?！绷畠r(jià)房也可以使社區(qū)具有競(jìng)爭(zhēng)力；如果打工者沒(méi)錢 住在那里，我們還真不知道費(fèi)爾法克斯縣怎能一直創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì)。為促進(jìn)廉價(jià)房，地方官員最好不要擋在路上——不要要求一英畝最小面積和兩車位的車 庫(kù)、不要阻止低收入和高密度的項(xiàng)目。

另一方面，聯(lián)邦預(yù)算由華盛頓政界人士決定。但是，美國(guó)國(guó)會(huì)自 1986 年施行低收入住房 稅收抵免政策以來(lái)沒(méi)有再支持過(guò)新的建設(shè)項(xiàng)目，該政策每年造就近100,000 套廉價(jià)住房，足 以取代被拆除或被轉(zhuǎn)變?yōu)槭袌?chǎng)化招租的那些住房總數(shù)的一半。布什在 2000 年和 2004 年的競(jìng) 選中提出了房屋所有權(quán)稅收抵免政策，這是一項(xiàng)極好的政策，但是他最終竟然沒(méi)有實(shí)行。一 項(xiàng)等待國(guó)會(huì)投票的法案可能會(huì)把一些聯(lián)邦特許機(jī)構(gòu)——如房利美——的利潤(rùn)按照一定的百 分比轉(zhuǎn)移到國(guó)家廉價(jià)房信托基金名下，但這項(xiàng)法案似乎停滯不前。唯一的用國(guó)家力量促進(jìn)支 付能力的辦法并不是有關(guān)住房的辦法； 例如，有一個(gè)方法可以讓勞動(dòng)者更能夠負(fù)擔(dān)得起住房 費(fèi)用，那就是提高他們的收入——通過(guò)提高最低工資、降低工資稅或擴(kuò)大收入稅收抵免等方 式。解決廉價(jià)房危機(jī)的一個(gè)明確辦法：房地產(chǎn)市場(chǎng)崩潰。這是一個(gè)能夠吸引媒體關(guān)注的住房 問(wèn)題——因?yàn)檫@會(huì)傷害有房戶。但是對(duì)于使用風(fēng)險(xiǎn)貸款的低收入房屋所有人來(lái)說(shuō)放松價(jià)格可 能是毀滅性的，另一方面對(duì)于無(wú)房者來(lái)說(shuō)，它也不會(huì)帶來(lái)居者有其屋的結(jié)果。即便價(jià)格小幅下滑都可能引發(fā)建設(shè)減速，從而使中等收入家 庭缺乏廉價(jià)房的局面變得更糟糕。最終，政治家可能重新發(fā)現(xiàn)住房問(wèn)題不是一個(gè)城市貧困問(wèn)題，而是一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)的生活 質(zhì)量問(wèn)題，正如燃油價(jià)格或醫(yī)療保健一樣。居者有其屋通常被稱為是美國(guó)夢(mèng)，但如今許多勞 動(dòng)者為了使他們的家人不至于破產(chǎn)，寧愿租一所體面的房子居住。

Unit Ten

普林斯頓大學(xué)校長(zhǎng)在其任職演說(shuō)中提到：與接受高等教育這項(xiàng)權(quán)利相伴的是各種義務(wù)。

危機(jī)時(shí)代，大學(xué)該扮演的角色

雪莉·M．泰夫曼今天，由于長(zhǎng)期以來(lái)美國(guó)人對(duì)教育價(jià)值的共識(shí)，大學(xué)在美國(guó)社會(huì)中占有得天獨(dú)厚的地位。一位前任校長(zhǎng)哈羅德·多茲 1933 年在就職演說(shuō)中曾提到，“沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家像美國(guó)這樣，不論 對(duì)公立教育還是私立教育的投入都是如此地慷慨大方。美國(guó)人民對(duì)正規(guī)教育所能起到的作用 抱有一種近乎天真的信念?！边@一信念是在這樣一個(gè)深信不疑的基礎(chǔ)上確立的，即美國(guó)的活 力、它富有創(chuàng)造性和多樣化的文化生活、它具有驚人獨(dú)創(chuàng)力的經(jīng)濟(jì)、它的國(guó)家安全以及它健 全的民主制度——極大地依賴于其高等教育機(jī)構(gòu)的質(zhì)量。我國(guó)社會(huì)對(duì)高等教育機(jī)構(gòu)的信心通過(guò)以下幾點(diǎn)表現(xiàn)出來(lái)： 聯(lián)邦政府和州政府對(duì)基礎(chǔ)研究和 應(yīng)用研究給予大量投資，這些投資明智地將對(duì)研究的支持與對(duì)研究生教育的支持結(jié)合起來(lái)； 聯(lián)邦政府和州政府對(duì)無(wú)力負(fù)擔(dān)高等教育學(xué)費(fèi)的學(xué)生給予資助； 一些私人基金會(huì)和慈善機(jī)構(gòu)給 予投資，他們認(rèn)為高等院校是達(dá)成其戰(zhàn)略目標(biāo)的最佳途徑；一些個(gè)人和私人部門給予投資，他們認(rèn)為高等院校是未來(lái)健康發(fā)展和富裕繁榮的孵化器。社會(huì)當(dāng)然期望我們能有所作為以回 報(bào)這種廣泛的支持。社會(huì)期望我們產(chǎn)生新思想，開(kāi)發(fā)新知識(shí)，以一種開(kāi)放和共同協(xié)作的方式 探索復(fù)雜的問(wèn)題，培養(yǎng)未來(lái)一代公民和領(lǐng)導(dǎo)者。當(dāng)處于困境的時(shí)候，我們不辜負(fù)這些期望就 尤為重要。中世紀(jì)大學(xué)的形象是一座象牙塔，學(xué)者們遠(yuǎn)離社會(huì)進(jìn)行孤獨(dú)的沉思，不關(guān)心窗外之事—— 這一形象已被現(xiàn)代大學(xué)所取代——現(xiàn)代大學(xué)不是象牙構(gòu)筑的，而是高度開(kāi)放的機(jī)構(gòu)，允許內(nèi) 外自由交流。高校是屬于社會(huì)的，而不是游離于社會(huì)之外的。高校的理想，經(jīng)由多少代人的 鑄造，旨在滲入國(guó)民意識(shí)之中。學(xué)者和教師必定要周旋于學(xué)院內(nèi)外以尋覓運(yùn)用他們的才能為 公眾服務(wù)的機(jī)會(huì)，尋覓能給我們帶來(lái)啟發(fā)和見(jiàn)識(shí)的創(chuàng)造性工作，尋覓把實(shí)驗(yàn)室的研究發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn) 化為實(shí)際應(yīng)用的途徑。我們的學(xué)生在從事社會(huì)活動(dòng)時(shí)懷有一種強(qiáng)烈的公民責(zé)任意識(shí)，并且當(dāng) 他們畢業(yè)若干年后成為老校友時(shí)仍然會(huì)這樣做。這些都是理所當(dāng)然的。探索新思想和新知識(shí)不是依靠也不應(yīng)該依靠功利主義動(dòng)機(jī)，而是依靠以新穎的和創(chuàng)造性的 方式進(jìn)行思考的能力。當(dāng)諾貝爾獎(jiǎng)獲得者約翰· 納什在普林斯頓大學(xué)讀研究生時(shí)推動(dòng)了構(gòu)成 “非合作博弈論” 基礎(chǔ)的數(shù)學(xué)概念的發(fā)展時(shí)，他可能根本不會(huì)想到這些概念會(huì)在今天被用于 分析選舉策略、戰(zhàn)爭(zhēng)起因及預(yù)測(cè)人的行為表現(xiàn)等方面。當(dāng)還是一名年輕科學(xué)家的分子生物學(xué) 教授埃里克· 維紹斯著手識(shí)別決定果蠅胚胎身體結(jié)構(gòu)模式的基因時(shí)，他可能不知道他會(huì)識(shí)別 出在推動(dòng)對(duì)人類癌癥的研究中起到關(guān)鍵性作用的基因。由此得知，我們無(wú)法準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)科學(xué) 發(fā)現(xiàn)及學(xué)術(shù)成就將如何影響未來(lái)一代又一代的人們。同時(shí)，我們也得知，只在可預(yù)知的領(lǐng)域 來(lái)挖掘知識(shí)是不明智的，因?yàn)樾轮R(shí)往往依賴于在未知領(lǐng)域準(zhǔn)備好肥沃的土壤，在那些領(lǐng)域，好運(yùn)氣同深?yuàn)W的智慧一樣能開(kāi)花結(jié)果。我們最珍視的組織原則之一——探索的自由，不僅僅 從道德上說(shuō)是必需的，而且它也是一個(gè)實(shí)際需要。

就像我們有義務(wù)廣泛尋求新知識(shí)一樣，我們也有義務(wù)確保我們的學(xué)術(shù)研究能夠被廣泛地傳 播。只有這樣，別人才能對(duì)其做出必要的修正，或?qū)⑵浒l(fā)揚(yáng)光大，或依據(jù)它來(lái)作出更好的決 定，開(kāi)發(fā)出更好的產(chǎn)品，或構(gòu)建出更好的規(guī)劃。在日后的歲月中，我希望我們國(guó)家的決策者 根據(jù)留存于大學(xué)的知識(shí)來(lái)做決定，咨詢能通過(guò)對(duì)過(guò)去的深刻理解而洞悉現(xiàn)在的歷史學(xué)家們； 咨詢能提供明辨是非原則的哲學(xué)家們； 咨詢能以其洞察力使經(jīng)濟(jì)回歸正軌的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們； 咨 詢知道如何建造更安全建筑的工程師們； 咨詢能分析我們?nèi)菀渍兄挛磥?lái)襲擊的軟肋并能制訂 出彌補(bǔ)這些弱點(diǎn)的戰(zhàn)略的科學(xué)家們； 以及咨詢能幫助我們弄清恐怖分子在我國(guó)及世界各地實(shí) 施恐怖行動(dòng)的動(dòng)機(jī)的多個(gè)領(lǐng)域的學(xué)者們。

現(xiàn)在，請(qǐng)?jiān)试S我來(lái)闡述一下我們應(yīng)對(duì)社會(huì)所盡的第三項(xiàng)義務(wù)： 培育下一代的公民與領(lǐng)導(dǎo)者。普林斯頓大學(xué)所提倡的對(duì)大學(xué)文科教育的見(jiàn)解，我校第 13 任校長(zhǎng)伍德羅。威爾遜曾作過(guò)精 辟的表述，我在開(kāi)學(xué)典禮上曾誦讀過(guò)他的雄辯的語(yǔ)句： “在大學(xué)里我們應(yīng)當(dāng)努力傳授的，與 其說(shuō)是知識(shí)本身還不如說(shuō)是做學(xué)問(wèn)的精神。它包括：辨別正確推理與錯(cuò)誤推理的能力，消化 與闡釋論據(jù)的能力，廣泛觀察的習(xí)慣，對(duì)于持客觀見(jiàn)解的偏好，執(zhí)著于清晰有條理的思維過(guò) 程，本能地?zé)嶂杂陉U釋內(nèi)涵而不拘泥于推論的字面意思，對(duì)知識(shí)的鑒賞力，對(duì)人類健全心智 的無(wú)限尊重。”

威爾遜及其繼任者們拒絕這一狹隘的觀念：即大學(xué)文科教育只限于為某種職業(yè)做準(zhǔn)備。他 們?cè)诹私饴殬I(yè)教育重要性的同時(shí)，更清楚在普林斯頓首先應(yīng)該培養(yǎng)學(xué)生的思考能力和洞察 力，堅(jiān)信這才最有益于社會(huì)健全發(fā)展。因此我們對(duì)以下兩方面做了區(qū)分：對(duì)職業(yè)素質(zhì)的培養(yǎng) 有重要作用的信息獲取和能夠應(yīng)用于任何職業(yè)的思維習(xí)慣的發(fā)展。所以，當(dāng)古典文學(xué)家走進(jìn) 醫(yī)學(xué)院、物理學(xué)家成為國(guó)會(huì)議員或歷史學(xué)家執(zhí)教小學(xué)的時(shí)候，我們便感到慶幸。如果我們作 為教育家做好我們的工作，我們的每一個(gè)學(xué)生將從普林斯頓的教育中學(xué)會(huì)尊重和欣賞各種理 念與價(jià)值、思維的開(kāi)放與嚴(yán)謹(jǐn)、社交實(shí)踐與公民責(zé)任感。在這困難重重的年代，我們將號(hào)召 我們的學(xué)生和校友們?cè)谒麄兊穆殬I(yè)中、在他們的團(tuán)體和日常生活中實(shí)踐這些品質(zhì)。通過(guò)這樣 做，通過(guò)他們的領(lǐng)導(dǎo)力、洞察力和勇氣，他們將幫助履行普林斯頓對(duì)社會(huì)的義務(wù)和實(shí)踐我們 的座右銘： “普林斯頓——為國(guó)家服務(wù)，為世界服務(wù)!”

Unit 3 Travel奧斯陸

1記得我第一次去歐洲旅行的時(shí)候，我在哥本哈根獨(dú)自一人去看電影。在丹麥，電影票是對(duì)號(hào)入座的。我走進(jìn)電影院，發(fā)現(xiàn)在我的票對(duì)應(yīng)的座位旁，只有一對(duì)年輕情侶。這對(duì)情侶如膠似漆地?fù)肀г谝黄?，如同一?chǎng)持久戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后碼頭上親人的重聚。我很不情愿坐在他們旁邊，就如我絕不會(huì)要求加入他們的行為一樣——這兩者對(duì)我來(lái)說(shuō)并沒(méi)有什么不同——因此我謹(jǐn)慎地隔開(kāi)幾個(gè)座位坐了下來(lái)。

2人們陸續(xù)地走進(jìn)影院，參照電影票找到位子，在我們周圍坐了下來(lái)。電影開(kāi)場(chǎng)時(shí)，這個(gè)寬敞空曠的觀眾席中間，扎堆地坐了約30人。電影開(kāi)場(chǎng)兩分鐘后，一個(gè)拎著大包小包購(gòu)物袋的女士艱難地?cái)D到我這排，在我座位旁停下，并用嚴(yán)厲的口吻氣憤地朝我用充滿了喉塞音的丹麥語(yǔ)說(shuō)道，我坐在了她的位子上。幾個(gè)女引座員馬上打開(kāi)手電筒一陣查看，身邊所有的人都不安地重新確認(rèn)自己票上的座位號(hào)，直到大家都清楚了，我是—個(gè)美國(guó)游客，因此沒(méi)有遵循簡(jiǎn)單的就座指示。在羞愧中我被送回指定的座位。3接下來(lái)我們坐在一起看電影，30人如同一艘超載的救生船上的難民一般擠作一團(tuán)。肩膀相互摩擦著，忍受著各種細(xì)小的噪聲。那時(shí)我想，有些國(guó)家在某些事情上做得比任何其他國(guó)家都好，然而在另外一些事情上，他們做的卻糟糕得多。我開(kāi)始思考為何會(huì)有如此反差。4有時(shí)候某個(gè)國(guó)家的小發(fā)明是如此獨(dú)特和精巧，以至于我們總是由它而聯(lián)想到這個(gè)國(guó)家——英國(guó)的雙層巴士，荷蘭的風(fēng)車(給那里的低地景觀增添了一款多么美妙的創(chuàng)意：想想這些風(fēng)車會(huì)如何改觀內(nèi)布拉斯加大平原)，還有巴黎人行道上的露天咖啡館。然而，也有一些事情，大部分國(guó)家能不費(fèi)吹灰之力地辦到，但某些國(guó)家卻完全想不到。

5比如說(shuō)，法國(guó)人無(wú)法掌握排隊(duì)的竅門。他們一遍遍地嘗試，但這似乎超出了他們的能力范圍。無(wú)論你去巴黎的任何地方，總會(huì)看到整齊的隊(duì)伍在公交車站候車。但一旦公交車靠站，隊(duì)伍立刻瓦解，就像精神病院的消防演習(xí)一樣，所有人都爭(zhēng)搶著第一個(gè)上車，完全沒(méi)意識(shí)到，這樣一來(lái)排隊(duì)的意義就蕩然無(wú)存了。

6另一方面，英國(guó)人則不能領(lǐng)略吃的基本要領(lǐng)。證據(jù)就是他們本能地使用刀叉來(lái)食用漢堡。更令我驚訝的是，他們當(dāng)中很多人還把叉子顛倒放置，將食物盛在叉背上保持平衡。我已經(jīng)在英國(guó)居住了15年，但我仍不得不壓制一種沖動(dòng)，想要走向酒吧或餐館里的陌生人說(shuō)：“打擾一下，可以允許我告訴你一個(gè)小技巧嗎? 那樣你就不會(huì)把豆子散落在整張桌子上了?！?7德國(guó)人被幽默困擾，瑞士人對(duì)樂(lè)趣毫無(wú)概念，西班牙人絲毫不覺(jué)得在半夜吃晚飯有什么滑稽之處，而意大利人根本就不應(yīng)該被告知汽車發(fā)明的奧秘。

8這次歐洲之旅帶給我很多驚奇的小事，其中一個(gè)就是我發(fā)現(xiàn)世界竟能如此多樣化，對(duì)于本質(zhì)上相同的事物處理起來(lái)卻方式各異，比如說(shuō)吃喝或是買電影票。有趣的是，歐洲人同時(shí)既可以如此相似——他們普遍好學(xué)而理性，開(kāi)著小車，住在古鎮(zhèn)的小房子里，喜歡足球，不怎么注重物質(zhì)生活，遵紀(jì)守法，而且他們住寒冷的賓館房間，去溫暖舒適的地方吃喝——然而卻又擁有著如此琢磨不透、永無(wú)止盡的差異。在歐洲沒(méi)有什么是百分之百肯定的，對(duì)此我十分贊同。

9我仍然享受著對(duì)事情進(jìn)展的未知感。從哈默菲斯特返回后，我在奧斯陸的賓館呆了四天，女服務(wù)員每天早上都留給我一盒叫做BioTexBiff的東西，說(shuō)明上說(shuō)是一種“minipakkeforferie，hybelogweekend"。我不清楚它到底是用來(lái)洗衣服的，還是漱口的，或足用來(lái)清洗抽水馬桶的，我通過(guò)聞它的氣味，并試驗(yàn)它各種可能的用法，度過(guò)了好幾個(gè)快樂(lè)的小時(shí)。最后我判定它是用來(lái)洗衣服的——的確效果顯著。然而我并沒(méi)有搞明白：在這周剩下的時(shí)間里，在奧斯10陸無(wú)論我去哪兒，都有人在互相議論：“你知道嗎? 那個(gè)人身上有馬桶清潔劑的味道?！?當(dāng)我告訴倫敦的朋友，我將周游歐洲各地并將其寫成書時(shí)，他們說(shuō)：“喔，你肯定會(huì)說(shuō)很多語(yǔ)言吧?！?/p>

11“為什么，我不會(huì)，”我會(huì)帶著一點(diǎn)傲氣回答，“我只會(huì)英語(yǔ)。”然后他們就看著我，好像我瘋了。但是就我而言，那正足國(guó)外旅游的美妙之處。我并不想知道人們?cè)谡f(shuō)些什么。置身于一個(gè)對(duì)你對(duì)一切都搞不懂的國(guó)度，能激發(fā)出如此強(qiáng)烈的孩子般的好奇心——我想不出比這更奇妙的感覺(jué)了。突然之間你又回到了五歲。你無(wú)法讀懂任何東西，你對(duì)事物運(yùn)行方式只有最基本的感知，你甚至無(wú)法安全地穿過(guò)馬路。你的整個(gè)存在變成了一系列有趣的猜想。12看國(guó)外電視節(jié)目，試著想象到底發(fā)生了們?么事，這讓我樂(lè)此不疲。比如說(shuō)，在奧斯陸的第一個(gè)晚上，我收看一個(gè)科學(xué)節(jié)目，演播室里的兩個(gè)男子站在一張實(shí)驗(yàn)桌旁，討論著一種有著光滑皮毛的貌似嚙齒目的動(dòng)物，它們?cè)谧烂嫔吓佬?，偶爾爬上主持人的外套。主持人正在說(shuō)：“那么你與所有這些動(dòng)物做愛(ài)，是嗎?” 13 “當(dāng)然，”嘉賓回答道，“你必須對(duì)豪豬十分小心，當(dāng)然，旅鼠若是感覺(jué)你不再像以前那樣愛(ài)它們，會(huì)變得焦躁不安并跳下懸崖，但總的來(lái)說(shuō)，這些動(dòng)物是非常親切的伴侶，并且性也是十分美妙的。” “哎呀，我覺(jué)得那很棒。下周讓大家見(jiàn)識(shí)一下你是怎么用藥柜中的簡(jiǎn)單家庭用藥制造出致幻藥的。但現(xiàn)在是該讓熒幕空白幾分鐘，然后讓燈光突然亮起，照在主持人身上，讓他看起來(lái)似乎就像正要摳鼻子。下周見(jiàn)?！?/p>

15去過(guò)哈默菲斯特后，就覺(jué)得奧斯陸簡(jiǎn)直妙不可言。天氣依然很冷，到處還撒著灰蒙蒙的雪花，但是比起哈默菲斯特來(lái)那可要暖和多了，這也讓我徹底放棄了想要買毛皮帽的想法。我參觀了博物館，并花了一天時(shí)間游覽巴度半島，那里叢林茂密的山坡上矗立著該城市最美的房子，其視野可跨越海港冰面一直延伸到市區(qū)，十分迷人。但是大多數(shù)時(shí)間我就在市中心閑逛，在火車站和皇宮之間來(lái)回溜達(dá)，在卡爾約翰街向街旁的商店櫥窗里張望。在路邊明亮的燈光的照耀下，長(zhǎng)長(zhǎng)的卡爾約翰步行街富麗堂皇，與健康快樂(lè)、不屈不撓又充滿朝氣的挪威人融合在一起。我很高興能離開(kāi)哈默菲斯特并來(lái)到這個(gè)充滿活力、尤如白晝的世界。當(dāng)我覺(jué)得寒意逼人時(shí)，我便進(jìn)入咖啡館或酒吧坐下，偷聽(tīng)那些我無(wú)法明白的對(duì)話，抑或拿出我的《托馬斯庫(kù)克歐洲時(shí)刻表》，滿懷敬意地加以研究，做接下來(lái)的旅行安排。

16《托馬斯庫(kù)克歐洲時(shí)刻表》可能足已出版的最優(yōu)秀的書籍。當(dāng)你迅速翻閱了其500頁(yè)密密印刷的時(shí)間表后，你必然有沖動(dòng)想要往旅行包內(nèi)塞進(jìn)兩抱衣服，然后立刻出發(fā)。每一頁(yè)都低聲訴說(shuō)著浪漫：蒙特勒——茲懷斯門——施皮茨——因特拉肯，貝爾格萊德——的里雅斯特——威尼斯——維羅納——米蘭，哥德堡——拉赫斯河——(哈爾斯貝里)——斯德哥爾摩，文堤米利亞——馬賽——里昂——巴黎。無(wú)淪是誰(shuí)吟誦這些地名時(shí)，都會(huì)感受到一股強(qiáng)烈的興奮，想象著霧氣蒙蒙的月臺(tái)上，以及在400多米長(zhǎng)的流線型車廂旁，站滿了充滿期待的旅客，堆滿了行李，每個(gè)車廂里都放著一張寫著各個(gè)外國(guó)地名的列表。當(dāng)讀到莫斯科——華沙——柏林——巴塞爾——日內(nèi)瓦這一系列地名時(shí)，又有誰(shuí)不會(huì)傷感地羨慕那些能夠橫跨這個(gè)歷史悠久的大陸的幸運(yùn)兒呢? 看過(guò)這樣的旅程安排，誰(shuí)不想踏上行程呢? 那么，桑尼?馮?比洛就是這樣——個(gè)例子。但是對(duì)我來(lái)說(shuō)，我可以花大量時(shí)間就這樣凝視著這些列表，每一份都不可思議地包含了時(shí)刻、數(shù)量、距離、畫著交叉刀叉、酒杯、匕首、礦工鎬(不管作何用途)、渡輪和巴士的神奇小圖，以及令人困惑的深?yuàn)W腳注。

第二篇：日語(yǔ)精讀(第二冊(cè))部分課文翻譯

手機(jī)

所謂的手機(jī)，是現(xiàn)在世界上個(gè)人最愛(ài)用的最大的交流手段。

如此普及，無(wú)非是因?yàn)橛泻芏嘤幸娴姆矫?。價(jià)格便宜，手掌大小，輕巧，功能齊全，所以很方便。不光是實(shí)用性，也能響應(yīng)消費(fèi)者需求，考慮設(shè)計(jì)和顏色。有夢(mèng)寐以求的，也有外形好的。

有時(shí)，感覺(jué)自己成為重要任務(wù)，說(shuō)“抱歉”之類的，離開(kāi)座位去打電話的姿態(tài)可能給人一種那樣的印象。據(jù)說(shuō)2002年3月在日本的調(diào)查中顯示，大學(xué)生中手機(jī)持有率為百分之98，高中生的手機(jī)持有率為百分之87.如果那樣的話，即使說(shuō)成是生活必需品也不為過(guò)。在他們其中，有把手機(jī)當(dāng)成媒介，雖然有些消極，但會(huì)有人會(huì)因?yàn)榈谝淮尉湍芎腿私涣鳎穗H關(guān)系能良好發(fā)展而感到高興。

現(xiàn)在我關(guān)心的事是買手機(jī)還是不買手機(jī)?！耙?yàn)榇蠹矣兴晕乙惨小钡倪@種行為模式，對(duì)于一個(gè)月前剛剛成年的我來(lái)說(shuō)感到羞愧。其他人有沒(méi)有無(wú)關(guān)緊要，手機(jī)對(duì)于現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)是不是很重要的東西，最終還是要自己考慮。

作為交流手段，除此之外還有信、書信、快遞。這些手段的短處是傳達(dá)的慢。曾經(jīng)有連提問(wèn)的問(wèn)題都忘了，回復(fù)才收到的情況。優(yōu)點(diǎn)是便宜，從文字，插畫得到溫暖的感覺(jué)，也能了解書寫的人的身心健康狀態(tài)吧。另外，我認(rèn)為人生階段的通知之類的，不管怎么說(shuō)也必須用信件，卡片才好。

那么，電報(bào)怎么樣呢？比起書信，快是快，但由于被限制字?jǐn)?shù)，所以也很貴。即使這樣，80歲的祖父在過(guò)生日的時(shí)候收到華麗的電報(bào)，也會(huì)非常高興的把它裝飾起來(lái)。

其次，傳真怎么樣呢？先經(jīng)過(guò)考慮之后再寫比起電話來(lái)也是有用的，快且方便。和電話不同，能畫啊，寫啊，也能準(zhǔn)確的表達(dá)數(shù)字和拼寫。

電話最大的長(zhǎng)處是我們能聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方的聲音。如果關(guān)系緊密，從最開(kāi)始的一聲就能了解到對(duì)方是否安好。但是，即使怎么注意，通話的時(shí)間長(zhǎng)，也會(huì)花費(fèi)很多。沒(méi)留下其他的一些記錄什么的也是缺點(diǎn)。最后是手機(jī)。最近，聽(tīng)說(shuō)出現(xiàn)了可視頻聊天的手機(jī)。另外，聽(tīng)說(shuō)即使從沒(méi)有線路的地方也能打出去。使眼看就要遇難的人得到幫助。如果使用電子郵件功能，能夠保存會(huì)話記錄，而且便宜，但是，父母說(shuō)電子郵件對(duì)于事務(wù)聯(lián)絡(luò)和親密朋友間會(huì)話是方便的，但根據(jù)對(duì)方和事情的不同，相當(dāng)于失禮的情況還是存在的。

我是學(xué)生，因?yàn)椴淮蚬?，所以沒(méi)有收入?？偸敲忝銖?qiáng)強(qiáng)的維持生活?，F(xiàn)在，應(yīng)該買不起電話，即使能買的起，也擔(dān)心維持通話的費(fèi)用。對(duì)并不是非常有錢的父母，除此之外更不能說(shuō)“拜托了”這樣的話。手機(jī)是無(wú)論如何設(shè)法也得不到的東西吧，考慮了很多。

因此，現(xiàn)在我想還是不勉強(qiáng)買手機(jī)了。還是把攢下來(lái)的錢，先拿去買自己很早以前就下定決心要買的CD機(jī)吧。因?yàn)樽约旱乃伎迹袛?，不隨波逐流，我感到很滿足。關(guān)于和服

和服是與西式服裝相對(duì)而言的合適服裝，（它）是日本人的民族服裝。不論是男性還是女性只要有機(jī)會(huì)穿，即使是現(xiàn)在21世紀(jì)也有人穿。但是，普通的日本人，假如不是特殊日子，在日常生活中基本上不穿。也許與其這么說(shuō)，不如說(shuō)是因?yàn)榇┎粦T，而深信其不方便而不穿的吧。但是從事日本傳統(tǒng)藝術(shù)相關(guān)工作的人們，穿著和服就職工作的人們好像穿得挺開(kāi)心。

高檔的和服和衣帶自然是由上等的絲綢制作。雖然和服給人以奢侈品的印象，但是棉的、羊毛的、化纖的和服也都有。此外，（和服）也有其合理性，即同一件和服可以多次重新染色來(lái)穿一輩子，而且即使體形變化了也不用另買，只需改變穿法就能長(zhǎng)久穿著。質(zhì)量特別好的和服有祖母?jìng)鹘o母親，再有母親傳給女兒，它與幸?；貞浺黄鸨焕^承（傳承），其中也一定蘊(yùn)含這樣一種精神意義，即愛(ài)、同族意識(shí)得到深化。

和服是傳統(tǒng)服飾，所以有一定規(guī)定。由于日本四季分明，和服與衣帶的花樣、質(zhì)地都有季節(jié)性限制。也就是說(shuō)，花鳥、風(fēng)月、風(fēng)景等因時(shí)而異，所以必須要選擇花樣與之相適配的和服與衣帶，而且，不了本身也是要應(yīng)季的。與西式服裝不同，和服不能根據(jù)當(dāng)天的氣溫、濕度、心情來(lái)選擇。比如不論天氣有多熱，只要當(dāng)天是五月末，就穿不了夏天穿的涼爽的和服。

除此之外，還有規(guī)定。未婚女性與已婚女性之間，和服的顏色、花樣自不必說(shuō)，就連衣帶的系法都不同。還有根據(jù)外出目的、外出地點(diǎn)不同，選擇方法也不同。

將和服作為正裝來(lái)穿時(shí)，男性要在和復(fù)制上穿和服的裙子以及短外罩。也就是新年致辭時(shí)的總理以及神前婚禮（傳統(tǒng)婚禮儀式）上新郎的穿著樣式?；静惶心挲g差別造成的和服顏色的差別，都是穿日本式短布襪、草鞋、梧桐木屐等一些固定的著裝。女性正裝的代表則是新娘所穿的所謂的和式罩衫。其樣式是將上了花樣的質(zhì)量上乘的絲綢染上典雅的色彩，織入金箔銀箔，再用僅限銀線施以刺繡的絢麗奢華的花鳥樣式，其價(jià)格非一般市民所能承受，所以（一般）都是用出租來(lái)的衣服來(lái)解決（所以都是使用出租來(lái)的衣服）。即使這樣也很貴。據(jù)說(shuō)要支付大約年輕女性3個(gè)月份的月薪。

說(shuō)起來(lái)，好像女性和服的穿法挺有難度。據(jù)說(shuō)能自己穿和服的，1920年代出生的人是最后一批人。和服穿法培訓(xùn)班，學(xué)校經(jīng)營(yíng)的也好，個(gè)人經(jīng)營(yíng)的也好，從其能夠成立也可以看出其難度吧。沒(méi)學(xué)過(guò)穿和服的人，為了當(dāng)天那一整天，會(huì)在美容院讓人幫著穿。和服從哪里租，讓其做與之相配的發(fā)型。即使其費(fèi)用很高，但是只要年輕，正月新年、成人式、畢業(yè)聯(lián)歡會(huì)、友人婚禮和喜宴等 特別的日子里，還是想穿著和服出門。而且，葬禮的時(shí)候，有不論年齡，清一色黑色的，作為喪服的和服，這種和服，內(nèi)含悲傷，感覺(jué)很美。

以為攝影家曾說(shuō)過(guò)：“要以京都，奈良，鐮倉(cāng)等古都的風(fēng)景為背景拍攝的話，和服是最棒的。不論男女老少，大家都很美，很有情趣。春夏秋冬，哪個(gè)季節(jié)都可以?！?/p>

“我希望大家一個(gè)月至少穿一次和服吧。背變得筆直，姿勢(shì)也變好。于是，不可思議的是心情也變得舒爽起來(lái)，舉止變得端莊，談吐變得禮貌優(yōu)雅，會(huì)散發(fā)出這個(gè)人所具有的天生的優(yōu)雅?！边@是一位茶道大家之言。

和服似乎就是這樣一種存在。姿勢(shì)語(yǔ)言

路邊有兩位中年婦女站著談話。面帶微笑分為左右兩邊。在此之前（他們）互相鞠躬（低頭行禮）至少兩次，多的話有三次。?。∧莾蓚€(gè)人是日本人。據(jù)說(shuō)有一位美國(guó)人分辯道——鞠躬的話，就是日本人。

兩年前，在歐洲某國(guó)電視節(jié)目中進(jìn)行了一個(gè)通過(guò)各國(guó)姿勢(shì)猜國(guó)家的游戲。有一個(gè)人多次看表疾行。向?qū)γ娑鴣?lái)的人鞠躬。我想起來(lái)馬上就猜出了，說(shuō) :“日本人！”鞠躬也許是缺乏姿勢(shì)語(yǔ)言的日本人唯一具有代表性的姿勢(shì)。

叢僅上下活動(dòng)頭部的頷首到將身體彎折九十度鞠躬。禮貌的程度也各有不同。一位與日本人結(jié)婚的女性曾說(shuō)過(guò)：步入日本社會(huì)后不久就腰痛了都是因?yàn)榫瞎?。在?chǎng)的日本人都不可不笑了，但是也知道：盡管如此，但也不可能明天就過(guò)上不鞠躬的生活。伴隨著生后方式的變化，正坐的低頭行禮是不是就荒廢了呢？絕對(duì)不是這樣。雖說(shuō)榻榻米逐漸減少了，但是再有蹋蹋米的地方，男士女士都會(huì)將雙手置于榻榻米之上、低下頭形式來(lái)行禮。在以茶道等為興趣愛(ài)好的人們之間，年輕人也已端坐的姿勢(shì)來(lái)做點(diǎn)茶技法，雙手觸到榻榻米上深深地鞠躬行禮。此外，葬禮等情況下，在寺廟寬敞的佛堂里嚴(yán)肅地舉行葬禮期間，大家也都必須正坐。雖然最近設(shè)置椅子的寺廟也增多了，但是如果沒(méi)習(xí)慣正坐的話，燒香就會(huì)腿麻無(wú)法站立，發(fā)生一些不應(yīng)有的、啼笑皆非之事。

本來(lái)大家都認(rèn)為日本的精神風(fēng)土就不以使用身體語(yǔ)言就好。也就是這種思維方式認(rèn)為：在人前不表露表情為好。面部也不行該有表情，這些都是很考究的禮儀。但是到了二十一世紀(jì)，在我通過(guò)電視看到整個(gè)世界為之興奮的世界杯足球賽時(shí)，包括日本在內(nèi)，選手們喜怒哀樂(lè)的姿勢(shì)語(yǔ)言并不能讓人感覺(jué)有什么差別。

下面，除了鞠躬行禮之外，有幾個(gè)日本的姿勢(shì)要說(shuō)一說(shuō)，比如舉起雙手大聲喊出“萬(wàn)歲”來(lái)表明喜悅和祝福。還有，表示“二”的時(shí)候，豎起食指和中指兩根手指。有時(shí)它會(huì)被認(rèn)為V字手勢(shì)。還有一個(gè)，說(shuō)“是我”的時(shí)候，有時(shí)候會(huì)用食指指著自己的鼻子。有一個(gè)笑話，講的是一位新入職的日本教師習(xí)慣地做了這個(gè)動(dòng)作，結(jié)果被誤解為：“我”是“鼻子” 有的國(guó)家把食指放在自己的臉頰并用力擰來(lái)表達(dá)“好吃”，有的國(guó)家在遠(yuǎn)到聲音都穿不到的地方僅通過(guò)身體語(yǔ)言就能吵架，有的國(guó)家用舉向天空的拳頭來(lái)表達(dá)悲傷，世界上的姿勢(shì)語(yǔ)言數(shù)不勝數(shù)。也許這些國(guó)家的文化與歷史也通過(guò)姿勢(shì)得到表達(dá)了吧。人類總是需要以某種方法來(lái)表達(dá)才能生活下去。在這個(gè)意義上，不得不說(shuō)人是高等動(dòng)物。如今日本的房子

有一幅由籬笆墻環(huán)繞的，瓦屋檐木質(zhì)建筑，（我）從遠(yuǎn)門沿著踏腳石，邊欣賞著左右的樹(shù)叢，邊朝房門靠近，在房門處脫鞋進(jìn)屋，穿過(guò)威暗走廊，使進(jìn)入十張榻榻米大小的客廳。初夏的陽(yáng)光透過(guò)拉門變得很柔和，讓壁龕的掛軸和插花得以浮現(xiàn)（突出了壁龕里掛軸和插花）。壁龕旁邊的墻面上有多寶格式擱架，陶器陳設(shè)品等靜靜地?cái)[于其上。房間中央擺著一張相當(dāng)有分量的木質(zhì)大桌子，角落里疊放著五張坐墊。

打開(kāi)通往下一房間的分割拉門，會(huì)有一個(gè)簡(jiǎn)單樸素的四張半榻榻米大小的茶室。

家人匯聚一堂的茶間里，除神龕、佛龕之外，還有帶小抽屜的古董茶具架。這個(gè)房間擺著家人日常使用的各種物品。面向庭院（院子），（可以看到）回廊延伸著，（一雙）（在院子里穿的高齒）木屐被脫下來(lái)丟在一旁。因?yàn)槌跸牡脑?，家人出門采摘八伷花，有時(shí)是花椒、茗荷等，都是從回廊開(kāi)始的。這樣的房子銘刻這家族的歷史。家人拖著疲憊的身軀回家，首先房子本身就會(huì)（能）撫慰人心。

這樣的房子是以前具有代表性的日本人的房子。雖然數(shù)量上減少了，但是如今這樣的房子不論是城市還是地方都還存在。但是很多情況下，由于維護(hù)費(fèi)用過(guò)高，（人們）猶豫再三，還是處理了。另外，生活方式即對(duì)整個(gè)生活的想法（看法）也變化的話，住宅觀念也自然會(huì)變化?！凹遥ǚ孔樱辈辉诘韧凇凹胰恕保凹胰恕笔枪┤似鹁拥摹叭萜鳌?。這樣一來(lái)，其定義也發(fā)生了變化。

人們（一直以來(lái)）將簡(jiǎn)單便利、功能性高作為生活的第一要義，結(jié)果鋼筋混凝土集體住宅在很短的時(shí)間內(nèi)就普及了。人們獲得了很多。從鄰居的姓名、面容都不了解也能（照樣）生活這種淡然無(wú)拘束的人際關(guān)系開(kāi)始，到不打理庭院的樹(shù)木也沒(méi)事、帶一個(gè)（串）鑰匙就能外出的輕松感、對(duì)空間毫不浪費(fèi)地得到有效設(shè)計(jì)的滿足感、把防范犯罪和修繕都交給別人的舒心感（坦然），（人們）借用英語(yǔ)將使用鋼筋的高樓稱為高級(jí)公寓（真正意義上是分套出售的公寓），未使用鋼筋的矮樓稱為公寓。

這種住宅，人們進(jìn)一步為之花費(fèi)了很多心思。在其周圍種樹(shù)、造花壇。最近也出現(xiàn)了屋頂綠化制度。對(duì)植物上的昆蟲也進(jìn)行徹底的清除。此外，不論是民間還是公團(tuán)，都為那些無(wú)論如何也要跟寵物一起生活（過(guò)）的人準(zhǔn)備了與寵物共生的住宅。這在最近已經(jīng)不是新鮮事了。

小家庭眾多，一度成為人們議論的話題。城市居民如今迎來(lái)了老齡化社會(huì)，需要“三代住宅”，而且，還出現(xiàn)了老年公寓。它是基于老年人的身體狀況規(guī)劃的，帶無(wú)障礙房間隔板，廁所和浴室?guī)О咽?、凳子的住宅。此外，也有為了讓老年人?dú)自一人也能生活，而安裝煙霧探測(cè)器，或者安裝異常情況下能夠簡(jiǎn)單發(fā)送緊急信息的安全系統(tǒng)。當(dāng)然，也與警備保障公司合作，為防范犯罪、防火做準(zhǔn)備。即使不能像過(guò)去一樣家人一起生活，生活方面的安全也能夠得以保障。

由于大家倡導(dǎo)要重視環(huán)境問(wèn)題、能源問(wèn)題等，從1990年前后人們也開(kāi)始考慮利用太陽(yáng)能，因太陽(yáng)能利用住宅系統(tǒng)而節(jié)約的電力的家庭也在增加。

在總理府，每隔半年（就）開(kāi)展一次《住宅統(tǒng)計(jì)調(diào)查》。用數(shù)字（數(shù)據(jù)）將日本的住宅情況進(jìn)行國(guó)際比較。雖說(shuō)的確是正在一點(diǎn)點(diǎn)向好的方向發(fā)展，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能說(shuō)達(dá)到令人滿意的數(shù)字，想擁有自己的房產(chǎn)（的觀念）根深蒂固，而且有很多人希望能夠獨(dú)門獨(dú)戶。不過(guò)，即便是想購(gòu)買獨(dú)幢樓房，價(jià)格也不是立刻（立馬）就能負(fù)擔(dān)得起的。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在貸款的家庭超過(guò)一半。（據(jù)說(shuō)現(xiàn)在半數(shù)以上的家庭都在貸款。）

我想修正一下：作為日本人所具有的多樣性、講究無(wú)界限的表現(xiàn)，對(duì)住宅實(shí)際上也采用了各種樣式，居住方式也多種多樣?？梢哉f(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)是一個(gè)很難給日本固有的住宅下定義的時(shí)代了。志愿者——老年人療養(yǎng)院的秋季廟會(huì)

日暮時(shí)分，突然下起了雨。風(fēng)也刮起來(lái)了，但是好像現(xiàn)在風(fēng)雨都停了。今晚是老年人療養(yǎng)院的秋季廟會(huì)。我作為志愿者每周來(lái)這家療養(yǎng)院一次。大學(xué)的專業(yè)是“社會(huì)福祉”，所以不用說(shuō)既有實(shí)習(xí)的意味亦有獲得學(xué)分的意味（兼具實(shí)習(xí)和獲學(xué)分的意味）。它是身體不方便的人（殘疾人）、有認(rèn)知障礙的人（癡呆癥的人）、長(zhǎng)期臥床的人（癱瘓的人）的設(shè)施。（那些）老人們基本都跟我祖父祖母年齡相當(dāng)。既然選擇了這所設(shè)施，他們一面享受著愉快的時(shí)光，一面想要努力實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值。

這里無(wú)論是醫(yī)生、護(hù)士，還是溫柔熱情的工作人員及助手們，都按值班制24小時(shí)在崗?；锸骋灿蔂I(yíng)養(yǎng)師計(jì)算并提供適合每個(gè)人健康狀況的伙食。上午十點(diǎn)和下午一點(diǎn)會(huì)上一些考慮季節(jié)的零食。室溫總是保持不變（維持在一定的溫度）。這里是非常安全、和睦的公立療養(yǎng)院。據(jù)說(shuō)要進(jìn)入這里，申請(qǐng)之后至少須等兩年。有材料審查、健康診斷以及本人和家人的面試，只有被判斷為“若不代為照顧本人，則其家屬生活將無(wú)以為繼，不得已而為之”之時(shí)，方有可能。

設(shè) 施 長(zhǎng)：好，讓我們開(kāi)始秋季廟會(huì)吧。大家已經(jīng)聚齊了吧。讓我們熱熱鬧鬧、樂(lè)樂(lè)呵呵地度過(guò)今天吧。（我們）也準(zhǔn)備了好吃的。之后幼兒園的小朋友們會(huì)為我們表演舞蹈。還有精彩的和太鼓表演呢。

老

人：哎，好吃的是什么??？

管理人員：有油炸豆腐壽司、小豆年糕湯、仙貝（薄餅干；米餅；雪餅）、還有米粉團(tuán)、包子。飲料有果汁、茶，啊，今天還有啤酒呢！快來(lái)快來(lái)，平時(shí)很難喝到呢。

（家屬）住田：設(shè)施長(zhǎng)，從承蒙您平時(shí)照顧我父親。謝謝您！設(shè)

施

長(zhǎng)：別客氣！您父親很安靜。我從他身上學(xué)到好多。他是人生（方面）的前輩嗎。（家屬）住田：哎呀，我都不好意思了?？吹礁赣H住在環(huán)境如此優(yōu)雅的地方，得到大家的精心照顧，我非常感激。

管 理 人 員：戶田先生，啤酒您喝了嗎？

（老人）戶田：不，還沒(méi)有。還什么都沒(méi)吃呢。管 理 人 員：來(lái)，給您啤酒。這還有油炸豆腐壽司和仙貝。請(qǐng)?。ɡ先耍籼铮喊パ?，哎呀，承蒙您親切相待，謝謝！管 理 人 員：諸位家屬，請(qǐng)別客氣，一起用餐。

（老人）松下：請(qǐng)問(wèn)，衛(wèi)生間在哪兒？我的房間在哪兒？還有浴室在哪兒？我肚子痛，頭也痛，怎么（咋）辦??？我想吃點(diǎn)東西。

我：沒(méi)事的。那先去衛(wèi)生間吧。之后再吃米粉團(tuán)吧。

（家屬）山本：我家里的情況是全都可能倒下。丈夫又不在，我在公司上班。老大一邊準(zhǔn)備升學(xué)考試，一邊照顧生病的老二。就在這種情況下，母親得了老年癡呆癥。我曾經(jīng)還想過(guò)全家自殺。正因?yàn)橛辛诉@個(gè)設(shè)施，我們才能生存下去。

（家屬）三木：是?。∥壹夷?，父母臥病在床，你看我丈夫又在公司工作，就我一個(gè)人照顧他們?？晌矣值瓜铝?。但是兄弟（姐妹）們都裝作不知道（都不管）。有這個(gè)地方真是太難得了。

聽(tīng)到這個(gè)對(duì)話，我痛切地感到：在諸種社會(huì)問(wèn)題堆積如山的日本，老人問(wèn)題是主要問(wèn)題，是（關(guān)乎）人類生存方式的問(wèn)題。我想起此前（幾天前）報(bào)紙上有報(bào)道說(shuō)，75歲以上的老人已突破1000萬(wàn)人。同時(shí)，我腦海中浮現(xiàn)的是少子化的快速發(fā)展。

管

理

人

員：諸位（大家注意一下），幼兒園孩子們的舞蹈以及和太鼓保存會(huì)的表演馬上就要開(kāi)始了。

老人們、家屬們：啪，啪，啪（拍手）

設(shè)

施

長(zhǎng)：舞蹈太可愛(ài)了。和太鼓雄壯激昂，我腹部都在跟著回響呢。那么，也差不多將近八點(diǎn)了，今年的秋季廟會(huì)到此結(jié)束。諸位，今天非常感謝大家。

我一邊與工作人員及助手們收拾會(huì)場(chǎng)，一邊開(kāi)始思考各種事情。以前認(rèn)為只是單純的實(shí)習(xí)，是別人的事，現(xiàn)在將其安放在我的祖父、祖母、父母以及我的身上來(lái)思考的話，那就不禁變得嚴(yán)重了。生在這個(gè)世上（社會(huì)），要生活幸福，該如何是好？最終我意識(shí)到了“社會(huì)福祉”所解決的問(wèn)題之多。我對(duì)自己專攻“社會(huì)福祉”感到滿足，同時(shí)也感到需要一種心理準(zhǔn)備。今天真是受益匪淺的一天（今天真是很好地進(jìn)行了社會(huì)體驗(yàn)的一天）。幽靈 妖怪 妖精

讓人微笑、讓人憤怒、讓人悲傷、讓人寂寞、讓人享受、讓人愉悅、讓人困擾等等都是我們的日常感覺(jué)。

今天我想給大家講幾個(gè)讓人感覺(jué)可怕（令人恐懼的）故事。關(guān)于可怕（這一點(diǎn)），有的人有感覺(jué)，有的人沒(méi)感覺(jué)（有的人能感到，有的人感覺(jué)不到）。也有人認(rèn)為，令人感到可怕的僅限于人。比如強(qiáng)盜、殺人以及欺詐等。當(dāng)然這類事情雖然可怕是可怕，但是未必一定只有人類是可怕的。雖然無(wú)從知曉是神是人，但是我想以它們?yōu)閷?duì)象來(lái)講幾個(gè)驚悚故事。今晚，你將整夜無(wú)眠！

丑時(shí)三刻，草木業(yè)已棲息入眠（草木業(yè)已棲息入眠的丑時(shí)三刻），因夫君背叛而離世的妻子，垂下長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，每日都在其枕邊嗖地出現(xiàn)，丈夫雖然聽(tīng)不到聲音，但是感覺(jué)面部有微熱的空氣，啊的一聲跳起來(lái)。突然發(fā)現(xiàn)眼前有個(gè)飄飄忽忽的東西，（定睛一看）竟是本應(yīng)離世的妻子阿巖。（還）能聽(tīng)到她那令人作嘔、嘶啞的聲音“可恨啊······”。夫君哇的一聲喊，一躍而起便朝隔壁房間和其他房間亂竄，怎么逃也不可能逃得掉。逃到的房間里已經(jīng)有阿巖在等候。怎么也不消失，一直在追到佛曉之時(shí)。從其長(zhǎng)發(fā)間可以窺見(jiàn)腐爛的皮膚、悲傷憤恨的眼神，而長(zhǎng)長(zhǎng)的白色外衣之下沒(méi)有腳。這便是《阿巖》。

被迫在武士府宅當(dāng)傭人的阿菊（阿菊被迫在武士府宅當(dāng)傭人），有一次不小心把一個(gè)傳家寶盤子打碎了。發(fā)怒的主人當(dāng)場(chǎng)將要致歉的阿菊右手中指砍掉，并揚(yáng)言日后要?dú)⒕铡Ｔ诩磳⒈粴⒌那耙?，阿菊出逃并投身古井。后?lái)每天晚上從那個(gè)古井都能聽(tīng)到阿菊細(xì)微的聲音，“一個(gè)、兩個(gè)······”。這便是《番町皿屋敷》。

在歌舞伎以及電影中，這個(gè)場(chǎng)面不僅因?yàn)檠輪T的演技，還因?yàn)橛辛钊嗣倾と坏穆曇艉蜕n白而透明的燈光，而令觀眾感到脊背發(fā)涼。在炎熱的夏天，它能一時(shí)令我們魂不附體。圓山應(yīng)舉（1733-1795）有一副著名的無(wú)足幽靈畫。能讓人首肯其不愧是當(dāng)時(shí)的大畫家，其畫面讓人感覺(jué)陰森之氣攝人魂魄，我希望大家一定看一看（我強(qiáng)烈推薦大家看一看）。此外，想來(lái)，“能”的主題也多與陰間有關(guān)。

經(jīng)常聽(tīng)聞日本的幽靈無(wú)腳。據(jù)筆者調(diào)查，佛教經(jīng)典《十王經(jīng)》中有表述，“作為報(bào)應(yīng)，落入地獄的亡靈必須將自己的手腳當(dāng)作通行稅（買路錢）交與魔鬼?！边@種想法在百姓之中流傳甚廣，所以手足俱無(wú)、兩個(gè)手腕垂于胸前的形象出現(xiàn)在江戶時(shí)代的深夜可以理解。這樣既可。它一定是地獄的痛苦形象的表現(xiàn)，云（氣）、（霧）靄等幫助空間移動(dòng)。以上兩例也是其典型?？梢钥闯隽魬佻F(xiàn)世而離世之人的遺憾有多強(qiáng)烈。表達(dá)遺憾的對(duì)象是一定的，而且必定是在深夜出現(xiàn)。據(jù)說(shuō)這就是幽靈的定義。幽靈為人形，原形畢露之時(shí)，即赴黃泉。

那么，幽靈與妖精有何區(qū)別？而且，也有妖怪。也就是說(shuō)，幽靈與妖怪雖有區(qū)別，但好像妖精只是詞語(yǔ)的問(wèn)題，按幽靈的意思來(lái)使用和按妖怪的意思來(lái)使用因人而異。在前者的例子中，有進(jìn)行要挾的妻子說(shuō)，“你要不珍惜愛(ài)護(hù)我的話，我就變成幽靈折磨你?。ㄎ易龉硪膊环胚^(guò)你?。保诤笳叩睦又?，估計(jì)也有母親向不愛(ài)護(hù)東西的小孩進(jìn)行呵斥說(shuō)，“你要不好好愛(ài)護(hù)，將來(lái)橡皮、鉛筆的妖精會(huì)跑出的哦！”

與幽靈相反，妖怪很多情況下是不以人的形象出現(xiàn)（不為人形），（通常）在佛曉、黃昏的暗淡光線中出現(xiàn)。據(jù)說(shuō)并不以特定的人（某個(gè)人）為目標(biāo)出現(xiàn)。原形畢露之時(shí)回歸前身，所以會(huì)恢復(fù)日常性。

（筆者）將引用六個(gè)妖怪的例子，其名稱引自民俗學(xué)家柳田國(guó)男所著《妖怪談義》。廳堂童子——地方老宅的走廊與人擦肩而過(guò)的男孩。

（放下再走池）——當(dāng)你要帶回所釣之魚時(shí)，就會(huì)有聲音說(shuō)“放下再走！放下再走！”一旦你忽視這個(gè)聲音，不知不覺(jué)你釣的魚就全都不見(jiàn)了。

獨(dú)眼妖怪——身高一米的裸身男孩，僅一只大眼長(zhǎng)在鼻子之上。

河童——有綠臉河童和紅臉河童。頭上有盤子。居于河中，水性好。人們?nèi)舨话雌湟笞?，便將人拽入水中?/p>

粉刷的墻——正走著夜路，突然周遭變成墻壁。哪里都走不了。無(wú)臉妖怪——有人敲你肩膀，你回頭一看，發(fā)現(xiàn)有張臉眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴什么都沒(méi)有。

在二十一世紀(jì)的今天，怪談也很多，諸如在一個(gè)僻靜的地方，黃昏時(shí)分，一位載著年輕漂亮的女性的出租車司機(jī)，轉(zhuǎn)臉想要跟其打招呼時(shí)，發(fā)現(xiàn)剛才應(yīng)該一直在乘車的女的不見(jiàn)了，或者在穿過(guò)東京附近的小隧道時(shí)，能聽(tīng)到很多人的交談聲、嬉笑聲。

有人也很介意說(shuō)，“哎呀，這不符合上面的分類啊”。也許妖怪可能會(huì)免費(fèi)為這種人出現(xiàn)。

每個(gè)國(guó)家都有成百上千的豐富的想象力產(chǎn)物。將其全部進(jìn)行科學(xué)地解釋來(lái)理解也可以。理解之后而滿足也不錯(cuò)。但是我們甚至是否具有對(duì)這種產(chǎn)物的存在進(jìn)行否定的資格和權(quán)利呢？等等這些，我想，這樣思考也是可以的。

神耳兜帽

1很久很久以前，在某個(gè)地方，有一位貧窮但善良的老爺爺。雖然一直想給五谷神供上生魚什么的，但是由于貧窮連那個(gè)都無(wú)法做到，有一天，他去神社參拜時(shí)這樣說(shuō)道?！拔矣捎谔毟F了，連生魚都無(wú)法供上，請(qǐng)把我吃了吧，拜托了。”（「～でござりまする」是「～です」的文語(yǔ)）神說(shuō)道，“老爺爺，老爺爺，不必那么擔(dān)心。我知道你窮得連兩頓飯都吃不上。今天我就賜給你一個(gè)好運(yùn)（「～てやんべ」是「～てやる」的文語(yǔ)）。你，把這個(gè)寶貝頭巾戴上。因?yàn)?，一戴上這個(gè)，從小鳥到野獸，它們所說(shuō)的話無(wú)論是什么都能夠聽(tīng)懂?！庇谑蔷桶岩粋€(gè)陳舊的紅色頭巾賜給了老爺爺?！笆菃?？非常感謝?！崩蠣敔敻吲d的說(shuō)道并立馬收下了那個(gè)臟臟的紅色帽子。于是，老爺爺慢悠悠的逛了逛街之后，在路邊大樹(shù)的樹(shù)根上坐了下來(lái)。2這時(shí)（「そこへ」＝＞「その時(shí)」），一只鳥飛了過(guò)來(lái)。然后，從另一個(gè)方向又飛來(lái)了一只小鳥，停在了同一個(gè)樹(shù)枝上。老爺爺看見(jiàn)了這番景象，想著如果要試試那頂帽子的話現(xiàn)在正是時(shí)候，于是他就戴上了那頂帽子（「例の」＝＞「その」）。于是，竟然，頭上小鳥們說(shuō)的話居然能夠明白（「～ではありませんか」表驚訝）！“呀，好久不見(jiàn)了，我曾呆在海邊那里，海邊最近也沒(méi)什么魚，不景氣啊，日子不好過(guò)呀。你從哪邊來(lái)的？”“我從城鎮(zhèn)那邊來(lái)的。不景氣的情況，海邊也好，城鎮(zhèn)也好，都一樣啊?！彼鼈冮_(kāi)始了這樣的談話，然后其中一只鳥打聽(tīng)道，有沒(méi)有什么特別的事啊？于是另一只鳥說(shuō)，也沒(méi)什么特別的，就是有這么一回事?！霸谝粋€(gè)富豪的宅邸中，有一個(gè)倉(cāng)庫(kù)已經(jīng)建好有五、六年了，在那個(gè)倉(cāng)庫(kù)的屋頂和柱子之間不知為何夾著一條蛇，蛇以無(wú)法動(dòng)彈，如今已是半死不活了。母蛇搬來(lái)食物，一直喂養(yǎng)著那條蛇，那兩條蛇的勞苦長(zhǎng)期積累，最終給富翁的女兒帶來(lái)了災(zāi)禍。因此，女兒長(zhǎng)期患病。如果不早點(diǎn)救助那條蛇的話，蛇也好，女兒也好，情況會(huì)不斷惡化的。不，會(huì)死的喲。盡管我多次叫著告訴他們，可是人類那家伙一點(diǎn)也不明白。人類真是笨?！毙▲B這樣說(shuō)道，然后兩只小鳥就一只朝東一只朝西飛去了。于是老爺爺就聽(tīng)到了這番好事。想著，必須得快點(diǎn)去和那位富翁談?wù)?，救助蛇和女兒?/p>

3老爺爺來(lái)到富翁宅邸的門前，一邊走過(guò)門前一邊大聲喊道，“算命、算命”。富翁聽(tīng)到了那個(gè)聲音，雖然認(rèn)為會(huì)和過(guò)去的算命一樣不會(huì)有效果的吧，但是如果是要治好女兒的久病，一個(gè)機(jī)會(huì)也不會(huì)放過(guò)，于是馬上把老爺爺叫了進(jìn)來(lái)。

4老爺爺像真的算命的那樣子，又是參拜，又是誦經(jīng)完之后，把從小鳥那里聽(tīng)來(lái)的話詳細(xì)的說(shuō)了出來(lái)。于是富翁馬上讓木匠進(jìn)行調(diào)查。然后，找到了蛇并救了它，還好好的照料了它。那么女兒那邊如何了呢，不可思議的一點(diǎn)一點(diǎn)好起來(lái)了，不久就完全康復(fù)了。富翁非常高興，送出三百兩禮金，于是老爺爺立刻變成了有錢人。

5回到家的老爺爺立馬將神社進(jìn)行豪華翻修，不僅如此，還多次舉行前所未有的盛大祭祀活動(dòng)。當(dāng)然，每天都會(huì)供上生魚。

6從此以后，老爺爺利用從鳥兒、野獸那里聽(tīng)來(lái)的話，為人類做了很多的事情，被大家所喜愛(ài)。

17大學(xué)是??

1我是日本人的日語(yǔ)老師。在大學(xué)教日語(yǔ)。把三年級(jí)學(xué)生的期末作文的考試題目決定為“大學(xué)是??”，從那以來(lái)的三個(gè)月，我婉轉(zhuǎn)的不斷給學(xué)生們有關(guān)大學(xué)的文章。有的時(shí)候作為概括練習(xí)用的文章，有的時(shí)候作為修改練習(xí)用的文章。我希望學(xué)生關(guān)于那個(gè)問(wèn)題進(jìn)行思考。2于是六月份舉行了考試。讓我來(lái)介紹一下其中的一篇優(yōu)秀作品。每天，嘗試著重新思考不帶疑問(wèn)而將就應(yīng)付的事情，這是很重要的。這如果成為重新考慮日常生活之事的機(jī)會(huì)的話，就太好了。

3如果被問(wèn)到“大學(xué)是什么”，我一定會(huì)這樣回答的吧，大學(xué)是“充電器”、是“模擬社會(huì)”、是“第二故鄉(xiāng)”。將大學(xué)比喻成這樣奇怪的東西，可能會(huì)被認(rèn)為是不可思議，但是，我那樣的理解是有理由的。接下來(lái)，我想要試著闡述一下那個(gè)理由。

4一、大學(xué)是“充電器”。5（「言えよう」＝＞「言えましょう」）可以這么說(shuō)吧，一般的，大學(xué)是為了更加提高自己的能力而設(shè)立的最高學(xué)府。確實(shí)，現(xiàn)在的中國(guó)社會(huì)處在激烈的生存競(jìng)爭(zhēng)中，如果要生存下來(lái)，就必須使用所有的方法來(lái)提高自己的能力。社會(huì)所需要的是有著多方面優(yōu)秀能力的大量的人才。如果要成為這樣的人才，僅憑小·中·高這樣的基礎(chǔ)教育，遺憾的是，非常不夠。于是，大學(xué)的存在就起到了作用。在大學(xué)里，無(wú)論是誰(shuí)無(wú)論是什么時(shí)候，都可以根據(jù)需要來(lái)補(bǔ)充足夠的知識(shí)。其意義上，大學(xué)是向社會(huì)提供精力充沛的人才的“充電器”，即使這樣說(shuō)也不為過(guò)吧。（「～ではなかろう」＝＞「～ではないだろう」）6

二、大學(xué)是“模擬社會(huì)”。

7我想要主張，大學(xué)并非只是學(xué)習(xí)學(xué)問(wèn)的地方。大學(xué)是巨大的模擬社會(huì)一樣的東西，在其中也有著當(dāng)我們真正步入社會(huì)之后會(huì)遇到的各種各樣的人際關(guān)系、利害關(guān)系。如何順利的處理這樣的人際關(guān)系，也是我們?cè)诖髮W(xué)里要學(xué)的一個(gè)內(nèi)容。大學(xué)也是自我鍛煉的地方。和初中、高中不一樣，僅僅只聽(tīng)老師所說(shuō)的話就行了嗎，如果要說(shuō)的話，并非如此。必須自立。要認(rèn)識(shí)到，必須要以自己的責(zé)任來(lái)判斷所有的事情。認(rèn)識(shí)不足的人，恐怕隨時(shí)都會(huì)被老師棄之不顧。這些就類似于真正的社會(huì)中的生存競(jìng)爭(zhēng)。因此，我將大學(xué)稱為“模擬社會(huì)”。8

三、大學(xué)是“第二故鄉(xiāng)”。

9我們，在大學(xué)里學(xué)習(xí)了學(xué)問(wèn)、有關(guān)人生的生存法則之后，才作為真正的人而誕生。在大學(xué)里受到的影響絕對(duì)不能無(wú)視掉，決定一個(gè)人的人生去路的場(chǎng)合是很多的。在人生當(dāng)中，作為自立的大人而誕生，因此，我將那樣的場(chǎng)合也就是大學(xué)叫做“第二故鄉(xiāng)”。不過(guò)，和“第一故鄉(xiāng)”所不同的是，大學(xué)可以由自己自由的選擇。

10我想，也許，我對(duì)大學(xué)這樣的比喻，有持反對(duì)意見(jiàn)的人。但是，只是這個(gè)可以認(rèn)可吧。也就是，“大學(xué)對(duì)于個(gè)人的人生而言，起著重要的作用，是這個(gè)社會(huì)不可缺少的?！边@么一回事。這正是大學(xué)所存在的理由，也是我所相信的對(duì)大學(xué)的定義?！爸斡薄捌届o”的流行

1人類的欲望是無(wú)限的。小時(shí)候沒(méi)有聽(tīng)過(guò)對(duì)其進(jìn)行勸誡的童話、民間故事的大人是沒(méi)有的吧。但是，也有人說(shuō)正是有了這樣的欲望才會(huì)有進(jìn)步。也有這樣的意見(jiàn)說(shuō)道，那并非是“欲望”而是“希求”，不過(guò)文字上的問(wèn)題到此為止，先不要去追究。

2能像小鳥一樣飛翔就好了，這樣希望著，就發(fā)明了飛機(jī)；不出門而想見(jiàn)到遠(yuǎn)方的世界，這樣希望著，就發(fā)明了電視；希望便利的生活，于是就發(fā)明了洗衣機(jī)、吸塵器、洗碗機(jī)等等。發(fā)明了電風(fēng)扇，發(fā)明了空調(diào)，熱度、冷度變得能夠得以適當(dāng)?shù)恼{(diào)整，不僅如此，為了把己方的消耗控制在最小范圍內(nèi)，希望一次性大量的屠殺對(duì)方，連核武器都發(fā)明了出來(lái)。嘗試著重新審視日常生活中的物品的話，能夠了解到（「～が分かる」翻譯前置），過(guò)去的人們做夢(mèng)都想不到的各種各樣的物品如魔法般創(chuàng)造了出來(lái)。當(dāng)然，我們有賴于這種進(jìn)步。我們?cè)跈C(jī)械文明中追求高效率，在日常生活中沒(méi)太意識(shí)到便利性而這樣生活著。

3但是，雖然人類一直在使文化文明得以進(jìn)步發(fā)展，然而人類自己只不過(guò)是自身無(wú)法進(jìn)步發(fā)展的生物體當(dāng)中的一種而已。因此，“在人類制造的這個(gè)便利的高效率的社會(huì)中，受到打擊而感到苦惱的不是別人正是人類自己”，（「泣く」也有“苦惱”的意思）如果這樣說(shuō)的話，似乎總覺(jué)得會(huì)感到被外星人嘲笑道，“沒(méi)有比人類更滑稽的了”。

4實(shí)際上，最近，那樣的人類開(kāi)始強(qiáng)烈的最求的是，不僅是要超越如今的進(jìn)步發(fā)展，還追求更加自然的事物、非機(jī)械的事物、非現(xiàn)代的事物。也就是，“治愈”、“平靜”。埋沒(méi)在非人類的事物當(dāng)中，筋疲力盡的人類懇切地希望著“想被治愈”、“想要平靜”，不就是這樣嗎？ 5旅行、音樂(lè)、看戲等等，大體上，從以前就是寬慰心靈的事物，可是現(xiàn)如今，寬慰心靈的是香料、化妝品、沐浴露、食品、飲料、玩具、照明工具。有這樣的一種傾向，把放射出紅外線的礦石粉末化后的產(chǎn)物、負(fù)離子等等加入到衣服里、窗簾布料里、飾品里、文具里（圓珠筆呀、自動(dòng)鉛筆呀）等等只要是能考慮的日常用品。在那樣的賣場(chǎng)里，無(wú)不寫著這樣的廣告語(yǔ) “治愈系產(chǎn)品”“溫和系產(chǎn)品”。（「文句」在此翻譯成“廣告”）

6從這些廣告語(yǔ)中可以感受到企業(yè)強(qiáng)盛的商業(yè)精神。在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的時(shí)候，現(xiàn)在正是企業(yè)要?jiǎng)?chuàng)造出流行的一種傾向。可以這樣認(rèn)為（「～と見(jiàn)てよかろう」=>「～と見(jiàn)てよいだろう」），為了重整企業(yè)的財(cái)政，新產(chǎn)品的開(kāi)發(fā)在一、二年前就不動(dòng)聲色的大力運(yùn)作了起來(lái)。

7而且，也有這樣的事實(shí)，最近人們都回歸到了自然食品上，特別是對(duì)綠色蔬菜、海藻類的追捧，都取代了曾一時(shí)流行的美食家的嗜好。8重要的是，“回歸大自然”的這么一回事吧。消費(fèi)者，不要跟著企業(yè)的意圖走，在機(jī)械化、自動(dòng)化的社會(huì)中，只有倍加努力地治愈自己、使自己平靜下來(lái)。“想要被治愈”，這是一種被動(dòng)、是撒嬌。

第三篇：研究生英語(yǔ)精讀教程 課文翻譯

一、你認(rèn)為自己是什么樣的人，那你就是什么樣的人

如果你改變想法——從悲觀變?yōu)闃?lè)觀——你就可以改變自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空著的嗎？你的眼睛是盯著炸面圈，而不是它中間的孔嗎 ?當(dāng)研究者們仔細(xì)觀察積極思維的作用時(shí)，這些陳詞濫調(diào)突然間都成了科學(xué)問(wèn)題。

[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104個(gè)研究項(xiàng)目，涉及大約 15 000人——證明樂(lè)觀的態(tài)度可以使你更快樂(lè)、更健康、更成功。與此相反，悲觀則導(dǎo)致無(wú)望、疾病以及失敗它與沮喪、孤獨(dú)、令人苦惱的靦腆密切相關(guān)。休斯敦萊 斯大學(xué)的心理學(xué)家克雷格 · A·安德森說(shuō)：“如果我們能夠教會(huì)人們更積極地思考，那就如同為他們注射了預(yù)防這些心理疾病的疫苗?！?/p>

[3] “你的能力固然重要,”匹茲堡卡內(nèi)基 –梅隆大學(xué)的心理學(xué)家邁克爾· F·沙伊爾說(shuō)，“但你成功的信念影響到你是否真能成功?！痹谀撤N程度上，這是由于樂(lè)觀者和悲觀者以截然不同的方式對(duì)待同樣的挑戰(zhàn)和失望。

[4]以你的工作為例。賓夕法尼亞大學(xué)的心理學(xué)家馬丁 · E·P·塞利格曼與同事彼得 ·舒爾曼在一項(xiàng)重要研究中對(duì)大都會(huì)人壽保險(xiǎn)公司的推銷員進(jìn)行了調(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，在工齡較長(zhǎng)的推銷員中，積極思考者比消極思考者要多推銷 37%的保險(xiǎn)額。在新雇用的推銷員中，樂(lè)觀主義者則多銷了 20%。

[5]公司受到了觸動(dòng)，便雇用了 100名雖未通過(guò)標(biāo)準(zhǔn)化行業(yè)測(cè)試但在態(tài)度樂(lè)觀一項(xiàng)得分很高的人。這些本來(lái)可能根本不會(huì)被雇用的人售出的保險(xiǎn)額高出一般的推銷員 10%。

[6]他們是如何做到的呢？據(jù)塞利格曼說(shuō)，樂(lè)觀主義者成功的秘訣就在于他的“解釋方式”。出了問(wèn)題之后，悲觀主義者傾向于自責(zé)。他說(shuō)：“我不善于做這種事，我總是失敗?！睒?lè)觀主義者則尋找漏洞，他責(zé)怪天氣，抱怨電話線路，甚至怪罪別人。他認(rèn)為，是那個(gè)客戶當(dāng)時(shí)情緒不好。當(dāng)一切順利時(shí)，樂(lè)觀主義者居功自傲而悲觀主義者只把成功視為僥幸。[7]克雷格·安德森讓一組學(xué)生給陌生人打電話，請(qǐng)他們?yōu)榧t十字會(huì)獻(xiàn)血。當(dāng)他們的第一、二個(gè)電話未能得到對(duì)方同意時(shí)，悲觀者說(shuō)：“我干不了這事。樂(lè)觀主義者則對(duì)自己說(shuō)：“我需要試試另一種方法。”

[8]無(wú)論是消極還是積極，都是一種本身會(huì)成為事實(shí)的預(yù)言。安德森說(shuō)： 如果人們感到?jīng)]有希望，他們就不會(huì)費(fèi)事去獲得成功所需的技能?！?/p>

[9]據(jù)安德森看來(lái)，有無(wú)控制感是成功的試金石。樂(lè)觀者能夠掌握自己的命運(yùn)。如果事情不順利，他立刻做出反應(yīng)，尋找解決辦法，制定新的行動(dòng)計(jì)劃，并且主動(dòng)尋求指點(diǎn)。悲觀者則感到自己只能由命運(yùn)擺布，行動(dòng)拖拉。既然認(rèn)為毫無(wú)辦法，他便不去尋求指點(diǎn)。

[10]樂(lè)觀主義者也許認(rèn)為自己比事實(shí)能夠證明的要強(qiáng)——有時(shí)正是這一點(diǎn)使他們充滿生機(jī)。匹茲堡腫瘤研究所的桑德拉·利維博士對(duì)患晚期乳腺癌的婦女進(jìn)行了研究。對(duì)那些通常持樂(lè)觀態(tài)度的婦女來(lái)說(shuō)，兩次發(fā)病間隔的時(shí)間比較長(zhǎng)，而這是生存下去的最好預(yù)兆。在一次對(duì)早期乳腺癌婦女的初步研究中，利維博士發(fā)現(xiàn)這一疾病在悲觀病人身上復(fù)發(fā)更早。

[11]樂(lè)觀態(tài)度不會(huì)使不治之癥痊愈，卻有可能預(yù)防疾病。在一項(xiàng)長(zhǎng)期研究中，研究人員跟蹤觀察了一組哈佛大學(xué)畢業(yè)生的健康史。所有這些人都是班上的學(xué)生，并且健康狀況良好。他們之中有的是積極思考者，有的是消極思考者。20年后，悲觀者中患有中年常見(jiàn)病——高血壓、糖尿病、心臟病——的人數(shù)要比樂(lè)觀者多。

[12]許多研究顯示，悲觀者的無(wú)助感會(huì)損害人體的自然防御體系，即免疫系統(tǒng)。密執(zhí)安大學(xué)的克里斯托弗 ·彼德森博士發(fā)現(xiàn)悲觀主義者不能很好地照顧自己。他消極被動(dòng)，無(wú)法避開(kāi)生活中的打擊，無(wú)論做什么都會(huì)擔(dān)心身體不好或其他災(zāi)難將臨。他大嚼不利于健康的垃圾食品，逃避體育鍛煉，不聽(tīng)醫(yī)生的勸告，還總是要再貪一杯。

[13]在多數(shù)人身上，樂(lè)觀主義和悲觀主義兼而有之，但總是更傾向于其中之一。塞利格曼說(shuō)，這是一種早在 “母親膝下 ”就開(kāi)始形成的思維模式，來(lái)自千萬(wàn)次警告或鼓勵(lì)，消極的或積極的話語(yǔ)。過(guò)多的 “不許 ”及危險(xiǎn)警告會(huì)使一個(gè)孩子感到無(wú)能、恐懼以及悲觀。

[14]隨著年齡的增長(zhǎng)，兒童能體會(huì)到許多小小的成就感，如學(xué)會(huì)系鞋帶等。家長(zhǎng)可以促使這類成功轉(zhuǎn)變?yōu)榭刂聘校瑥亩囵B(yǎng)出樂(lè)觀主義。

[15]悲觀是一種很難克服的習(xí)慣，但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中，伊利諾伊大學(xué)的卡羅爾 ·德韋克博士對(duì)小學(xué)低年級(jí)兒童做了一些工作。她幫助那些屢屢出錯(cuò)的學(xué)生改變對(duì)失敗原因的解釋——從 “我準(zhǔn)是很笨 ” 變成 “我學(xué)習(xí)還不夠努力 ”——因此他們的學(xué)習(xí)成績(jī)提高了。

[16]匹茲堡的利維博士想知道把病人變成樂(lè)觀主義者是否會(huì)延長(zhǎng)他們的生命。在一次試驗(yàn)性研究中，兩組結(jié)腸癌病人受到同樣方式的治療，但其中一些人還得到了鼓勵(lì)樂(lè)觀態(tài)度的心理幫助。試驗(yàn)結(jié)果表明這一做法有一定的效果。現(xiàn)在已在計(jì)劃實(shí)施一項(xiàng)重大研究，以確定這一心理變化是否會(huì)改變病情的發(fā)展。

[17]因此，如果你是個(gè)悲觀主義者，你完全有理由樂(lè)觀起來(lái)。你能改變自己。以下就是范德比爾特大學(xué)的心理學(xué)家史蒂夫 ·霍朗指出的方法： [18]

一、當(dāng)壞事發(fā)生時(shí)，仔細(xì)留意自己的想法，把你最初的想法原原本本地記下來(lái)，一字不改。

[19]

二、然后，來(lái)做一個(gè)試驗(yàn)。做一件同任何消極反應(yīng)相反的事。比如說(shuō)，你工作中出了問(wèn)題。你是這么想的嗎：我討厭我的工作，可我再也不會(huì)找到比這更好的工作了 ?這時(shí)你應(yīng)該采取行動(dòng)，就像完全不是這么回事一樣：向外寄發(fā)個(gè)人簡(jiǎn)歷、去參加面試、看看有沒(méi)有培訓(xùn)項(xiàng)目并尋找工作門路。

[20]

三、繼續(xù)關(guān)注事情的發(fā)展。你最初的想法是對(duì)還是錯(cuò) ?霍朗說(shuō)： “如果你的想法使你裹足不前，那就改變這些想法。這是一種試錯(cuò)法，不能確保成功，但應(yīng)給你自己一個(gè)機(jī)會(huì)?！?/p>

[21]積極的思維導(dǎo)致積極的行動(dòng)以及積極的反應(yīng).有證據(jù)表明,你對(duì)世界抱有什么樣的希望,你就很可能得到什么樣的結(jié)果。

二、癌癥和化學(xué)物質(zhì)——我們走得太遠(yuǎn)了嗎？

[1]去年，加利福尼亞州州長(zhǎng)喬治·德克梅吉恩召集本州許多優(yōu)秀的科學(xué)家開(kāi)會(huì)，開(kāi)始執(zhí)行第 65號(hào)提案，即州飲水安全和有毒物執(zhí)行法案。這一新法令禁止各工業(yè)部門向水源中排放被懷疑致癌或引起先天缺陷的化學(xué)物質(zhì)。有些人宣稱，新法律還要求在一切可能致癌的物品上貼上警告標(biāo)簽。

[2]原來(lái)預(yù)計(jì)，開(kāi)會(huì)那天全是些玄妙的科學(xué)和難懂的術(shù)語(yǔ)，但加州大學(xué)伯克利分校生物化學(xué)系系主任布魯斯·愛(ài)姆茲卻計(jì)劃使會(huì)議開(kāi)得更有生氣。

[3] 當(dāng)愛(ài)姆茲走入會(huì)議室時(shí)，他看上去完全是一個(gè)典型的科學(xué)家形象：金絲邊雙光眼鏡、皺巴巴的西服、蓬亂的頭發(fā)，而菜色的面龐顯示，他總是在實(shí)驗(yàn)室 而很少享受加州的陽(yáng)光。當(dāng)某人振振有詞地大談致癌機(jī)理時(shí)，愛(ài)姆茲開(kāi)始打斷他，談起自己的觀點(diǎn)。

[4] “整個(gè)世界都充滿了致癌物，”愛(ài)姆茲宣稱?！捌【浦杏惺畠|分之七百的甲醛和百分之五的乙醇，比水中的任何物質(zhì)都要危險(xiǎn) 1 000倍。如果你呼出的氣息中有啤酒味，那是否意味著你必須向你周圍 10英尺以內(nèi)的所有人發(fā)出警告 ?”

[5] 在大肆宣傳最新癌癥恐怖的時(shí)代里，愛(ài)姆茲帶來(lái)了不同的信息：大多數(shù)人造致癌物的含量一般來(lái)說(shuō)都很低。與天然致癌物含量相比其危險(xiǎn)微乎其微。

[6]愛(ài)姆茲不是個(gè)冒充內(nèi)行的人。他 59歲，是全國(guó)最受人尊敬的研究致癌問(wèn)題的權(quán)威之一。他的簡(jiǎn)歷中盡是各種榮譽(yù)，包括通用汽車癌癥研究基金會(huì)頒發(fā)的查爾斯·莫特獎(jiǎng)(這是癌癥研究中最富聲譽(yù)的嘉獎(jiǎng)之一)。他還是國(guó)家科學(xué)院的院士。甚至他的批評(píng)者們也承認(rèn)，愛(ài)姆茲試驗(yàn)是一項(xiàng)突出的成就。這種試驗(yàn)是在實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的一種簡(jiǎn)單廉價(jià)的操作方法，它有助于檢測(cè)一種物質(zhì)是否能引起癌癥。

[7]但是愛(ài)姆茲藐視一切貌似神圣不可冒犯的東西。他投身于環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)，有些人把這一運(yùn)動(dòng)稱為 20世紀(jì)唯一最重要的運(yùn)動(dòng)。例如，1987年 4月，他和兩位同事雷納·瑪格和洛伊絲·斯沃斯德·戈?duì)柕拢凇犊茖W(xué)》雜志上發(fā)表了一篇報(bào)告，列舉了各種各樣可能引起癌癥的危險(xiǎn)。以將近1 000 種化學(xué)物質(zhì)做的動(dòng)物試驗(yàn)所得到的數(shù)據(jù)表明，每日所消耗的普通花生醬三明治中含有的微量黃曲霉素(花生中天然存在的一種霉菌致癌物)比我們每日從食物中攝取 DDT的危險(xiǎn)大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危險(xiǎn)要小 1 000倍。他并不是建議人們停止消費(fèi)花生醬、葡萄酒和啤酒。他所說(shuō)的是，大多數(shù)人造致癌物的危險(xiǎn)比起日常天然物的致癌危險(xiǎn)是微不足道的。現(xiàn)在不清楚它們中有 多少有真正的危險(xiǎn)。這兩種危險(xiǎn)都轉(zhuǎn)移了人們對(duì)于諸如煙草之類的巨大危險(xiǎn)的注意力。

[8] 愛(ài)姆茲的癌癥研究是 25年前因?yàn)橐淮ㄊ項(xiàng)l而開(kāi)始的。當(dāng)時(shí)他在馬里蘭全國(guó)健康研究所從事研究工作。在看到袋上列出的成分時(shí)，他覺(jué)得還沒(méi)有人知道每種化學(xué)物質(zhì)對(duì)人的基因有什么影響，要了解這些是不容易的。

[9] 那時(shí)，科學(xué)家為了測(cè)試致癌性，不得不在老鼠身上做耗時(shí)費(fèi)錢的實(shí)驗(yàn)室試驗(yàn)。細(xì)菌對(duì)引起突變的物質(zhì)很敏感，而致癌物很可能就是引起突變的物質(zhì)。愛(ài)姆茲憑借這些知識(shí)，研究出了一種利用細(xì)菌檢測(cè)致癌性的試驗(yàn)。愛(ài)姆茲試驗(yàn)被公認(rèn)是一項(xiàng)主要的科學(xué)成果?，F(xiàn)在在世界上已被廣泛應(yīng)用。

[10] 1974年的一天，當(dāng)時(shí)在伯克利任教的愛(ài)姆茲建議一些學(xué)生對(duì)各種各樣 家用產(chǎn)品進(jìn)行測(cè)試。使他驚異的是，像用于兒童睡衣中的一種阻燃劑一樣，許多普通染發(fā)劑經(jīng)測(cè)試都呈陽(yáng)性。當(dāng)愛(ài)姆茲的測(cè)試結(jié)果導(dǎo)致對(duì)某些化學(xué)品實(shí)行新的規(guī)定和禁令時(shí)，幾乎一夜之間，他就成了環(huán)保界的英雄。

[11]隨后 10年間，公眾對(duì)致癌物越來(lái)越關(guān)注。愛(ài)姆茲說(shuō)： “于是我們開(kāi)始意識(shí)到有些不對(duì)頭?！蓖瑯右脖粰z測(cè)為致癌物或致突變物而呈陽(yáng)性的天然物數(shù)量太多了：果汁、芥菜、芹菜、歐芹等。實(shí)際上，在愛(ài)姆茲所測(cè)試的大約一半的天然和人造化學(xué)物中，當(dāng)給老鼠大劑量時(shí)，都證明有潛在的致癌作用。

[12]起初，愛(ài)姆茲斷定他的試驗(yàn)有問(wèn)題。他的試驗(yàn)并沒(méi)有錯(cuò)。他的錯(cuò)誤在于他像普通人一樣天真地認(rèn)為只有人造化學(xué)物質(zhì)是危險(xiǎn)的。他現(xiàn)在要問(wèn)： “為什么要推斷天然就是無(wú)害的呢 ?”

[13]支持加州 65號(hào)提案的運(yùn)動(dòng)使愛(ài)姆茲確信他有義務(wù)向公眾解釋這一點(diǎn)。“當(dāng)人們說(shuō)某些先天缺陷是由水中十億分之一的某物質(zhì)引起時(shí)，我認(rèn)為那是不負(fù)責(zé)任的?！彼f(shuō)，“那是拿人們的害怕心理開(kāi)玩笑。你總能在水中找到十億分之一的某種物質(zhì)?！? [14]在加州參議院委員會(huì)作證時(shí)，愛(ài)姆茲舉出了一個(gè)例子：由于用氯消毒，自來(lái)水含有致癌物氯仿大約十億分之八十三?？Х群袃煞N天然致癌物，每一種都是大約十億分之四千，而由于正常的新陳代謝，人血平均含有甲醛十億分之三千。[15] 有些人想當(dāng)然地認(rèn)為愛(ài)姆茲是化學(xué)工業(yè)的代言人。情況卻并非如此。

他不為化學(xué)公司、藥品公司、食品公司或法律事務(wù)所提供咨詢。他沒(méi)有接受來(lái)自 商界的任何好處。

[16]環(huán)境保護(hù)論者反對(duì)愛(ài)姆茲的觀點(diǎn)。他們說(shuō)，我們有義務(wù)在總量上使人們盡可能少地接觸致癌物。“不知為什么他認(rèn)為要進(jìn)行選擇。”峰巒俱樂(lè)部的卡爾·波普這樣說(shuō)：“如果我們不得不在飲用水中的 TCE(一種可疑的致癌溶劑)和 有關(guān)吸煙的公共教育之間進(jìn)行選擇的話，可能他是對(duì)的。但是我們不是非去選擇不可?！?/p>

[17] 愛(ài)姆茲的回答是： “你不想讓每家化學(xué)公司從后門倒掉自己的垃圾，但是你生活在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的代價(jià)就是水里會(huì)有十億分之幾的化學(xué)物質(zhì)。你能除去它，但花費(fèi)巨大。如果你把你所有的時(shí)間都花在追查微不足道的東西上，你就會(huì)看不到重要的危險(xiǎn)?！?/p>

三、鼠 與 人——“不能解決”的問(wèn)題

[1] 密執(zhí)安大學(xué)的 N.R.F.麥耶教授幾年前做過(guò)一系列可以誘導(dǎo)鼠產(chǎn)生 “神經(jīng)官能癥 ”的實(shí)驗(yàn)。首先訓(xùn)練鼠由平臺(tái)邊緣跳向兩個(gè)門中的一個(gè)。如果鼠向右跳，右門是碰不開(kāi)的，那么鼠就撞了鼻子并掉進(jìn)網(wǎng)里；如果鼠向左跳，左門就打開(kāi)，鼠就會(huì)找到一碟食物。在鼠已很熟悉這一反應(yīng)時(shí)，就改變情況：把食物放在另外一扇門后，這樣鼠要想得到犒賞就不能向左跳，而要向右跳了。(實(shí)驗(yàn)者也可采用其他變化形式，比如用不同的方式標(biāo)記兩個(gè)門。)如果鼠弄不懂新規(guī)則，它每次跳時(shí)決不知是會(huì)得到食物還是會(huì)撞鼻子。最終它就會(huì)放棄，拒絕再跳。到這一 步，麥耶博士說(shuō)：“許多鼠寧愿挨餓也不再做選擇?！?/p>

[2] 第二步，對(duì)鼠施加強(qiáng)大氣流或電擊，趕它，強(qiáng)迫它做出選擇?！疤幱诓荒芙鉀Q的難題之中而被迫做出反應(yīng)的動(dòng)物，”麥耶博士說(shuō)，“最后總是落到一個(gè)特定的反應(yīng)上(比如只 向左跳)，不顧結(jié)果如何都總是做出這一反應(yīng)??這種條4件下所做出的反應(yīng)便固定不變了??一旦出現(xiàn)了這種固態(tài)，動(dòng)物就沒(méi)有能力學(xué)會(huì)適應(yīng)性的反應(yīng)了?！币坏┫蜃筇姆磻?yīng)被固定下來(lái)時(shí)，可以讓右門開(kāi)著，使食物 呈現(xiàn)在眼前?？墒鞘蟊或?qū)趕時(shí)卻仍舊向左跳，并且每次都愈來(lái)愈惶恐不安。實(shí)驗(yàn)者繼續(xù)迫使鼠做出選擇時(shí)，鼠開(kāi)始驚厥不安，四下狂奔，弄傷爪子，撞上桌椅，然后渾身劇烈顫抖，直到昏迷不醒。處于這樣的被動(dòng)情況，鼠拒絕進(jìn)食，對(duì)一切不感興趣：可以把它卷成一團(tuán)或擒住雙腿倒掛空中——無(wú)論怎樣擺布它，它都無(wú)動(dòng)于衷。這時(shí)的鼠已是 “神經(jīng)崩潰 ”了。

[3] 鼠所面臨問(wèn)題的 “不可解決性 ”導(dǎo)致了它的神經(jīng)崩潰，而麥耶博士在他對(duì)心理失常的小孩和成人的研究報(bào)告中表明，鼠和人經(jīng)歷的各個(gè)階段大同小異。首先是兩者受訓(xùn)練，在面對(duì)某一問(wèn)題時(shí)都習(xí)慣地做出某一選擇；然后，發(fā)現(xiàn)條件已改變而原來(lái)的選擇并不能產(chǎn)生預(yù)期的效果時(shí)，兩者都大吃一驚；再次，不論是出于震驚、焦慮還是受挫，兩者都會(huì)執(zhí)著于最初的選擇，不管結(jié)果，一意孤行；接著，悻悻然拒絕采取行動(dòng)；而后，在被迫做出選擇時(shí)，兩者又總做出最初訓(xùn)練時(shí)所做出的選擇——且再次碰壁；最后，即使目標(biāo)就在眼前，只要做出不同的選擇就唾手可得時(shí)，兩者又都由于以前受到的挫折而發(fā)狂。他們瘋狂地四處撕抓；

或是躲在角落里賭氣拒食；他們變得辛酸懷恨、不信任一切、心灰意冷，無(wú)論人們?cè)鯓訉?duì)待他們，他們都無(wú)動(dòng)于衷。

[4] 這是否是一幅夸張的畫面呢 ?似乎并非如此。這個(gè)模式反復(fù)再現(xiàn)于人生，小到家庭的悲劇，大到震撼世界的國(guó)家間的悲劇。為了糾正丈夫的毛病，妻子數(shù)落他。毛病越壞，就越多地挨數(shù)落。當(dāng)然他的毛病變得更壞，她就更加數(shù)落。像鼠一樣，妻子對(duì)丈夫的毛病受一種固定反應(yīng)的擺布，她只能總以一種方式應(yīng)付它。她這么做的日子越久，丈夫的毛病就越厲害，直至夫婦二人在神經(jīng)上都備受折磨，疲憊不堪。

[5] 再看一個(gè)例子。北方某城市的白人因厭惡黑人高文盲率和高犯罪率的狀況而隔離他們、迫害他們(眾所周知，警察通常對(duì)黑人嫌疑犯比對(duì)白人嫌疑犯要粗暴得多)，并且拒絕給他們受雇與提升的機(jī)會(huì)。這種機(jī)會(huì)的被剝奪使文盲率與犯罪率高的情況得以延續(xù)下去，轉(zhuǎn)而又使隔離、迫害和不給黑人機(jī)會(huì)的做法得以繼續(xù)存在。要找到解決這一惡性循環(huán)的方法需要致力于有序社會(huì)改革的智者殫精竭慮，包括市議員、教育家、城市規(guī)劃人員、黑人組織以及州政府和聯(lián)邦 政府。

[6]另一個(gè)例子是，想用寫作表達(dá)自己思想的學(xué)生可能寫得很差。英文老師說(shuō)，我一定要教會(huì)他們語(yǔ)法、拼寫和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)這些方面的基礎(chǔ)知識(shí)，來(lái)提高他們的寫作。于是由于過(guò)分強(qiáng)調(diào)語(yǔ)法與寫作方面的技術(shù)性細(xì)節(jié)而忽視了學(xué)生的思想，老師很快湮滅了學(xué)生對(duì)寫作的興趣。失去了興趣，學(xué)生寫得就更差了，老師于是再給學(xué)生以加倍的語(yǔ)法和寫作方法的練習(xí)。學(xué)生也就越來(lái)越厭倦和反感了。中學(xué)和大學(xué)的“英文補(bǔ)習(xí)”班里全是這樣的學(xué)生。

[7] 同樣，一個(gè)認(rèn)為武裝力量是維護(hù)和平與尊嚴(yán)的唯一有效途徑的國(guó)家，會(huì)推行巨大的擴(kuò)軍計(jì)劃。這種計(jì)劃引起鄰國(guó)的恐慌，于是后者也擴(kuò)充軍備，與前者抗衡。焦慮與緊張氣氛升溫。前者宣稱，很明顯，只要我們不能對(duì)所有突發(fā)事件都有充分準(zhǔn)備，我們就會(huì)不斷為國(guó)家的安危擔(dān)憂；所以我們必須加倍 擴(kuò)軍。這自然使鄰國(guó)更為恐慌，于是也把軍備翻了一番。焦慮與緊張氣氛更強(qiáng)了。前者宣稱，很明顯，我們犯了低估國(guó)防需要的錯(cuò)誤。這次我們一定要保證 我們有充分 武力來(lái)保持和平。我們必須把軍備再加一倍 ??

[8]當(dāng)然，這些例子難免(4)過(guò)(4)于(4)簡(jiǎn)(4)單化，但是確實(shí)常常由于這種類似的惡性循環(huán)使我們無(wú)法認(rèn)清或處理導(dǎo)致災(zāi)難的不測(cè)事件的條件。這樣的模式常常很容易識(shí)別；目標(biāo)就在眼前，只要在方法上做些改變就會(huì)達(dá)到?？墒牵捎谑艿焦潭ǚ磻?yīng)的擺布，鼠“無(wú)法”吃到食物，妻子“無(wú)法”改掉丈夫的毛病，黑人還要等兩三代人的時(shí)間，“直到社會(huì)改革的時(shí)機(jī)成熟”，我們“無(wú)法”停止發(fā)明并制造可摧毀人類文明的致命武器。

[9] 不過(guò)，鼠與人的難題的不可解決性之間有一個(gè)重要的區(qū)別。麥耶博士的鼠遇到的難題比它在自然狀態(tài)下能遇上的復(fù)雜得多，它是被逼迫至神經(jīng)崩潰的。而人類的神經(jīng)崩潰一般總是由于人類自己制造的難題所造成：如宗教與道德信仰的問(wèn)題，金錢、貸款、抵押、托管基金、股市漲跌的問(wèn)題，人為的習(xí)慣、禮節(jié)、社會(huì)團(tuán)體和法律的問(wèn)題，等等。

[10]不能責(zé)怪鼠解決不了麥耶博士為它們?cè)O(shè)下的難題；因?yàn)槭蟮某橄竽芰τ邢?。但人類的抽象能力、組織和利用抽象的能力是無(wú)限的。因此，如果人由于固定反應(yīng)而認(rèn)為難題不可解決——如果人受挫折只是由于對(duì)某些以符號(hào)來(lái)界定的形勢(shì)，不論其前因后果或出于環(huán)境只能采取一種反應(yīng)的話——那么，人便沒(méi)有充分發(fā)揮出其全部人的能力。如科爾奇布斯基所說(shuō)的意味深長(zhǎng)的話：此時(shí)，人在做出反應(yīng)這一點(diǎn)上是在“模仿動(dòng)物”。對(duì)此，溫德?tīng)枴ぜs翰遜有一貼切的歸納：“對(duì)鼠而言，奶酪就是奶酪；這就是捕鼠器能捕鼠的原因?！笨蛇@種固定反應(yīng)是

如何在人類中發(fā)生的呢 ?

五、并 非 末 日 來(lái) 臨------環(huán)境問(wèn)題言過(guò)其實(shí)。地球生命仍將繼續(xù)。

[1] 無(wú)論是誰(shuí)杜撰了 “拯救地球” 這一說(shuō)法，他都是一位公共關(guān)系方面的天才。這一說(shuō)法既表達(dá)了對(duì)即將來(lái)臨的滅頂之災(zāi)的意識(shí)，也滿懷著使環(huán)境保護(hù)論帶有道義緊迫感這一大的目標(biāo)。同時(shí)這種說(shuō)法也表明環(huán)境保護(hù)論言過(guò)其實(shí)，這種夸大在其他任何場(chǎng)合都會(huì)被視為是在危言聳聽(tīng)或愚蠢的欺騙。

[2] 就某種程度而言，我們的環(huán)境意識(shí)遏制了對(duì)自由經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)所表現(xiàn)出的盲目熱情。我們已明智地抑制了增長(zhǎng)中所出現(xiàn)的一些有害的副作用，但是環(huán)境保護(hù)論卻越來(lái)越像一場(chǎng)沉湎于狂熱的宣傳與對(duì)歷史一無(wú)所知的圣戰(zhàn)。每一由環(huán)境問(wèn)題引發(fā)的不幸都被描繪成一場(chǎng)勢(shì)不可擋的災(zāi)難。這場(chǎng)災(zāi)難如不加以制止，正像我們所知曉的那樣，就會(huì)摧毀生命。

[3] 以最近出現(xiàn)的恐慌——溫室效應(yīng)——為例。展現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)自我焚毀、可怕的幽靈般的世界。即刻行動(dòng)，否則世界將咝咝燒焦。食品供應(yīng)即將枯竭。冰川即將溶化。沿海地區(qū)即將淹沒(méi)。事實(shí)上，任何溫室熱效應(yīng)可能造成的損失都是有限的：經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·克萊恩估計(jì)，到 2050 年只占我們經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出的 1% 到 2%。與預(yù)想的同期經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)(翻一番)相比，這一損失更顯得微不足道。

[4] 沒(méi)有任何環(huán)境問(wèn)題威脅這顆 “星球”，任何環(huán)境問(wèn)題都無(wú)法用核戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的危害來(lái)衡量。任何石油溢出造成的危害也無(wú)法同今日南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)——它不過(guò)是人類苦難中的一段小插曲——相比擬。第二次世界大戰(zhàn)導(dǎo)致 3 500 多萬(wàn)人死亡。柬埔寨內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致 100 萬(wàn)至 300 萬(wàn)人死亡。人類的巨大禍患一如既往：戰(zhàn)爭(zhēng)、自然災(zāi)害、暴虐政府、極度的貧困與仇恨。在悲劇的任何尺度上，環(huán)境問(wèn)題造成的痛苦都輕如鴻毛。

[5] 這并非在為漠不關(guān)心或無(wú)動(dòng)于衷進(jìn)行辯解，這是在為前途和平衡而進(jìn)行辯論。你可以相信(像我那樣)，溫室熱效應(yīng)的可能性強(qiáng)化了已具說(shuō)服力的征繳能源稅的理由。稅收會(huì)抑制通常的空氣污染，限制石油進(jìn)口，減少預(yù)算赤字并提高具有經(jīng)濟(jì)意義的能效投入。

[6] 但這并非意味著同我觀點(diǎn)相悖的人就是居心叵測(cè)，或甚至是錯(cuò)誤的。例如，就溫室效應(yīng)而言，熱效應(yīng)是否會(huì)發(fā)生，如果發(fā)生，其程度如何，對(duì)這類問(wèn)題還存在大量的科學(xué)疑問(wèn)。此外，熱效應(yīng)的發(fā)生需幾十年的時(shí)間。人與行業(yè)可以進(jìn)行調(diào)整。舉一例：農(nóng)民可改用更為耐熱的種子。

[7] 遺憾的是，許多環(huán)境保護(hù)論者感情用事，搞中傷和將事情簡(jiǎn)單化。環(huán)境限制法的批評(píng)者被描繪為自私自利、愚昧無(wú)知的小人。有關(guān)世界末日的電影劇本被創(chuàng)作出來(lái)以證實(shí)環(huán)境危險(xiǎn)的嚴(yán)重性?？巳R恩最近對(duì)溫室效應(yīng)的研究展現(xiàn)了熱效應(yīng)在今后250 年間的變化。猜猜吧，結(jié)果是什么? 它在急劇增長(zhǎng)。這就類似于一種在法印戰(zhàn)爭(zhēng)（1754—1763）時(shí)期預(yù)言1992 的生活的無(wú)稽之談。

[8] 大談特談過(guò)多的傷亡并非過(guò)分的無(wú)知，它混淆人們的視聽(tīng)。對(duì)工業(yè)剛起步的國(guó)家來(lái)說(shuō)，它低估了特別是工業(yè)化國(guó)家已取得的巨大成就。在美國(guó)，空氣與水污染已得到顯著緩解。自1960 年以來(lái)，微顆粒物排放量（煤灰、煤渣）已下降65%。自1970 年以來(lái)，鉛排放量已降低97%。在大多數(shù)城市中，煙霧已減少。

[9] 同時(shí)我們也受到損失。這就是必須進(jìn)行棘手的選擇。你在環(huán)保方面所得到的好處也許就是我應(yīng)盡的義務(wù)。并非每種利益都值得不惜任何代價(jià)而求之。經(jīng)濟(jì)學(xué)家估計(jì)，環(huán)境法規(guī)使經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出下降2.6% 至5%，或1 500 億至2 900 億美元（注：這一數(shù)字大于全球熱效應(yīng)的估計(jì)影響）。我們用這一代價(jià)的確減輕了給身體所帶來(lái)的危害，并且改善了我們的環(huán)境。但是，有些卻得不償失，而且由于法規(guī)的刻板僵化而使得一些代價(jià)毫無(wú)必要地上升。

[10]平衡：過(guò)分夸大環(huán)境作用的最大罪過(guò)是對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)所執(zhí)的偏見(jiàn)。解決貧困國(guó)家所存在的大量問(wèn)題通常與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)息息相關(guān)。世界銀行最近的一份報(bào)告估計(jì)，10 億多人缺少健康用水和衛(wèi)生設(shè)施。其結(jié)果是每年成千百萬(wàn)人患痢疾，并 導(dǎo)致300 萬(wàn)兒童死亡（世界銀行認(rèn)為，其中200 萬(wàn)人可以免于死亡）。國(guó)家只有變得富裕起來(lái)才能改變這些狀況。[11] 與此同理，較富庶的國(guó)家既具有愿望也具有財(cái)政收入來(lái)凈化空氣和用水。發(fā)達(dá)國(guó)家的城市空氣污染僅為貧窮國(guó)家的六分之一。最終，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)將降低高的出生率，因?yàn)閮和瘔勖娱L(zhǎng)了，婦女也擺脫了傳統(tǒng)的角色。

[12] 的確，我們存在環(huán)境問(wèn)題。蘇聯(lián)的反應(yīng)堆給安全造成威脅。經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與環(huán)境會(huì)發(fā)生矛盾。增長(zhǎng)產(chǎn)生二氧化碳排放物，并且造成更多的廢棄物。但是這些問(wèn)題并不像環(huán)境保護(hù)論者夸夸其談的那樣，是持續(xù)發(fā)展的主要障礙。最大的障礙是無(wú)能的政府。無(wú)能的政府培育出無(wú)安全保障的反應(yīng)堆。在貧窮的國(guó)家，無(wú)能的政府，比如說(shuō)，通過(guò)限止農(nóng)民從其作物中獲得適當(dāng)?shù)睦麧?rùn)，阻礙食品生產(chǎn)。

[13] 到現(xiàn)在為止，人人都是環(huán)境保護(hù)論者，但是這種說(shuō)法越來(lái)越?jīng)]有意義，因?yàn)椴⒎且磺协h(huán)境問(wèn)題都同樣嚴(yán)重，甚至即使那些嚴(yán)重的環(huán)境問(wèn)題也需要同其他利害關(guān)系來(lái)均衡考慮。環(huán)境保護(hù)論應(yīng)當(dāng)終止那種刺激性宣傳。它應(yīng)當(dāng)給予我們更多一些信息，更少一些恐嚇。

六、兩條生活的真理-----抓緊，放松：明白了這對(duì)矛盾，你就踏進(jìn)了智慧的大門

[1] 生活的秘訣在于懂得何時(shí)抓緊，何時(shí)放松。因?yàn)槿松褪且粚?duì)矛盾：它既令我們抓緊人生的多種賜與，同時(shí)它又要我們到頭來(lái)把這些賜與放棄。老一輩猶太學(xué)者是這樣說(shuō)的：“ 一個(gè)人握緊拳頭來(lái)到這個(gè)世界，但他卻是松開(kāi)手掌離開(kāi)這世界的。”

[2] 毫無(wú)疑問(wèn)，我們應(yīng)該牢牢抓住生命，因?yàn)樗婷?，它有一種在上帝創(chuàng)造的世界里無(wú)孔不入、無(wú)處不在的美。我們大家都知道這一點(diǎn)?？晌覀儏s常常是在回首往事想起它時(shí)，才能認(rèn)識(shí)這一真理。此時(shí)我們會(huì)突然發(fā)覺(jué)它已不復(fù)存在了。[3] 我們能記起已經(jīng)凋謝的美、已經(jīng)消逝的愛(ài)。可是，我們更痛苦的回憶是：我們沒(méi)有看見(jiàn)頂峰時(shí)的美，沒(méi)有在別人以愛(ài)對(duì)我之時(shí)也以愛(ài)回報(bào)。

[4] 最近一次經(jīng)歷又使我領(lǐng)悟到了這個(gè)真理。一場(chǎng)劇烈的心臟病發(fā)作后，我被送進(jìn)醫(yī)院，接受了幾天精心護(hù)理。醫(yī)院可不是一個(gè)使人愉快的地方。

[5] 一天上午,我得加做幾項(xiàng)檢查.我要用的醫(yī)療器械安裝在醫(yī)院另一端的大樓里.所以我只有坐輪椅穿過(guò)院子才能到達(dá)那里。

[6] 當(dāng)我們走出病房時(shí)，陽(yáng)光正照在我身上。就我實(shí)際的經(jīng)歷而言，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有什么別的。只不過(guò)就是陽(yáng)光。而這時(shí)的陽(yáng)光是多么美麗、多么溫暖、多么耀眼、多么輝煌![7] 我打量著別人是否也在欣賞著這太陽(yáng)的金色光芒?？墒牵巳硕紒?lái)去匆匆，大多數(shù)人的目光只盯在地上。這時(shí)我想到自己過(guò)去又何嘗不是往往對(duì)每天的壯觀景象視而不見(jiàn)，一頭埋在細(xì)小的，有時(shí)甚至是卑鄙、自私的事務(wù)中，而對(duì)日常的奇觀麻木不仁呢? [8] 從這次經(jīng)歷所獲得的頓悟確如經(jīng)歷本身一樣的平凡。生命的賜予是寶貴的，可惜我們對(duì)它們太掉以輕心了。

[9] 這就是人生向我們提出的矛盾要求的第一個(gè)方面：不要因?yàn)樘秃鲆暳松钪辛钊梭@奇、令人敬畏的東西。每天黎明開(kāi)始就要恭謹(jǐn)從事。抓緊每個(gè)小時(shí)，捉住寶貴的每一分鐘。[10] 緊緊抓住生活——可不要緊得使你不能松手。這就是生活的另一面,矛盾的另一方：我們必須接受損失，學(xué)會(huì)放松。[11] 這并不是容易學(xué)到手的一課。特別是當(dāng)我們年輕時(shí)，認(rèn)為世界是由我們掌握的。只要我們自己滿腔熱情、全力以赴地去渴求，不管什么東西都能夠——不，一定會(huì)——得到。但是，隨著生活繼續(xù)前進(jìn)，我們不斷地面臨各種現(xiàn)實(shí)，慢慢地但也是肯定地使我們明白了第二條真理。

[12] 在生命的每個(gè)階段上，我們都要蒙受損失——但也是在這個(gè)過(guò)程中得到成長(zhǎng)。我們只有在脫離娘胎、失去它的庇護(hù)時(shí)，才能開(kāi)始獨(dú)立生活。我們要進(jìn)各級(jí)學(xué)校，繼而告別父母，告別童年的家。我們要結(jié)婚生育，繼而送走子女。我們要經(jīng)受父母、配偶喪亡的痛苦。我們要面臨體力或快或慢的逐漸消退。最終正如松手與握拳的比喻那樣：我們自己也得走向不可抗拒的死亡，可以說(shuō)失去原有的自身，失去我們擁有的或夢(mèng)想過(guò)的一切。

[13] 但是，為什么我們甘愿順從于這些生活的矛盾需求呢? 既然美轉(zhuǎn)眼就會(huì)消逝，那為什么我們還要去創(chuàng)造那些美的東西呢? 既然我們所愛(ài)的終歸要被奪走，為什么我們還要傾心相愛(ài)呢? [14] 為了要解決這個(gè)矛盾，我們必須尋找一個(gè)較為廣闊的視角，透過(guò)通向永恒的窗口來(lái)觀看我們的生命。做到了這一點(diǎn)，我們會(huì)發(fā)覺(jué)，雖然我們的生命是有限的，但是我們?cè)诘厍蛏系男袨閰s在編織著一個(gè)沒(méi)有時(shí)間限制的圖案。

[15] 生命絕不只是存在。它是變動(dòng)不止的，無(wú)情地流逝不息的。父母的生命在我們身上延續(xù)，而我們的生命又將在我們的子女身上延續(xù)。我們建立的習(xí)俗制度會(huì)持續(xù)下去，而我們的生命就活在其中。我們創(chuàng)造的美好的東西不會(huì)因?yàn)槲覀兊乃劳龆档瓱o(wú)光。我們的肉體會(huì)消亡，我們的雙手也會(huì)枯萎，但它們?cè)谡嫔泼乐兴鶆?chuàng)造的一切將在日后長(zhǎng)存![16] 不要為了積聚那些只會(huì)變成塵土、化作灰燼的東西耗盡你的精力、你的生命。與其追求物質(zhì)不如追求理想，因?yàn)橹挥欣硐氩拍苁股幸饬x，才有長(zhǎng)存的價(jià)值。

[17] 一所房屋加上愛(ài)心，你就有了一個(gè)家；一個(gè)城市加上正直守法，你就有了一個(gè)社區(qū)；在一堆紅磚上加上真理，你 就有了一所學(xué)校；哪怕是最卑微簡(jiǎn)陋的建筑，只要有宗教，你就有了一所圣殿；把公正加在長(zhǎng)期的人生努力奮斗中，你就有了文明教養(yǎng)。把這一切聚合起來(lái)，加以提高，使之超越于現(xiàn)存的缺點(diǎn)，還要有人類得到拯救的憧憬，永遠(yuǎn)無(wú)求無(wú)爭(zhēng)，那么你將會(huì)有一個(gè)閃耀著希望的絢麗光彩的未來(lái)。

七、高雅，庸俗

[1] 你所擁有的東西，正像你所追趕的社會(huì)時(shí)尚一樣，無(wú)疑能說(shuō)明你的情趣。你買的每件物品都顯示出你的某種愛(ài)好，而這種愛(ài)好是你的伴侶或最親密的朋友在你們的親密交往中也沒(méi)有察覺(jué)到的。你每次購(gòu)物都在運(yùn)用你的情趣。

[2] 在大規(guī)模生產(chǎn)的時(shí)代以前，情趣是屬于有教養(yǎng)的社會(huì)名流的范疇。但是，當(dāng)全民都第一次成為消費(fèi)者之后，情趣就走出沙龍來(lái)到了大街上。突然間，每個(gè)人都有了進(jìn)行選擇的機(jī)會(huì)。

[3] 不可能客觀存在像“高雅” 或“ 庸俗” 這樣的東西。還是小說(shuō)家阿諾德·貝內(nèi)特說(shuō)得好：高雅的情趣也許比庸俗的好，但庸俗的情趣肯定比根本不講情趣要強(qiáng)。

[4] 運(yùn)用情趣并不難。你先確定你希望你所擁有的各種東西反映出何種情趣，然后再根據(jù)情況進(jìn)行安排和協(xié)調(diào)。但是，請(qǐng)注意：并非每一個(gè)決定或選擇都會(huì)令你感到高興的。如果你要買一個(gè)瑪瑙煙灰缸，那還不如租一塊廣告牌向世界宣布：“我上當(dāng)了，讓那些玩世不恭的家伙騙了，他們用華而不實(shí)的玩意兒誘我上了鉤?！?/p>

[5] 自18 世紀(jì)首次討論情趣以來(lái)，人們就認(rèn)為情趣是高貴者們賞給那些希望提高修養(yǎng)的可憐的下層人的一種恩賜。這就向倡導(dǎo)時(shí)髦風(fēng)尚的人(他們或是維多利亞統(tǒng)治時(shí)期的貴族式官僚，或是今天專門從事介紹人們花錢買老式家具的一幫圓滑的“ 室內(nèi)裝飾家”)打開(kāi)了市場(chǎng)。

[6] 但是，情趣問(wèn)題只是屬于家庭的一個(gè)線索嗎? 不。情趣是一整套價(jià)值觀體系的體現(xiàn)。這是指你自己的價(jià)值觀。[7] 要做到理解情趣就意味著你應(yīng)該確信自己的選擇。看看情趣的歷史，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它就像是人類文明史的梗概：200年來(lái)，洛可可式、古典式、哥特式、流線式以及后來(lái)的勞拉·阿什利式都相繼成為受歡迎的情趣表現(xiàn)形式。雖然只有才華橫溢的藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師才能預(yù)見(jiàn)這種種變化，但是任何人都能理解其中的原則。盡管情趣的歷史是一部變化、對(duì)抗和回潮的歷史，但還是有某些模式不斷反復(fù)出現(xiàn)。了解這些模式，你就會(huì)和倡導(dǎo)時(shí)髦風(fēng)尚的人相處得很好。

[8] 規(guī)則很簡(jiǎn)單。沒(méi)有一種情趣是默然接受和像俾格米人那樣陶醉于水晶珠和魔鏡。不懂情趣，人家給你什么你就接受什么，心靈不為所動(dòng)。高雅的情趣就是要在意，要選擇，要通過(guò)積極的鑒別行動(dòng)而使你的環(huán)境甚至你個(gè)人的儀表更討人喜愛(ài)，更惹人注目。

[9] 始終被人們認(rèn)為是高雅的情趣，證實(shí)有著一些反復(fù)出現(xiàn)的觀念，比如優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。這些品質(zhì)都能引起愉悅；反之，過(guò)分粗俗終歸不會(huì)令人滿意。

[10] 因此，請(qǐng)將這些觀念牢記在心，看看你所擁有的東西，再想想你所擁有的東西所表明的情趣。[11]你為什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰當(dāng)。用鋼或塑料會(huì)更好些。或許你是想要看起來(lái)像個(gè)發(fā)家的軍火商吧。[12]你那裝在仿真畫框里的康斯特布爾油畫的復(fù)制品向世人表明：“ 我不懂藝術(shù)，也不在乎?！?若是一幅海內(nèi)肯啤酒的廣告畫倒是顯得更與眾不同。

[13]你那圖案難看的地毯只是為了一個(gè)目的：?jiǎn)萄b打扮“ 骯臟”。如果你有一塊潔凈而色彩樸素的地毯，你不覺(jué)得更自豪些嗎? [14]· 你選擇的帶“ 誠(chéng)實(shí)” 圖案的面包片烤箱則向人們宣布你是這樣一種人——這種人會(huì)愉快地承認(rèn)：“ 我喜歡買那些玩世不恭的人賣的蹩腳貨。不論推銷部門推出任何東西，對(duì)我來(lái)說(shuō)都不錯(cuò)??” 如果“ 田園廚房” 是你想要的式樣，那你買個(gè)烘糕餅用的烤盤會(huì)更好些。

[15] 這些產(chǎn)品都是騙人的。情趣真正庸俗的人也很少挑選這類東西，而情趣高雅的人則從不會(huì)挑選這類東西。只有那些根本不講情趣的人才買它們??而根本不講情趣就等于說(shuō)“ 我無(wú)所謂。”

[16] 將來(lái)，你會(huì)越來(lái)越多地碰到需要做出選擇的情況，而不會(huì)比現(xiàn)在少。由于變化速度的加快，使得款式緊跟時(shí)尚，有關(guān)情趣的決定只能是越來(lái)越經(jīng)常的事了。

[17] 最初這會(huì)導(dǎo)致更大量的選擇機(jī)會(huì)，可能甚至比一百多年前消費(fèi)革命時(shí)期出現(xiàn)的生產(chǎn)與消費(fèi)大爆炸時(shí)還要多。但是，人們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)任何產(chǎn)品都能推出來(lái)的時(shí)候，??并沒(méi)有很多產(chǎn)品真正為消費(fèi)者所喜愛(ài)。

[18] 當(dāng)有更多的消費(fèi)者運(yùn)用情趣時(shí)，就需要生產(chǎn)廠商制造出更好的、更體面的產(chǎn)品。不需要很久人們就會(huì)普遍認(rèn)識(shí)到，完美的比例以及含蓄的優(yōu)雅要優(yōu)于浮華的裝飾、華而不實(shí)的外表和那些旨在炫耀社會(huì)地位非凡而引起他人看重的產(chǎn)品。[19] 如果你考慮一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你更喜歡整齊和有節(jié)制。這些特點(diǎn)終歸要比混亂和無(wú)節(jié)制更令人感到滿足。還有，請(qǐng)記住，情趣決不是花錢多少的問(wèn)題；吃一片好的切德奶酪比許多奢華的筵席還好。

[20] 有關(guān)情趣的規(guī)則就是這些：優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。[21] 你敢不要這些嗎?

九、這 是 我 母 親

[1] 我的母親簡(jiǎn)·蘭普頓·克萊門斯是在她 88 歲那年去世的。這對(duì)于一位 40 歲時(shí)就身體纖弱、被公認(rèn)有痼疾在身、注定不久于人世的人，是難得的高齡。但是一個(gè)病弱的人，只要忘掉自己，對(duì)一切事物和所有的人感到熱烈而頑強(qiáng)的興趣，就像我母親那樣，一生不知愁悶為何物，對(duì)于病魔卻是一個(gè)勁敵。

[2] 她的心胸開(kāi)闊，無(wú)論誰(shuí)的悲傷與歡樂(lè)都容納得下。她的一個(gè)鄰居永遠(yuǎn)忘不了她聽(tīng)到鎮(zhèn)上出了一件事故后的反應(yīng)。一個(gè)騎馬的人由于一條小牛闖到面前而被摔下馬來(lái)當(dāng)場(chǎng)喪命，他講完了這個(gè)消息后，我母親真心關(guān)切地問(wèn)道：“ 小牛怎樣了呢?” 她倒不是對(duì)那個(gè)人的死無(wú)動(dòng)于衷，而是對(duì)小牛也感到關(guān)切。

[3] 對(duì)于最粗暴的人或動(dòng)物，她都能找到一點(diǎn)借口予以原諒，而且照例愛(ài)他們——哪怕她得編造一點(diǎn)兒借口也成。有一次我們誘騙她，使她替魔鬼也說(shuō)了一些好話。我們這幾個(gè)預(yù)謀者開(kāi)始一個(gè)接一個(gè)地咒罵魔鬼，惡狠狠地罵個(gè)不停，直到把母親引進(jìn)了圈套。她承認(rèn)我們的指控是有道理的，但是那魔鬼就受到了公平的待遇嗎? [4] 母親說(shuō)話從不用大字眼兒，但是一旦激發(fā)了她的同情心和義憤，她可是我聽(tīng)到過(guò)的最有口才的人。那時(shí)我們家里有一個(gè)從漢尼拔鎮(zhèn)上一個(gè)人那里雇來(lái)的小黑奴。他是被人從馬里蘭州他家里帶走，從半個(gè)美洲大陸以外帶到這里，然后賣掉的。這孩子一天到晚總是唱歌，吹口哨，又喊又笑，喧鬧的聲音讓人心煩。有一天我發(fā)了火，怒氣沖沖地找到母親，跟她說(shuō)，桑迪已經(jīng)足足唱了一個(gè)鐘頭，我再也無(wú)法忍受了。媽你能不能讓他閉上嘴呢？母親眼里含著淚說(shuō)：

[5] “ 可憐的家伙，他能唱就表明他沒(méi)有想家，這就使我心情舒暢；可是如果他一聲不響，我就擔(dān)心他是在想心事。他永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)到他的媽媽了；如果他還能唱，我覺(jué)得那是萬(wàn)幸的事。要是你年紀(jì)大一點(diǎn)，你會(huì)明白的，那孤苦伶仃的孩子的喧鬧聲會(huì)使你聽(tīng)了高興的?！?/p>

[6] 所有不會(huì)說(shuō)話的動(dòng)物都有我母親做它們的朋友。被人追趕的、狼狽的野貓一眼就認(rèn)出她是它們的庇護(hù)人和保衛(wèi)者。我們家一度同時(shí)養(yǎng)了19 只貓。這是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)，但是它們都是不幸的，單憑這一點(diǎn)就足夠了。她坐下來(lái)的時(shí)候總愛(ài)在膝上抱著一只貓，但是她憤憤然矢口否認(rèn)她愛(ài)貓勝過(guò)愛(ài)小孩；不過(guò)她常說(shuō)，貓有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，你抱膩了的時(shí)候，總是可以隨時(shí)把它放下。

[7] 我小時(shí)候像任何一個(gè)小男孩一樣很討人嫌，有一次一個(gè)鄰居問(wèn)我母親：“ 你也信這孩子的話么?”

[8] “他是真話的源泉，”母親回答說(shuō)，“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上來(lái)。我知道他的底兒，所以他也就從來(lái)騙不了我。我從他說(shuō)的話中扣除90%的添枝加葉的話，剩下來(lái)的就是完美寶貴的真話，一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}也沒(méi)有?！?[9] 母親害怕蛇和蝙蝠，我便把它們藏在衣服口袋和針線筐里；除此之外，她是完全無(wú)所畏懼的。有一天，我看見(jiàn)那全鎮(zhèn)無(wú)人不怕的科西卡惡漢手里拿著一根粗繩，追趕他那成年的女兒，揚(yáng)言要在她身上把粗繩抽斷。謹(jǐn)小慎微的男性公民們都給他讓路，可是我母親卻為這位逃難者敞開(kāi)了大門，等她進(jìn)去，然后既不關(guān)門也不加鎖，而是站在門口，攔住去路。那家伙詛咒、怒罵，還拿著繩子嚇唬她；但她只是站著一動(dòng)也不動(dòng)，滿不在乎，并且責(zé)罵他，羞辱他，奚落他，蔑視他，一直把他擺布得向她求饒，交出了繩子，同時(shí)罵了句褻瀆神靈的粗話起誓，說(shuō)母親是他見(jiàn)過(guò)的最有膽量的女人。自那以后，他和母親一直是好朋友。他在母親身上發(fā)現(xiàn)了他長(zhǎng)久感到缺乏的東西——一個(gè)不怕他的人。

[10] 有一天在圣路易斯城，母親出門走到街上，她突然向一個(gè)正在用重鞭柄痛打馬頭的粗壯車夫沖過(guò)去，從他手里奪過(guò)了鞭子，然后好好地規(guī)勸了他一番，使他不得不結(jié)結(jié)巴巴地承認(rèn)是他的過(guò)錯(cuò)，而且自愿提出保證以后決不再虐待馬了。[11] 母親活到偌大年紀(jì)，每逢有馬戲班子進(jìn)城，總要起個(gè)大早去看熱鬧。她最喜歡什么游行啦、演講啦、開(kāi)大會(huì)啦、營(yíng)火會(huì)啦、福音布道會(huì)啦——實(shí)際上各種各樣的熱鬧，只要是證明不違背教義的她都喜歡。而且她對(duì)每次喪禮都必參加。她為這種愛(ài)好辯解說(shuō)：要是她不去參加別人的喪禮，人家也不會(huì)來(lái)參加她的。

[12] 82 歲那年，當(dāng)時(shí)她住在基奧卡克鎮(zhèn)，不知什么緣故，她執(zhí)意要去參加密西西比河流域老移民的年會(huì)。一路上，雖然路途遙遠(yuǎn)，她卻興高采烈，青春煥發(fā)。她一到旅店就說(shuō)要找圣路易斯城的巴雷特醫(yī)生。人們告訴她，巴雷特醫(yī)生已在當(dāng)天早上動(dòng)身回家，而且不再回來(lái)了。母親轉(zhuǎn)過(guò)臉去，滿腔的熱情全然消失，她要求回家去?；氐郊依?，她靜坐沉思了好多天，后來(lái)才告訴我們：她18 歲的時(shí)候，真心實(shí)意愛(ài)過(guò)一個(gè)年輕的醫(yī)學(xué)院學(xué)生。兩人之間發(fā)生了一點(diǎn)誤會(huì)，那學(xué)生便離開(kāi)了當(dāng)?shù)兀凰簿土⒓唇Y(jié)了婚，想讓他看看她才不在乎哩。從那以后，她一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，后來(lái)她在報(bào)上見(jiàn)到一條新聞，說(shuō)他要參加老移民年會(huì)?！?咱們到達(dá)那個(gè)旅店時(shí)，他走了不過(guò)三個(gè)小時(shí)?！?她感傷地說(shuō)。

[13] 這一感情重負(fù)在她自己心里壓了64 年，而我們大家誰(shuí)都沒(méi)有察覺(jué)。那一年還沒(méi)有到頭，她的記憶就開(kāi)始衰退了。她總是給已經(jīng)死了40 年的老同學(xué)寫信，還納悶為什么他們從來(lái)不回信。四年以后她去世了。

[14] 但是直到最后她那張嘴還很厲害。我早先一直聽(tīng)人家說(shuō)過(guò)，在我出生后的頭七年里，我是個(gè)主要靠藥罐子過(guò)日子的病秧子，母親去世的那一年，我問(wèn)起她這件事，我說(shuō)：

[15] “ 我想您那時(shí)一定整天為我擔(dān)心吧?” [16] “ 是呀，時(shí)時(shí)刻刻都在擔(dān)心?！?/p>

[17] “ 是怕我活不成嗎?” [18] 回憶了片刻之后——表面上是在追憶往事—— [19] “ 不是——是怕你活下來(lái)。”

[20] 簡(jiǎn)·蘭普頓·克萊門斯的性格，既鮮明又可愛(ài)，在我的作品里作為湯姆·索耶的波莉姑母的形象出現(xiàn)。我給她添加了一點(diǎn)方言；本來(lái)還打算設(shè)法美化她一下，但沒(méi)有想出任何辦法來(lái)。

第四篇：大學(xué)英語(yǔ)精讀第二冊(cè)課文翻譯（范文模版）

第一單元 晚宴

我最初聽(tīng)到這個(gè)故事是在印度，那兒的人們今天講起它來(lái)仍好像確有其事似的----盡管任何一位博物學(xué)家都認(rèn)為這不可能是真的。后來(lái)有人告訴我，在第一次世界大戰(zhàn)之前不久，一家雜志社曾刊登過(guò)這個(gè)故事。但登在雜志上的那篇故事以及寫故事的人，我卻一直未能找到。

故事發(fā)生在印度。某殖民地官員和他的夫人正舉行盛大的晚宴。筵席設(shè)在他們家寬敞的餐室里，室內(nèi)大理石地板上沒(méi)有鋪地毯；屋頂明椽裸露；寬大的玻璃門外便是走廊。跟他們一起就坐的客人有軍官和他們的夫人，另外還有一位美國(guó)來(lái)訪的博物學(xué)家。

席間，一位年輕的女士同一位少校展開(kāi)了激烈的討論。年輕女士認(rèn)為，婦女已經(jīng)有所進(jìn)步，不像以前那樣一見(jiàn)到老鼠就嚇得跳到椅子上；少校則不以為然。

他說(shuō)：“一遇到危機(jī)情況，女人的反應(yīng)便是尖叫。而男人雖然也可能想叫，但比起女人來(lái)，自制力卻略勝一籌。這多出來(lái)的一點(diǎn)自制力就是真正起作用的東西?！?/p>

那個(gè)美國(guó)人沒(méi)有參加這場(chǎng)爭(zhēng)論，他只是注視著在座的其他客人。在他這樣觀察時(shí)，他發(fā)現(xiàn)女主人臉上顯出一種奇異的表情。她兩眼盯著正前方，臉部肌肉在微微抽搐，她向站在他座椅后面的印度男仆做了個(gè)手勢(shì)，對(duì)他耳語(yǔ)了幾句，男仆的眼睛睜得大大的，迅速的離開(kāi)了餐室。

在座的客人中除了那位美國(guó)人誰(shuí)也沒(méi)注意到這一幕，也沒(méi)有人看到那個(gè)男仆把一碗牛奶放在緊靠門邊的走廊上。

那個(gè)美國(guó)人突然醒悟過(guò)來(lái)。在印度，碗中的牛奶只有一個(gè)意思----引蛇的誘餌。他意識(shí)到餐室里一定有條眼鏡蛇。他抬頭看了看屋頂上的椽子----那是最可能有蛇藏身的地方。----但那上面空蕩蕩的。室內(nèi)的三個(gè)角落里也是空的。而在第四個(gè)角落里，仆人們正在等著上下一道。這樣，剩下就只有一個(gè)地方了----餐桌下面。

他首先想到的是往后一跳，并向其他人發(fā)出警告，但他知道這樣會(huì)引起騷亂，致使眼鏡蛇受驚咬人。于是他很快講了一通話，其語(yǔ)氣非常的威嚴(yán)，竟使得所有的人都安靜了下來(lái)。

“我想了解一下在座的諸位到底有多大的克制能力，我數(shù)三百下----也就是五分鐘----你們誰(shuí)都不許動(dòng)一動(dòng)，動(dòng)者罰款五十盧比，準(zhǔn)備好！”

在他數(shù)數(shù)的過(guò)程中，那二十個(gè)人一個(gè)個(gè)都像石雕一樣蹲坐在那兒，當(dāng)他數(shù)到“??二百八十??”時(shí)，突然從眼角處看到那條眼鏡蛇鉆了出來(lái)，向那碗牛奶爬去。在他跳起來(lái)把通往通道的門通通關(guān)上時(shí)，室內(nèi)想起了一片尖叫聲。

“你剛才說(shuō)的很對(duì)，少校！”男主人大聲說(shuō)?！耙粋€(gè)男子剛剛為我們顯示了從容不迫，鎮(zhèn)定自若的范例。”

“且慢！”那位美國(guó)人一邊說(shuō)著一邊轉(zhuǎn)向女主人。“溫茲太太，您是怎么知道那條眼鏡蛇是在屋子里呢？”

女主人臉上顯出一絲淡淡的微笑，回答說(shuō)：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)它正從我的腳背上爬過(guò)去。”

第二單元 杰文遜的遺訓(xùn)

美國(guó)的第三任總統(tǒng)托馬斯·杰文遜也許不像喬治·華盛頓和亞伯拉罕·林肯那樣著名，但大多數(shù)人至少記得有關(guān)他的一件事實(shí)：是他寫的《獨(dú)立宣言》。

雖然杰文遜生活在二百多年以前，但今天我們?nèi)阅軓乃砩蠈W(xué)到很多東西。他的許多思想對(duì)當(dāng)代青年來(lái)說(shuō)特別有意義。下面就是他講過(guò)和寫過(guò)的一些觀點(diǎn): 自己去看。杰文遜認(rèn)為，一個(gè)自由的人除了從書本中獲取知識(shí)外，還可以從許多別的來(lái)源獲得知；他認(rèn)為，親自做調(diào)查時(shí)很重要的。在他很年輕的時(shí)候，他就被任命為一個(gè)委員會(huì)的成員，去調(diào)查詹姆斯河南部的水深是否足以通行大型船只。委員會(huì)的其他成員都坐在州議會(huì)大廈內(nèi)研究有關(guān)這一問(wèn)題的文件，而杰文遜卻跳進(jìn)一只獨(dú)木舟去做現(xiàn)場(chǎng)觀測(cè)。

你可以向任何人學(xué)習(xí)。按階層和所受的教育，杰文遜皆屬于最高的社會(huì)階層。然而，在那個(gè)貴族們除了發(fā)號(hào)施令以外很少跟出身卑賤的人說(shuō)話的年代，杰文遜卻常破例跟園丁，仆人，和侍者交談。有一次杰文遜曾這樣對(duì)法國(guó)貴族拉菲特說(shuō)過(guò)：“你必須像我那樣到貧民百姓的家里去，看看他們的鍋里煮些什么，吃吃他們的面包。只要你肯這樣做，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)老百姓為什么會(huì)不滿意，你就會(huì)理解正在威脅著法國(guó)的革命。

自己做判斷。未經(jīng)過(guò)認(rèn)真的思考，杰文遜絕不接受別人的意見(jiàn)。他在給侄子的信中寫道：“不要因?yàn)閯e的人相信或拒絕了什么東西，你就也去相信或拒絕它。上帝賜予你一個(gè)用來(lái)判斷真理與謬誤的頭腦。那你就運(yùn)用它吧?！?/p>

杰文遜覺(jué)得，人民“是完全可以信賴的，應(yīng)該讓他們聽(tīng)到一切真實(shí)和虛偽的東西，然后做出正確的判斷。倘使讓我來(lái)決定，我們是應(yīng)該有一個(gè)政府而不要報(bào)紙呢還是應(yīng)該有報(bào)紙而不要政府，我會(huì)毫不猶豫的選擇后者?！?/p>

做你認(rèn)為是正確的事。在一個(gè)自由的國(guó)家里總會(huì)有各種相互沖突的思想，而這正是力量的源泉。使自由保持活力的是沖突而不是絕對(duì)的一致。雖然有好多年杰文遜一直受到激烈的批評(píng)，但他從不回應(yīng)那些批評(píng)他的人。他在寫給一位朋友的信中表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：“每個(gè)問(wèn)題都有兩面。如果你堅(jiān)決站在一面并根據(jù)它有效的采取行動(dòng)，那么，站在另一面的那些人當(dāng)然會(huì)對(duì)你的行動(dòng)怨恨不滿。”

相信未來(lái)，相信青年。杰文遜認(rèn)為，絕不可以用那些已經(jīng)無(wú)用的習(xí)俗束縛住“現(xiàn)在”的手腳。他說(shuō)：“沒(méi)有哪個(gè)社會(huì)可以制定一部永遠(yuǎn)適用的憲法，甚至連一條永遠(yuǎn)適用的法律也制定不出來(lái)。地球是屬于活著的一代的?！彼缓ε滦滤枷?，也不懼怕未來(lái)。他評(píng)論說(shuō)：“有多少痛苦是由一些沒(méi)發(fā)生過(guò)的災(zāi)難引起的??！我期待的是最好的東西，而不是最壞的東西。我滿懷希望的駕駛著自己的航船，而把恐懼拋在后面?！?/p>

杰文遜的勇氣和理想主義是以知識(shí)為基礎(chǔ)的。他懂得的東西也許比同時(shí)代的任何人都要多。在農(nóng)業(yè)、考古學(xué)和醫(yī)學(xué)方面他都是專家。在人們普遍采用農(nóng)作物輪作和土壤保持的做法之前一個(gè)世紀(jì)，他就這樣做了。他還發(fā)明了一種比當(dāng)時(shí)任何一種都好的耕犁。他影響了整個(gè)美國(guó)的建筑業(yè)。他還不斷地制造出各種機(jī)械裝置，使日常生活中需要做的許多工作都變得更加容易。

在杰文遜的眾多才能中，有一種是最重要的：他首先是一位優(yōu)秀的、不知疲倦的作家。目前

正在第一次出版的他的全集將超過(guò)五十卷。他作為一個(gè)作家的才能很快就被發(fā)現(xiàn)了，所以在1776年在費(fèi)城要撰寫《獨(dú)立宣言》的時(shí)刻來(lái)到時(shí)，這一任務(wù)就落在了他肩上。數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的人們讀到他的下列詞句都激動(dòng)不已：“我們認(rèn)為這些真理是不言而喻的：一切人生來(lái)就是平等的??”

1826年7月4日，正值美國(guó)獨(dú)立五十周年紀(jì)念日之際，杰文遜與世長(zhǎng)辭了。他給他的同胞留下了一份豐富的思想遺產(chǎn)和眾多的榜樣。托馬斯·杰文遜對(duì)美國(guó)的教育事業(yè)做出了巨大貢獻(xiàn)，他認(rèn)為，只有受過(guò)教育的人民組成的國(guó)家才能保持自由。

第三單元 我的第一份工作

羅伯特·貝斯特

在我等著進(jìn)大學(xué)期間，我在一份地方報(bào)紙上看到一則廣告，說(shuō)是在離我住處大約十英里的倫敦某郊區(qū)，有所學(xué)校要招聘一名教師。我因?yàn)槭诸^很拮據(jù)，同時(shí)也想做點(diǎn)有用的事，于是便提出了申請(qǐng)，但在提出申請(qǐng)的同時(shí)我也擔(dān)心，自己一無(wú)學(xué)位，二無(wú)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，得到這份工作的可能性是微乎其微的。

然而，三天之后卻來(lái)了一封信，叫我到克羅伊登去面試。這一路去那還真麻煩：先乘火車到克羅一頓車站，再乘十分鐘的公共汽車，然后至少還要步行四分之一英里。結(jié)果，我在六月一個(gè)炎熱的上午到了那，因?yàn)樾那榉浅＞趩?，竟感覺(jué)不到緊張了。

學(xué)校是一座裝著大窗戶的紅磚房子，前庭院是個(gè)鋪著沙礫的正方形：四個(gè)角上各有一叢冬青灌木，他們經(jīng)受著從繁忙大街上吹來(lái)的塵煙，掙扎著活下去。

開(kāi)門的顯然是校長(zhǎng)本人。他又矮又胖，留著沙色的小胡子，前額上布滿了皺紋，頭發(fā)差不多已經(jīng)禿光。

他帶著一種吃驚的、不以為然的神態(tài)看著我，就像一位上?？粗晃谎ゴ鼪](méi)系好的二等兵一樣?！芭?，”他咕噥著說(shuō)，“你最好到里面來(lái)?！蹦仟M窄的，不見(jiàn)陽(yáng)光的走廊中散發(fā)出一股腐爛的卷心菜味，聞上去很不舒服；墻上墨跡斑斑，顯得很臟；周圍一片靜寂。根據(jù)地毯上的面包屑來(lái)判斷，他的書房也是他的餐室?！澳阕詈孟茸拢苯又銌?wèn)了我許多問(wèn)題，為了得到普通學(xué)校證書我學(xué)過(guò)哪些課程；我多大歲數(shù)了；我會(huì)玩哪些游戲；問(wèn)到這里他突然用他那雙充滿血絲的眼睛盯著我，問(wèn)我是否認(rèn)為游戲是兒童教育的一個(gè)極為重要的組成部分。我含含糊糊的說(shuō)了些不必太重視游戲之類的話。他咕噥了幾句。我說(shuō)了錯(cuò)話。我和校長(zhǎng)顯然沒(méi)有多少共同語(yǔ)言。

他說(shuō)，學(xué)校只有一個(gè)班，二十四名男生，年齡從7歲到13歲不等，除了美術(shù)課他親自教以外，其余所有的課程都得有我來(lái)教。星期三和星期六下午要到一英里以外的公園去踢足球，打板球。

整個(gè)教學(xué)計(jì)劃把我嚇壞了。我得把全班學(xué)生分成三個(gè)組，按三個(gè)不同的程度輪流給他們上課；想到要交代數(shù)和幾何這兩門我讀書時(shí)學(xué)的極差的科目，我感到很害怕。更糟糕的也許是星期六下午打板球的安排，因?yàn)檫@時(shí)候我的朋友大多會(huì)在悠閑地自得其樂(lè)。

我怯生生的問(wèn)：“我的薪水是多少？”“每周十二磅外加中飯”還沒(méi)等我來(lái)得及提出異議，他

已經(jīng)站了起來(lái)，“好了，”他說(shuō)，“你最好見(jiàn)見(jiàn)我得妻子，她才是這所學(xué)校真正的主管人?！?/p>

我再也無(wú)法忍受了。我當(dāng)時(shí)很年輕：在一個(gè)女人手下工作的前景構(gòu)成了最大的侮辱。

第四單元 教授與溜溜球

我父親是阿爾伯特·愛(ài)因斯坦的密友。小時(shí)候有一次我去愛(ài)因斯坦家拜訪時(shí)很靦腆，他說(shuō)：“我有樣?xùn)|西拿給你看。”于是我便感到無(wú)拘無(wú)束了。他走到書桌旁，拿回來(lái)一只溜溜球。他試圖做給我看這種玩具怎么個(gè)玩法，但他沒(méi)法使他順著線再轉(zhuǎn)上去。輪到我時(shí)，我露了幾手，并向他指出，繞錯(cuò)的線圈使玩具失去了平衡。愛(ài)因斯坦點(diǎn)點(diǎn)頭，我的技能和知識(shí)給他留下了深刻的印象。后來(lái)，我買了一只溜溜球，把他作為圣誕禮物送給了教授。并收到他一首表示感謝的詩(shī)。

作為一個(gè)孩子，以后又作為一個(gè)成人，我一直對(duì)愛(ài)因斯坦的個(gè)性驚嘆不已。他是我認(rèn)識(shí)的人中唯一能跟自己和周圍世界達(dá)成妥協(xié)的人。他知道自己想要什么，而他想要的只是：在他作為一個(gè)人的能力范圍之內(nèi)理解宇宙的性質(zhì)以及宇宙運(yùn)行的邏輯和單純。他知道很多問(wèn)題的答案超出了他智力所及的范圍。但這并不使他感到灰心喪氣。只要在能力所及的范圍取得最大的成功就使他心滿意足了。

在我們二十三年的友誼中，我從未見(jiàn)他表現(xiàn)出嫉妒、虛榮、痛苦、憤怒或個(gè)人野心。他好像對(duì)這些感情有免疫能力似的。他毫無(wú)矯飾之心，虛榮之意。雖然他與世界上的許多要人通信，他用的卻是W水印字母的信箋。W水印字母-----五分錢商店伍爾沃思的縮寫。

為了他的工作他只需要一支筆和一本拍紙簿。物質(zhì)的東西對(duì)他毫無(wú)意義。我知道他身上從不帶錢，因?yàn)樗麖膩?lái)不需要用錢。他信奉簡(jiǎn)樸，甚至于只用一把安全剃刀和清水刮胡子。當(dāng)我建議他用下刮胡膏時(shí)，他說(shuō)：“剃刀和水就夠了?！?/p>

“但是，教授，為什么你就不能僅僅試用一次刮胡膏呢？”我爭(zhēng)辯說(shuō)?！八梢宰屇愎纹鸷觼?lái)平滑又不痛?！?/p>

他聳了聳肩，最后，我終于送給他一管刮胡膏。第二天早上，當(dāng)他下樓來(lái)用早餐時(shí)，他因?yàn)橛辛艘淮笮掳l(fā)現(xiàn)而滿臉含笑?！澳阒?，那種刮胡膏還真有效，”他說(shuō)，“他不扯胡子，感覺(jué)好極了?！贝蚰且院螅刻煸绯慷加霉魏?，直到那一管用完為止，然后他又回到了只用清水刮胡子了。

愛(ài)因斯坦完完全全是個(gè)理論家。他對(duì)自己的思想和理論的應(yīng)用絲毫不感興趣。他提出的E=MC2也許是有史以來(lái)最著名的公式----然而愛(ài)因斯坦卻不愿費(fèi)舉足之勞去看反應(yīng)堆產(chǎn)生原子能。他因其光電理論----他認(rèn)為這是一些比較次要的一系列公式----而獲得諾貝爾獎(jiǎng)金，但對(duì)于觀察他的理論怎樣使得電視得以產(chǎn)生卻沒(méi)有一點(diǎn)好奇心。

我兄弟曾送給教授一個(gè)玩具，那是一只立在盛水的碗邊可以保持平衡并反復(fù)把頭浸入水中的鳥。愛(ài)因斯坦高興的注視著他，試圖推斷出他的運(yùn)動(dòng)原理，但他沒(méi)能推斷出。

第二天早晨他宣布說(shuō)：“關(guān)于那只鳥我睡覺(jué)前思索了很長(zhǎng)時(shí)間，他一定是這樣運(yùn)轉(zhuǎn)的??”他開(kāi)始做起了長(zhǎng)篇的解釋。后來(lái)他意識(shí)到自己推理中的一個(gè)漏洞便停了下來(lái)。“不，我想不是那

么回事。”他連續(xù)幾天試著用各種理論來(lái)加以解釋。后來(lái)我建議他把玩具拆開(kāi)來(lái)看看他是怎樣運(yùn)轉(zhuǎn)的，他迅速顯出的不贊成的表情告訴我，他并不同意這種切實(shí)可行的做法，他一直沒(méi)有研究出這個(gè)問(wèn)題的答案。

愛(ài)因斯坦一直沒(méi)能理解的另一個(gè)謎是他自己的名望。他提出的這些理論都是些非常深?yuàn)W的、只能使很少的科學(xué)家感興趣的理論。然而他的名字卻在整個(gè)文明世界家喻戶曉，盡人皆知。有一次他說(shuō)：“我有一些很好的思想，別人也有一些很好的思想。只是只是由于我運(yùn)氣好，我的思想才被人接受了?！彼拿顾械矫曰蟛唤猓喝藗兌枷胍?jiàn)他；陌生的人在街上盯著他看；科學(xué)家、政治家、學(xué)生和家庭主婦都給他寫信。他一直不能理解，他為什么會(huì)受到這種注意。為什么單單把他跳出來(lái)當(dāng)特殊人物對(duì)待。

第五單元 大氣層中的惡棍 大氣層中的惡棍乃是二氧化碳。

二氧化碳看上去不像一個(gè)惡棍。他毒性不大，在大氣層中的含量極小----只占0.034%----不會(huì)對(duì)我們?cè)斐扇魏蝹Α?/p>

再者，空氣中的那一點(diǎn)點(diǎn)二氧化碳對(duì)生命至關(guān)重要。植物吸收二氧化碳并將其轉(zhuǎn)化成為他們自己的組織。充當(dāng)所有動(dòng)物（當(dāng)然也包括人類）的基本食物供給。在這一過(guò)程中，植物釋放氧氣，而氧氣是所有動(dòng)物生命所不可缺少的。

然而，這一看上去無(wú)害而無(wú)疑又必不可少的氣體卻正在對(duì)我們產(chǎn)生影響。

年復(fù)一年，海平面正在上升。他很可能繼續(xù)上升，而在今后數(shù)百年間，會(huì)以更快的速度上升。在那些低洼的沿海地區(qū)（在這一地區(qū)居住著世界上很大一部分人口），海水會(huì)穩(wěn)步向前推進(jìn)，迫使人們向內(nèi)陸退居。

最后，海水將會(huì)高出目前海平面兩百英尺。一陣陣海浪將會(huì)拍打曼哈頓摩天大樓二十層樓的窗戶。佛羅里達(dá)將會(huì)沉沒(méi)在海浪之下。英倫三島的大部分，人口稠密的尼羅河流域，還有中國(guó)、印度和俄羅斯的低洼地區(qū)也將遭遇到同樣的命運(yùn)。

不僅許多城市會(huì)被淹沒(méi)，而且世界上大部分盛產(chǎn)糧食的地區(qū)也將會(huì)失去。由于食品供應(yīng)下降，到處都會(huì)出現(xiàn)饑荒，在這種壓力下，社會(huì)結(jié)構(gòu)有可能崩潰。

而這一切都是因?yàn)槎趸?。可怎么?huì)出現(xiàn)這種狀況呢？?jī)烧咧g又有什么聯(lián)系呢？ 首先是太陽(yáng)光，大氣層中的各種氣體（包括二氧化碳）對(duì)于太陽(yáng)光來(lái)說(shuō)是透明的。太陽(yáng)光照射大氣層的頂部，徑直透過(guò)數(shù)英里的大氣層，溫暖著地球的表面。在夜間，地球以紅外線的形式放射到外層空間而冷卻下來(lái)。

然而，大氣層對(duì)紅外線來(lái)說(shuō)卻不像他對(duì)可見(jiàn)光那樣透明。二氧化碳特別會(huì)阻擋這樣的熱量輻射。因此，在夜間失去的熱量要比大氣中沒(méi)有二氧化碳的情況下失去的要少。要是沒(méi)有少量的二氧化碳的存在，地球就會(huì)明顯要冷得多，說(shuō)不定就會(huì)冷的不舒服了。

我們?cè)摳械叫牢?。二氧化碳給我們溫暖使我們舒舒服服，但是大氣中二氧化碳的濃度正在穩(wěn)

步升高，其惡跡也就由此而生。1958年，二氧化碳只占大氣總量的0.0316%，此后，其濃度逐年悄悄攀升，而現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到0.0340%，據(jù)估算，到2020年，二氧化碳的濃度將接近現(xiàn)在的兩倍。

這就意味著，在未來(lái)幾十年間，地球的溫度將要稍許升高。極地冰蓋將因此開(kāi)始融化。世界上90%的冰斗聚集在巨大的南極冰蓋上，另外8%在格陵蘭冰蓋。如果這些冰蓋開(kāi)始融化，海平面將會(huì)升高，其結(jié)果就是我上面描述的那個(gè)樣子。

可是大氣中的二氧化碳濃度為什么會(huì)在不斷升高呢？

難辭其咎的有兩個(gè)因素。首先，在近幾個(gè)世紀(jì)中，先是煤，然后是石油和天然氣，以快速增長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)作為燃料獲取能量。這些燃料中所含的碳，在過(guò)去數(shù)百萬(wàn)年的歲月里一直被埋在地下，而現(xiàn)在正在被燒成二氧化碳，并以每天數(shù)噸的速率排放到大氣中。

更糟糕的是，地球上的森林在不斷消失，起先是慢慢消失，但在近一兩個(gè)世紀(jì)里其消失的速度相當(dāng)快?，F(xiàn)在，森林消失的速度是每分鐘64英畝。

不管取代森林的是農(nóng)田，草地，還是灌木叢，其生產(chǎn)的植物消耗二氧化碳的速率與森林是不相等的。因此，不僅是通過(guò)燃料的燃燒使二氧化碳釋放到大氣中，而且，隨著森林的消失，植物從大氣中吸收的二氧化碳也減少了。

但是這也給了我們一個(gè)新的視角來(lái)考察這個(gè)問(wèn)題。大氣中的二氧化碳并不是自行上升的。是人在燒煤，燒油，和燒氣。是人在砍伐森林。所以，人才是真正的元兇。

怎么辦呢？

首先，我們必須拯救森林，乃至重植森林。

第二，我們必須有新的不產(chǎn)生二氧化碳的燃料源，核能就是其中之一，如果認(rèn)為核能太危險(xiǎn)，也還有其他選擇。有波浪能，風(fēng)能，潮汐能，還有地球內(nèi)部的熱能。尤其是，還可以直接利用太陽(yáng)能。

誠(chéng)然，這一切將需要時(shí)間，努力，和金錢，但是，更多的國(guó)家卻把更多的時(shí)間，努力和金錢花在了對(duì)抗性的軍事器械上。而這些軍備只能毀滅我們大家。為了拯救大家而減少在這方面時(shí)間，努力和金錢上的花費(fèi)，難道我們應(yīng)該反對(duì)嗎？

第六單元 外科醫(yī)師的成功之道

一位醫(yī)生怎樣辨認(rèn)自己終于成為一名“外科醫(yī)師”的那一時(shí)刻呢？在我任住院主任醫(yī)師的那一年快要結(jié)束的時(shí)候，我曾不止一次的問(wèn)過(guò)自己這個(gè)問(wèn)題。

我最后決定，問(wèn)題的答案在于“自信”二字。當(dāng)你能夠?qū)ψ约赫f(shuō)：“任何外科病人我都能勝任進(jìn)行治療，我的治療跟其他外科醫(yī)生一樣高明，甚至比任何外科醫(yī)生都更為高明?！薄菚r(shí)，而且只有到了那時(shí)，你才真正成了一名外科醫(yī)師。當(dāng)時(shí) 我正接近那個(gè)時(shí)刻。

就以我們每晚都會(huì)碰到的急診情況為例吧。就在那一年的最初幾個(gè)月，我一直害怕電話鈴響。我知道電話鈴聲意味著又要做出一個(gè)生死攸關(guān)的決定。事情往往是這樣：在我告訴沃爾特或拉里對(duì)于某一特殊情況應(yīng)如何處理之后，我就很難再重新入睡了。我會(huì)重溫那位急診病人的整個(gè)病情，常常會(huì)懷疑自己是否做出了不妥的決定。不止一次，在我躺了一個(gè)小時(shí)還睡不著之后，我會(huì)在凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘從床上跳起來(lái)穿好衣服，駕車去醫(yī)院親自探視病人。唯有這樣我才能找到安心休息所需要的內(nèi)心平靜。

然而，在我做住院醫(yī)生的最后一個(gè)月，睡眠已不再是個(gè)問(wèn)題了。在有些情況下我仍然不能確定自己的決定是否正確，但我已經(jīng)學(xué)會(huì)把這看做一個(gè)外科醫(yī)師會(huì)經(jīng)常遇到的問(wèn)題，一個(gè)永遠(yuǎn)也不能完全解決的問(wèn)題----我已經(jīng)能適應(yīng)他了。所以，我一旦經(jīng)過(guò)深思熟慮做出某個(gè)決定，就不再去多想他了。多想也不會(huì)有什么幫助，而且我知道，憑我的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，我做出的任何決定肯定都是穩(wěn)妥的。這是一種令人愉快的感覺(jué)。

在手術(shù)室里我也同樣充滿信心。我知道自己的只是、技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)足以對(duì)付我在開(kāi)業(yè)行醫(yī)中將會(huì)碰到的任何病例。當(dāng)我切開(kāi)病人的腹部或胸腔時(shí)，我不再緊張的瑟瑟發(fā)抖了。我知道，即使碰到事先無(wú)法預(yù)見(jiàn)其問(wèn)題所在的病例，我也能處置我發(fā)現(xiàn)的任何情況。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的處理過(guò)竟在我手上的腹部刺傷，肺部穿孔以及復(fù)合型骨折等病例。這種外科手術(shù)我已經(jīng)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的干了五年，我再也不必?fù)?dān)驚受怕了。

而且，我也不再怕犯錯(cuò)誤了。我知道在我出去開(kāi)業(yè)行醫(yī)時(shí)，說(shuō)不定什么時(shí)候我就會(huì)不可避免的出差錯(cuò)；我會(huì)給不需要手術(shù)治療的病人開(kāi)刀，也可能會(huì)把需要?jiǎng)邮中g(shù)的病人忽略過(guò)去。五年前----甚至一年前----如果我不得不為一次判斷上的失誤負(fù)全部責(zé)任的話，我是沒(méi)法容忍自己的?，F(xiàn)在我能了。我仍然害怕犯錯(cuò)誤----愿意竭盡全力避免出錯(cuò)----但我知道這是外科醫(yī)師生活的一部分。我之所以能夠平靜的接受這一事實(shí)，是因?yàn)槲抑溃喝绻也荒鼙苊獬霾铄e(cuò)，那么換了任何別的外科醫(yī)生很可能也不能避免。

這些話聽(tīng)上去很自負(fù)，而且我以為這的確是自負(fù)----但外科醫(yī)師就是需要這種自負(fù)。當(dāng)他收到行醫(yī)中必定會(huì)遇到的重重疑慮的煎熬時(shí)，他需要“自負(fù)”來(lái)支撐自己度過(guò)這些難受的時(shí)刻。他必須覺(jué)得，他與世上任何一位外科醫(yī)生比都毫不遜色，甚至還技高一籌。你管這叫自負(fù)也好，叫自信也罷；不管你叫他什么，反正我是有了。

第七單元 離開(kāi)我這個(gè)街區(qū)

埃塞爾·阿姆斯特德一下子就喜歡上了那棟灰色的聯(lián)房。房子里多出了一間臥室，還有一個(gè)很大的后院。可以讓他的小外孫和外孫女在那里玩耍。那個(gè)大理石的門廊將是夏天夜晚坐著乘涼的理想場(chǎng)所。

但搬進(jìn)來(lái)后的第一個(gè)晚上，當(dāng)阿姆斯特德下班回到家時(shí)，她卻發(fā)現(xiàn)有一群樣子很兇的人坐在她家門前的臺(tái)階上。

她大吃一驚，說(shuō)道：“請(qǐng)?jiān)?，我住在這兒?！蹦且粠推邆€(gè)年輕人不情愿的站了起來(lái)，用冷酷無(wú)情的目光盯著她看。一走進(jìn)去，阿姆斯特德就鎖上門，從窗戶往外看。她吃驚的發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)年輕人已經(jīng)又坐在了她家臺(tái)階上。

在以后的幾個(gè)星期里，阿姆斯特德了解到她那座房子過(guò)去常年空關(guān)時(shí)，曾被一些毒品販子在前面臺(tái)階下面藏過(guò)毒品。當(dāng)川流不息的車輛和行人經(jīng)過(guò)時(shí)，毒品販子就在門廊上做生意。吸毒成

癮的人就在房子后面的小路上注射毒品，并在后院里隨地撒尿。

阿姆斯特德對(duì)占用她家前門的那些人不報(bào)有任何幻想。在東那爾的摩那個(gè)充滿犯罪與 暴力的奧利佛居住的十年間，幾乎每個(gè)晚上，她躺在床上都能聽(tīng)到毒品戰(zhàn)激流進(jìn)行時(shí)的槍擊聲。但是在這棟房子，有毒品販子經(jīng)常出沒(méi)于她的門廊是非常糟糕的。

有時(shí)候她一天要報(bào)警好幾次，懇請(qǐng)警察把這些毒品販子驅(qū)散。但警車一旦在街角消失，那些毒品販子又會(huì)陸陸續(xù)續(xù)的回來(lái)。

作為一位五十多歲，子女已經(jīng)長(zhǎng)大成人的母親，阿姆斯特德從未想象過(guò)要進(jìn)行這場(chǎng)戰(zhàn)斗。但這并不是他第一次奮起應(yīng)付突如其來(lái)的挑戰(zhàn)了。在二十世紀(jì)就是年代中期，當(dāng)他自己的女兒染上毒癮，她的小外孫和外孫女需要人撫養(yǎng)時(shí)，阿姆斯特德就把那三個(gè)男孩和一個(gè)女孩領(lǐng)來(lái)找管了。

2000年9月的一個(gè)晚上，在她遷入新居后大約一個(gè)月的時(shí)候，阿姆斯特德向上帝祈禱：“明天我要跟那些家伙談一談，請(qǐng)幫助我?！?/p>

第二天早上，她直接找到那幫人的頭，一個(gè)身穿牛仔褲，白色體恤衫的年輕人。阿姆斯特德的五臟六腑在翻滾，但她知道她決不能露出恐懼的樣子。

“這里是我的地方，”她平靜而溫和的說(shuō)，臉上一直掛著裝出來(lái)的微笑，“我本不需要在進(jìn)自己家時(shí)還要說(shuō)一聲‘請(qǐng)?jiān)彙?”

她對(duì)那個(gè)年輕人說(shuō)，她不希望他和他的朋友在當(dāng)著她小外孫和外孫女的面販賣毒品。他們必須離開(kāi)那個(gè)住宅，離開(kāi)隔壁空關(guān)的住宅，離開(kāi)那個(gè)街角。

那人一聲不響，阿姆斯特德的心已跳到喉嚨口。隨后那人點(diǎn)了點(diǎn)頭。那伙人離開(kāi)了。但過(guò)了幾天，他們又回來(lái)了。阿姆斯特德把他的要求又說(shuō)了一遍，第二天，第三天又重說(shuō)了一遍。

隨后，一件有趣的事情發(fā)生了。那伙人開(kāi)始聽(tīng)話了。他們轉(zhuǎn)移到了下一個(gè)街區(qū)，冬天來(lái)了，他們把他房前的積雪掃干凈。她生病的時(shí)候，他們還回來(lái)看望她。不久，他們就開(kāi)始喊他“大媽”了。

她的外孫，外孫女悶可以在街上打球了。有時(shí)候，那些年輕人也會(huì)和他們一起玩。如果哪個(gè)孩子跟外婆頂嘴，某個(gè)年輕人就會(huì)說(shuō)：“你不可以這樣講話，她是你外婆?！?/p>

阿姆斯特德不停地“嘀咕”，警告他們輕易得來(lái)的錢有危險(xiǎn)?！澳銈儠?huì)被殺頭的?！彼龑?duì)他們說(shuō)。“還是干點(diǎn)正經(jīng)事吧！”

人們對(duì)她說(shuō)，她對(duì)那幫惡棍這樣講話真實(shí)太蠢了。尤其是在僅僅五個(gè)街區(qū)外另一個(gè)表明立場(chǎng)的大媽被殺之后。這個(gè)大媽叫安吉拉·道森。她置身與另一伙毒品販子進(jìn)行了戰(zhàn)斗----結(jié)果失敗了。道森家的房子被人放火燒了，安吉拉、她的丈夫卡內(nèi)爾和她的五個(gè)孩子都死了，這一悲劇成了震驚全國(guó)的新聞。鄰近地區(qū)內(nèi)的一名男子受到指控。阿姆斯特德不認(rèn)識(shí)安吉拉·道森，但她認(rèn)識(shí)她的孩子。在這場(chǎng)致死的大火后，她更加擔(dān)心了，但她并沒(méi)有停止。

而且她不僅僅限于談話。她一直是社區(qū)組織巴爾的摩發(fā)展領(lǐng)導(dǎo)才能聯(lián)合會(huì)的推動(dòng)力。他們一起把毒品販子從一塊空地上趕走，在那里建了一個(gè)兒童游樂(lè)場(chǎng)。他們?cè)趯W(xué)校里開(kāi)辦了一項(xiàng)放學(xué)后的校內(nèi)活動(dòng)，讓孩子們不要到街上去。他們促使市里和當(dāng)?shù)氐慕烫眉涌炝酥亟壏康牟椒ァ?/p>

前不久，阿姆斯特德偶然碰見(jiàn)了過(guò)去常在她前門臺(tái)階蕩來(lái)蕩去的那伙人中的一個(gè)。“嗨，大媽！”那人大喊了一聲，一邊緊緊的擁抱著她。他告訴她，他已經(jīng)找到一份工作，接著又說(shuō)：“我真謝謝當(dāng)年你給我們嘀咕的那些話?！?/p>

阿姆斯特德對(duì)她產(chǎn)生的影響很是謙虛，她只是說(shuō)：“知道自己的那番話至少說(shuō)服了一個(gè)年輕人，這樣我就很開(kāi)心了?！?/p>

第五篇：精讀翻譯

Part IVTranslation(30 minutes)

餃子是深受中國(guó)人民喜愛(ài)的傳統(tǒng)食品。相傳為古代醫(yī)圣張仲景發(fā)明。餃子的制作是包括： 1）搟皮（wrapper）、2）備餡（stuffing）、3）包餡水煮三個(gè)步驟。其特點(diǎn)是味道鮮美，形狀獨(dú)特，百食不厭。民間有“好吃不過(guò)餃子”的俗語(yǔ)。中國(guó)人接親待客、逢年過(guò)節(jié)都有包餃子吃的習(xí)俗。對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，“更歲交子”吃餃子，更是歡度除夕、辭舊迎新必不可少的內(nèi)容。

Dumplings are one of the Chinese people’s favorite traditional dishes.According to an ancient Chinese legend, dumplings were first made by the medical saint---Zhang Zhongjing.There are three steps involved in making dumplings: 1)make dumpling wrappers out of dumpling flour;2)prepare the dumpling stuffing;3)make dumplings and boil them.With delicious taste and unique shapes, dumplings are worth eating hundreds of times.There’s an old saying that claims, “Nothing could be more delicious than dumplings”.During the Spring Festival and other holidays or when treating relatives and friends, Chinese people like to follow the custom of eating dumplings.To Chinese people, having dumplings at the moment the old year is replaced by the new is an essential part of bidding farewell to the old and ushering in the new year.Part IVTranslation(30 minutes)Directions: For this part, you are allowed 30 minutes to translate a passage from Chinese into English.You should write your answer on Answer Sheet 2.剪紙（paper cutting）是中國(guó)最為流行的傳統(tǒng)民間藝術(shù)形式之一。中國(guó)剪紙 有一千五百多年的歷史，在明朝和清朝時(shí)期（the Ming and Qing Dynasties）特別 流行。人們常用剪紙美化居家環(huán)境。特別是在春節(jié)和婚慶期間，剪紙被用來(lái)裝飾 門窗和房間，以增加喜慶的氣氛。剪紙最常用的顏色是紅色，象征健康和興旺。中國(guó)剪紙?jiān)谑澜绺鞯睾苁軞g迎，經(jīng)常被用作饋贈(zèng)外國(guó)友人的禮物。

Paper cutting is one of China’s most popular traditional folk arts.Chinese paper cutting has a history of more than 1,500 years.It was widespread particularly during the Ming and Qing Dynasties.People often beautify their homes with paper cuttings.During the Spring Festival and wedding celebrations, in particular, paper cuttings are used to decorate doors, windows and rooms in order to enhance the joyous atmosphere.The color most frequently used in paper cutting is red, which symbolizes health and prosperity.Chinese paper cutting is very popular around the world and it is often given as a present to foreign friends.