第一篇：讀《普希金小說選之暴風(fēng)雪》有感范文

班級：13商英19班 姓名：張曉文 主題：與書為友

讀《普希金小說選之暴風(fēng)雪》有感

普希金是個偉大的詩人，也是個偉大的小說家。

陀思妥耶夫斯基說：“他第一個（正是第一個，在他之前并無任何人）給了我們俄羅斯之美的藝術(shù)典型，這種美直接來自俄羅斯的精神，這種美藏身于人民的真理，藏身于我們的根基，是普希金將其發(fā)掘出來的?！?/p>

讀過眾多的普希金的小說，我最為喜歡的卻是《普希金小說選》中的《暴風(fēng)雪》。

《暴風(fēng)雪》描寫了貴族小姐瑪利亞與貧窮平凡的小軍官弗拉基米爾間的相戀，卻遭到了父母反對，他們不顧他人看法，在一個暴風(fēng)雪的夜晚大膽私奔，但卻因為大風(fēng)雪的阻隔最終錯過了。但在故事結(jié)尾出人意料的給了主人公一個另外的真愛的歸宿，使守身如玉的瑪利亞與從戰(zhàn)場上歸來的貴族士官布爾明喜結(jié)連理。

《暴風(fēng)雪》是由兩部分組成的，但作者只截取了故事精彩的一頭和一尾；并且小說的結(jié)尾也都是戛然而止的。普希金的以簡樸和明晰文筆小說中穿梭，不僅節(jié)約了篇幅，使小說的結(jié)構(gòu)更精巧了，同時還加強了故事的懸念。整部小說的故事雖然情節(jié)很曲折，但依然充滿了濃厚的浪漫主義色彩。小說中的環(huán)境描寫也令人臆想紛紛：“屋外有暴風(fēng)雪；風(fēng)在吼叫，護窗板在抖動著，砰砰直響；她覺得，這一切都是一種威脅，一種悲哀的先兆......”這些都為后來瑪莎最終錯過弗拉基米爾做了鋪墊。

《暴風(fēng)雪》像是一出具有淡淡諷刺意味的輕喜劇。結(jié)局很精彩，出乎人的意料，構(gòu)成了作者高超的敘述。小說中的瑪莎敢于私奔，卻又不失體面，最終，如愿以償?shù)氐玫搅藧矍楹突橐?。這讓我懂得，不管是愛情，親情還是友情，或是追求夢想、面對生活，都要勇敢向前，努力拼搏，要彼此理解、奉獻犧牲、忠誠于對方。愛拼才會贏！

第二篇：讀《普希金詩選》有感

讀《普希金詩選》有感

是什么，來得悄無聲息，走得不留痕跡，卻激起所有色彩的輕舞飛揚？

是什么，走得不留痕跡，來得悄無聲息，可留下穿越一季的傾城歌唱？

是什么，悄悄地來，又輕輕地走了，在收獲的季節(jié)里留下飄垂的金黃？

是什么，輕輕地來，又悄悄地走了，在沉寂的大地上紡出潔白的夢想？

《普希金詩選》帶給我不一樣的感受！

俄羅斯偉大的民族詩人普希金，是俄國文學(xué)史上一個繼往開來的人物。他既是俄國浪漫主義文學(xué)的杰出該表，又是批判現(xiàn)實主義文學(xué)的奠基人。普希金是俄國文學(xué)史上第一位享有世界聲譽的文學(xué)家，被譽為“俄羅斯文學(xué)之父”。普希金早期寫了大量政治抒情詩，揭露和抨擊了封建專制制度，大膽地歌頌自由和解放。1817年的《自由頌》是詩人政治性最強的詩作之一，詩人在詩中嚴正地指出，專制暴君決無好下場，他和他的子孫必將滅亡： 你這獨斷專行的惡魔！我憎恨你和你的寶座，我?guī)е鴼埲痰南矏偪匆?，你的死亡和你兒女的覆沒。

而其1819年所作的另一首著名政治詩《鄉(xiāng)村》，則憤怒地鞭撻了用“強暴的鞭條”把“耕作者的勞動、財產(chǎn)和時間據(jù)為己有”的“不講法律、沒有心肝的野蠻的老爺”，對“受盡折磨的奴隸”深表同情。

與政治詩相媲美，詩人同期創(chuàng)作的抒情詩和自由詩則讓大眾記住了他。比如1818年的《致恰達耶夫》堪稱典范。詩人不把它獻給少年時代的密友、進步軍官恰達耶夫。這首抒情詩篇幅不長，但內(nèi)涵極其豐富。

作品中主人公不再迷戀青春時代的嬉戲，不再眷戀享樂而舒適的生活，自愿放棄“愛情、希望和平靜的光榮”，熱情追求“神圣的自由”，渴望為祖國的自由而獻身，并對未來充滿了必勝的信念。詩中寫道：

同志啊，請相信：空中會升起； 一顆迷人的幸福之星； 俄羅斯會從睡夢之中驚醒；

并在專制制度的廢墟上； 銘刻下我們的姓名！

在這首詩中，詩人抒發(fā)了當(dāng)時先進貴族青年渴望改變現(xiàn)狀的思想情緒，展示了革命的一代人的精神世界，無情地抨擊了俄國的專制制度，展望了俄羅斯美好的未來。這首詩作雖然在形式上屬于贈答體，但內(nèi)容卻并非一人一事，具有極大的概括性。此外，這首詩的藝術(shù)感染力客觀上超出了詩人的政治觀點，它鼓舞了幾代人與沙皇專制制度作頑強的斗爭。普希金一生創(chuàng)作了800余首抒情詩?！镀障＝鹪娺x》雖然只收錄了200余首，但是這是普希金詩歌中的主要組成部分，基本上代表了普希金抒情詩的風(fēng)格和特點，讀來感人肺腑，具有永久性的藝術(shù)魅力。

普希金的抒情詩歌頌自由、贊美純潔的人性、謳歌大自然的秀美風(fēng)光，表達了他對祖國深深的愛和對人民不幸命運的密切關(guān)注。他試圖通過自己的詩歌，喚醒沉睡著俄羅斯人民，鼓勵他們?yōu)樽杂啥鴳?zhàn)斗。

表達愛國主題是普希金抒情詩的主要內(nèi)容。早在皇村學(xué)校時期，少年普希金就寫了著名詩篇《皇村回憶》，滿懷深情地歌頌1812年反拿破侖侵略的偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭，歌頌戰(zhàn)火中的莫斯科城：

莫斯科啊，親愛的家鄉(xiāng)，當(dāng)我的年華像早霞初升，就曾在這里虛擲了寶貴時光，不知道什么叫悲痛和不幸，如今你看到了我們祖國的敵人，你被大火吞沒，被鮮血染紅，而我卻未能為你報仇而捐軀，只是空自怒火填膺！莫斯科啊，你的美，故城的姿色如今在哪兒? 從前展露在眼前的富麗的京城，現(xiàn)在只剩下殘垣斷壁，莫斯科啊，你凄慘的景象真怕人！??

普希金朗誦完這首詩，在座的所有的人都百感交集，連大詩人杰爾查文等也熱淚盈眶，連連拍手叫好。

普希金非常重視愛情詩的創(chuàng)作。他的愛情詩寫得樸實無華，讀起來瑯瑯上口，就想?yún)擦种星宄阂姷椎囊粭l條小溪，滋潤著人們的心田。愛情詩在普希金的詩歌創(chuàng)作中占有重要的一席之地。他認為，高尚純潔的愛情可以使精神復(fù)蘇，能夠使靈感得到升華。他的愛情詩清新自然，優(yōu)美動人，激情盎然，沒有任何的矯揉造作，給人以奮發(fā)上進的力量。

作為一位偉大的詩人，普希金有兩個值得注意的特點，一是虛懷若谷，反對自我欣賞和他人的恭維；二是具有超前意識，對未來有預(yù)見能力。前者是他高尚品德的體現(xiàn)，后者是他作為天才詩人所特具的靈感和才華的自然流露。

普希金的詩并沒有任何自我夸耀的成分，這是他對自己的公允評價，事實證明，普希金是一位天才的詩人，更是一位善良而謙遜的普通人。正如赫爾岑所言“只有普希金嘹亮而悠揚的歌聲，響徹于奴役和苦難的峪谷之中。這歌聲繼承了過去的年代，又以雄壯的音符充實了現(xiàn)在，并且唱向遙遠的未來”。他和他的詩歌將永遠銘刻在我們的心里，永遠激勵著我們?yōu)樽杂伞槿祟惷篮玫拿魈於鴬^斗！

第三篇：讀張愛玲小說有感

讀張愛玲小說有感

細細品味一本名著后，相信大家一定領(lǐng)會了不少東西，是時候抽出時間寫寫讀后感了。是不是無從下筆、沒有頭緒？以下是小編為大家整理的讀張愛玲小說有感，歡迎大家分享。

她名字聽起來有點俗，模樣兒和文才絕對不俗。她有顯赫的家世。外祖父便是清朝重臣——李鴻章。她母親是大家閨秀，飽讀詩書。

張愛玲文章多以清末，解放前的上海作時代背景。有時候地點也轉(zhuǎn)換到北京、香港、英國。這些是作者生前生活過的場所。

張愛玲的筆下，多是美麗、聰慧且有點壓抑的女子。她們生活在動蕩不安，且男權(quán)很重，庭院深深的豪門大院，無一例外的是家道衰落了。她們的命運由不得自己改寫。偶爾有放膽跳出原生活圈子的，轉(zhuǎn)了一圈后跌落在婚姻的枷鎖里，又回到原有的悲劇性的生活。

作者寫景濃墨重彩，大肆渲染。善用對比手法，強烈刺激人的視覺感官。在大紅大綠，黃藍映襯的色彩下，各式人物粉墨登場，一一亮相。一個個鮮活的人物，把我?guī)腙惻f、腐朽的封建年代，有一種透不過氣的感覺。

作者細膩的筆法入木三分，尤工人物的心理刻畫。作者練達的眼光早已看穿世間的男子種種把戲，脫下他們的外衣，扒出他們丑惡的靈魂來，讓他們裸著身子表演。

作者看透世間男女情事：一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不到男人的尊重。女人結(jié)婚，是對一個男子終身賣淫。男人心目中最高的理想是一個冰清玉潔、而又富于挑逗性的女人。冰清玉潔是對于他人，挑逗，是對于男人自己。如果是徹底的一個好女人，男人根本不會注意他。男人在初戀女人眼中全是優(yōu)點，他的缺點和惡劣只能等他婚后，由妻子慢慢去發(fā)現(xiàn)、忍受。世上最濃烈的愛，在于他愛著你，你又不讓他得手。一旦他占了你的身子，或者你們做了夫妻，他對你以往說過的玩笑話，不再跟你說，好聽的都說給別的女人聽了。男女間匆匆的聚又散，男人便沒有機會厭倦女人。往往這對女人是有利的一件事。一個禮拜往往比一年值得懷念，當(dāng)三年后，男人帶著熱情的回憶重新來找她，她或許真變了呢……以上每句警言，雖然未免偏頗，也有幾分道理。

所以在男人之間流傳一句名言：妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷，偷得到不如偷不到。

歸根到底，只有一句話：得不到的是個香餑餑，到手的東西就賤價。

生命是一襲華美的袍子，里面爬滿了虱子。

初讀《半生緣》總覺得曼楨的不幸是曼潞和祝鴻才害的，質(zhì)問曼璐怎么可以這樣設(shè)計害自己的.妹妹。其實，曼路也是很可憐的，為了家里的生計淪落為舞女，但卻不被家人理解，結(jié)婚后又無法生育，才會想讓自己的妹妹做自己丈夫的姨太太。應(yīng)該說這是整個社會形態(tài)所迫，社會的腐朽黑暗，人的思想昏庸無能，當(dāng)然曼楨優(yōu)柔寡斷、委曲求全的個性也是導(dǎo)致這樣一個悲劇結(jié)尾的重要原因。曼潞和祝鴻才對她的所作所為只是一個開始，但把她推向深淵的卻是她自己，并且由于她的認命她的妥協(xié)不僅害了她自己更害了深愛她的世均，也間接的害了翠之害了叔惠。她不只是讓自己不幸福更加讓三個家庭都不幸福了。如果她不委曲求全，直接去向世均坦白一切，如果他可以接受那固然是美滿的結(jié)局。如果他覺得難已接受她的失貞，那至少以后可以坦然的生活，而不活是活在回憶或假象如果當(dāng)年如果向愛人坦白可能會是另外一番情形。活著不是為了后悔，曼楨最后對世均說的那一句：“世均，我們回不去了，回不去了?！边@句話包含著多少悔恨，多少無奈。她自己也知道原本這幸福是屬于她，但現(xiàn)在她失去了這個資格并且是永遠的失去了，人世間最痛苦的莫過于此啊。沒有死去活來的告白，也沒有山盟海誓的轟烈，一切就如同我們所熟悉的日常生活，當(dāng)愛情靜悄悄地到來，又被人生的起落所折磨，被歲月的洪荒所沉淀，被生活的重擔(dān)所壓迫，那份堅持與無奈，到最后竟然只是留下一句平淡得讓人幾乎心碎的道白，讀后感《讀張愛玲小說有感》。

張愛玲給我們帶來的不僅是不一部悲劇小說，其實也是現(xiàn)實生活中大部分人的縮影。很多人到老的時候還在后悔“早知當(dāng)年如何如何”，豈知這個后悔也將成為后悔，后悔自己為什么要后悔。

有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外，都是悲劇的尾巴?！秲A城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣，但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼，越發(fā)比悲劇更像悲劇。張愛玲用她的傳奇故事不顯山不露水地表現(xiàn)著人性，尤其是人性的鄙俗與狹隘，描寫了家庭的黑暗，世人的虛偽，所謂愛情自私的本質(zhì)，對女性nu性思想的提示也毫不留情。

故事的女主人公白流蘇離婚后寄住母家，錢財被騙，又為兄嫂不容，只得尋求再嫁，苦無姻緣，便搶異母妹妹的對象范柳原，范是個老尖精滑的留學(xué)生。一個不誠娶，一個但求嫁。兩個人都不愚鈍，很有些小聰明，可謂真正的凡人，凡心熱熾。張愛玲站在白流蘇的背后，讓兩個人的靈魂躍上紙面，斗來斗去。白流蘇大家閨秀般的矜持，不時挑逗，范柳原窮形盡相，甚至挪用詩經(jīng)里：“死生契闊——與子相悅，執(zhí)子之手，與子攜老”來做假。滿篇你來我往的小技巧。一個男人和一個女人以一個城市的陷落為代價而換取一段感情的最終結(jié)果看似壯觀但其實又如何呢？也許張愛玲從來不認為愛情是可靠的，愛情在她心里只是平凡生活中的一些點綴本無什么大不了，兩個人因為城市的陷落突然失去了原有的安全感和固有的灑脫，突然間發(fā)現(xiàn)兩個人在一起可以獲得最大限度的溫暖，于是就有了傾城之戀。他們最終結(jié)合在一起了，可是張愛玲卻不說是愛情發(fā)展到婚姻的自然結(jié)果，反而說：“香港的陷落成全了她”這其中充滿了悲劇意味。那時女人的地位太低了，要想改變自己的命運，只能悲劇性地依靠男人。所以，白流蘇雖然自私，小家子氣，但是也還情有可原。

其實，在這個物欲橫流的時代，也是另一種世事**吧，愛情也像《傾城之戀》里面的男女主角樣，茍合著。

張愛玲筆下的不少人物陷在生活的泥潭里不能自拔，而這恰是生活的真實，人性的自私、卑瑣、冷漠、虛偽、扭曲，甚至幾乎病態(tài)，在其筆下一覽無遺?！督瓞嵱洝防锬莻€貪婪的七巧，一生的快樂和幸福早早地被腐爛的空氣埋葬。

在文章的一開頭，是通過兩個丫頭的對話，讓我們初步的了解的曹七巧。同時兩個丫頭的對話，讓我們看到，曹七巧很可憐。如文章中寫到“鳳蕭道：‘你是她陪嫁來的么？’小雙冷笑道：‘她也配！’”丫頭即如此輕蔑地看待她，再加上她的身份與姜家并不算門當(dāng)戶對，且當(dāng)初是以“姨太太”娶進門……而且她的丈夫是個軀體殘疾，“沒有生命意義的”姜家二少爺，對于一個正常的女人，能忍受，堅持下去么？還有她娘家哥哥的索取……“不承情也罷！我也慣了。我進你們姜家的門……誰見我的情來？誰有半點好處到我頭上？”這樣的環(huán)境怎能不叫她不暴躁，不尖酸刻??？甚至最后到達性格的“扭曲”呢？曹七巧的命運本是不幸的，但她并不從自身的不幸中滋生出可貴的同情心，而是以制造別人（確切的說是她親身兒女，而且也只能是她的親骨肉，因為那是她所唯一能接觸到的人）的更大的不幸來獲得快感。如小說中說道“有時她也覺得犧牲得有點不值得，暗自懊悔著，然而也來不及挽回了。她漸漸地放棄了一切上進的思想，安分守己起來。她學(xué)會了挑是非，使小壞，干涉家里的行政。她不時的跟怒親慪氣，可是她的言行舉止越來越像她的怒親了”。再如兒子，她以給長白娶媳婦的方式管住他，但又不讓兒子與一個女人有正常的生活和快樂。她處處親近長白，要長白給她燒煙泡，陪她通宵聊天。最后使得媳婦被殘酷的精神折磨致死，姨太太做了“替身”。不到半年，也吞鴉片煙自殺了。其實，人性中本來就有卑劣的一面，它所呈現(xiàn)的姿態(tài)完全就由它所處的環(huán)境而決定，在一個美好，自由、相互尊重的環(huán)境中人性中善的一面被全面激發(fā)，時刻體會到愛意的人，才有能力將愛傳遞下去，而在被壓抑被摧殘的環(huán)境中，人性中惡的一面被煽動起來，一個處于充滿危機、敵意氣氛中的人，怎么會具有愛的能力呢，它只能出于本能的自衛(wèi)，而自衛(wèi)的方式也是具有攻擊性的。所以，當(dāng)張愛玲在塑造曹七巧這個人物時也許更多地是寄予同情，更犀利的批判這個使人變成鬼的社會吧。

一位奇女子，以她出奇的才華，敏銳的洞察力和對生活獨有的詮釋，把三四十年代上海的萬千風(fēng)貌述諸于文字留給后人品味與感悟，她筆下的女性形象，風(fēng)情萬種，性格各異，但又都是在那個時代中特有的產(chǎn)物，她們的命運跌宕起伏，讓人揪心，充滿著幾許無可奈何，總激起讀者的幾許長嘆。她就是張愛玲，永遠的張愛玲……

讀張愛玲的小說是很容易中毒的，讓人不知不覺地從字里行間染上她的氣息，清冷的，而又驕傲的。

曾看過一張她的照片，攝于舊上海時期，黑白的。她穿著深色的旗袍斜斜地抬著頭，直直地挺著身體，眼神望向遠方，絕然地、不屑地和深藏眼底的寂寞。

是的，張愛玲是寂寞的。所以，她的小說也染上了莫名的讓人心疼的寂寞和孤單。她說，“這世上有那么多人，可是他們不能陪你回家?！彼P下的那么多位女子，有堅強如曼楨者，到最后，仍孓然一身。張很現(xiàn)實，她告訴我們，有些事有些人不是多年之后重逢，冰釋前嫌便可以從此安穩(wěn)快樂，不是的，正如沈世鈞在《半生緣》中說的，“那也許眼睛一霎，就錯過了?！庇谇f萬之中才能遇到的人，可是一次擦肩而過卻換來了一輩子孤單。一直有人對《半生緣》的結(jié)局不滿并試圖改寫出很多不同版本的結(jié)尾。而我，卻覺得這恰恰是最合適不過的結(jié)局。多年之后再相遇，無論是感慨萬千還是追悔莫及，十多年的時光足以消融一切。這就是生活，往往能夠改變一切我們所認為永遠不會消失或者變化的東西，比如當(dāng)初的海誓山盟壯志雄心。

張愛玲很擅長講故事，她仿若一位老人，在黃昏中燒一壺粗茶然后在門口或古老的榕樹下緩緩道來：“請你尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沈香屑聽我講一段海上浮生的故事，你這一爐沉香屑點完了，我這一段故事也就完了。”然后她開始“低眉信手續(xù)續(xù)彈，說盡心中無限事”?？此男≌f得不急不徐，慢慢來，才能發(fā)現(xiàn)她在字里行間所體現(xiàn)出的點點哀傷和釋然，使人唇齒留香。

張愛玲是聰明而又極端的。她說，“生在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的。”“生命是一襲華麗的袍，爬滿了虱子。”可是，她又教會我們怎樣生活：“較量些什么呢？長的是磨難，短的便是人生?！笨床怀鏊龑ι臒釔郏挥型讌f(xié)，憤怒，無奈以及極度的輕視。很多的時候，她就像是站在生活的另一高度上，一針見血直中要害地說出生命的可悲或者生活的本質(zhì)。

我最喜歡她的一句話是：生命就這樣自顧自地走過去了。我不知道當(dāng)她寫下這句話時是哀傷的還是一如即往的一臉冷漠?？墒?，當(dāng)這句話從我筆下流泄出時，我忍不住微微顫抖，我感到莫大的悲哀和無助。這也許就是張愛玲的魅力所在，直白地解剖生活的每一個現(xiàn)象，然后再將它們一個個寫在紙上用不輕不重甚至帶點冷漠的語氣告訴所有人。

張愛玲或許稱不上大家，但絕對不能否認她才情似海。而她的文章也正如她其人：冷漠、哀傷、清高以及一種看透紅塵的淡然。

第四篇：讀卡夫卡小說有感

讀卡夫卡

卡夫卡一直是我很鐘愛的一個作家——寫出這句話時，我突然感覺自己是那么的附庸風(fēng)雅。是啊，他的作品，我連一篇都沒有真正讀懂過，談何鐘愛?？ǚ蚩ǖ淖髌罚楣?jié)是那樣的支離破碎，邏輯是那樣的不合常理，思路是那樣的斷斷續(xù)續(xù)，主題是那樣的曲折晦澀。面對他的文字，我就像面對著一堵昏暗且高大的墻，知道墻后面有無盡美好的風(fēng)光，而我卻只能抬著頭眼巴巴地看看，望洋興嘆。然而，他的文字，給我的感覺是那么有味道。在他那象征意義極強的文字里，我仿佛能感受到他那種噴薄的生命力和對文字藝術(shù)的狂熱追求。所以罷，我還是打算在這里寫一點關(guān)于卡夫卡的東西，既是宣泄自己的情感、表達自己的觀點，也是表達對這名偉大作家的敬仰之情。

鑒于卡夫卡的長篇要表達的東西過于紛繁復(fù)雜、難以闡明，我挑三篇卡夫卡的短篇，說一說自己的讀后感。

第一篇是《騎桶者》。小說講述了一個窮得買不起煤的人（第一人稱“我”）想去向煤店老板借煤，他不是拎著桶去，而是騎著桶飛著去的。結(jié)果，非但沒借到煤，反而被老板娘的圍裙扇到了冰山地區(qū)。小說的情節(jié)十分簡單，但是他所虛構(gòu)的場景是荒誕甚至帶著幾分滑稽的。我初讀到這篇文章的時候，不知道卡夫卡寫了什么。我在心里問自己：為什么“我”要用騎著木桶這樣奇異的方式去借煤？為什么“我”借煤會失??？

文章原文說：“怎樣前去無疑會決定此行的結(jié)果，所以我騎著煤桶去。像騎士那樣，我雙手抓住桶把手??”文中的“我”，自卑，惶恐，卻又極力地想讓自己這樣乞丐式的行為變得體面些，他把自己想象成騎士，用如騎士般的姿態(tài)前去借煤。但他只是個社會底層的小人物，無論姿態(tài)是否像騎士，他的靈魂始終是蜷縮著畏縮著的。他沒有與老板娘正面交流過，他的畏懼心理使他的話與教堂的晚鐘聲響混合在一起，讓人聽不真切。而且，他飛在空中，這樣的交流方式也讓他的處境更加困窘。他借煤是注定失敗的，并且，這個失敗不能怪別人，只能歸咎于他自己。

文章的最后，老板娘說 “外面什么也沒有；我什么也沒有看到，什么也沒有聽到”，還用圍裙扇走了“我”。這暗示出借煤的失敗其實是一次人與人交流的失敗。扇到冰山區(qū)，這夸張的手法里，突顯的是“我”對現(xiàn)實世界的畏懼和徹底棄絕。

這篇小說似乎有點黑色幽默，耐人尋味。在小說似真似幻的氛圍中，我不禁想到，是否我自己和這個世界也是格格不入？是否我也在抗拒著什么？是否外在明朗陽光的我，也只是小心翼翼地蜷縮著，不能很好的融入這個世界中？

第二篇是《地洞》。它同樣也是以第一人稱“我”作為小說敘述主角?！拔摇笔且恍袑⒛昀系膭游铮拔摇苯ㄔ炝艘粋€地洞，打算在此度過余生。文中充斥著大段大段“我”的矛盾、焦慮、復(fù)雜的心理活動。比如，“我”只是防守型的小民，“對任何一種比較認真的進攻,我都準備退讓”，從這一目的出發(fā)，減少地洞與外界的接觸面無疑是必要的，然而地洞像病毒一樣地蔓延擴散；一次 “我”為了確證地洞入口的安全而進行的外出考察，這是一次奇特的經(jīng)歷，是小說的高潮，然而這不是一次愉快的旅行，“我”陷入了“困境”?? 地洞內(nèi)的一切設(shè)施的作用全是模棱兩可，難以理解的。“我”的每一項行動都處在矛盾中，“我”像鐘擺一樣地來回奔忙，時刻處于不安中。

《地洞》通過對小動物心理狀態(tài)的描述，惟妙惟肖的寫出了資本主義社會里小人物終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，沒有依靠的恐懼心境?！吧钪杏蟹N種可能性，而在一切可能性中反映出來的只是自身存在的一種無法逃脫的不可能性。”卡夫卡如是說。這樣的人生觀世界觀，是虛妄的，是另類的，他血液中有對永恒的強烈渴望，他的脈搏里是對孤獨的默默抗?fàn)帯?/p>

藝術(shù)家的悲涼就在于這個現(xiàn)實的世界，和他們理想的世界有著太大差距。他們的癲狂他們的咆哮，是不被人理解的。他們寧可去放縱去沉淪，也不愿自己的靈魂受哪怕只是一點的玷污。他們或許是生活的弱者，但是他們生命的激情是無與倫比的。第三篇是《變形記》。一天早晨醒來，格里高爾發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲，母親看到他的模樣暈了過去，父親哭了起來。格里高爾還因為這個丟掉了飯碗。格里高爾由人變蟲以后，家庭的經(jīng)濟越來越困難，父親、母親、妹妹都出去工作，但還無法解決經(jīng)濟困難問題。為此，格里高爾心中非常傷心、慚愧。漸漸地，一家人的脾氣都暴躁起來，格里高爾的心理負擔(dān)也越來越重。終于，在一個“窗外的世界透進第一道陽光”的早晨，格里高爾的頭無力地垂下，鼻孔里呼出了最后一絲氣息，離開了人世。

小說荒誕的情節(jié)中，赤裸裸地揭示人與人之間表面上親親熱熱，內(nèi)心里卻極為孤獨和陌生的實質(zhì)，生動而深刻地諷刺了資本主義社會中人與人之間的冷漠。

小說的結(jié)尾令我心頭為之一顫，我如鯁在喉，有種想說什么又說不出來的難受。格里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原來的模樣，甚至比原來還要美好。格里高爾就像是被忘記了就像是不曾存在。以前的生活，不過是幻覺。在一場鬧劇過后，生活又回歸本初。這種人與人的維系，是多么令人心寒?？ǚ蚩ㄓ盟种械墓P，寫出了這辛辣的一筆。

卡夫卡為我們描繪出的一幅幅畫卷讓我們感到一陣陣震驚和恐懼，因為他仿佛在為人類的明天敲起陣陣急促的警鐘，他為人類的未來擔(dān)憂。我始終相信，每位讀者在讀卡夫卡時都會有自己的感觸、理解、認識、聯(lián)想，并且有很大的不同。所以我在這里，只是“成一家之言”，寥寥幾字，不值一提。

第五篇：讀張愛玲小說有感

張愛玲筆下的女性人物形象頗多，在她們身上隱射出在那個時代背景下女性獨有的個性以及她們的悲慘的命運。

初讀《半生緣》總覺得曼楨的不幸是曼潞和祝鴻才害的，質(zhì)問曼璐怎么可以這樣設(shè)計害自己的妹妹。其實，曼路也是很可憐的，為了家里的生計淪落為舞女，但卻不被家人理解，結(jié)婚后又無法生育，才會想讓自己的妹妹做自己丈夫的姨太太。應(yīng)該說這是整個社會形態(tài)所迫，社會的腐朽黑暗，人的思想昏庸無能，當(dāng)然曼楨優(yōu)柔寡斷、委曲求全的個性也是導(dǎo)致這樣一個悲劇結(jié)尾的重要原因。曼潞和祝鴻才對她的所作所為只是一個開始，但把她推向深淵的卻是她自己，并且由于她的認命她的妥協(xié)不僅害了她自己更害了深愛她的世均，也間接的害了翠之害了叔惠。她不只是讓自己不幸福更加讓三個家庭都不幸福了。如果她不委曲求全，直接去向世均坦白一切，如果他可以接受那固然是美滿的結(jié)局。如果他覺得難已接受她的失貞，那至少以后可以坦然的生活，而不活是活在回憶或假象如果當(dāng)年如果向愛人坦白可能會是另外一番情形。活著不是為了后悔，曼楨最后對世均說的那一句：“世均，我們回不去了，回不去了?！边@句話包含著多少悔恨，多少無奈。她自己也知道原本這幸福是屬于她，但現(xiàn)在她失去了這個資格并且是永遠的失去了，人世間最痛苦的莫過于此啊。沒有死去活來的告白，也沒有山盟海誓的轟烈，一切就如同我們所熟悉的日常生活，當(dāng)愛情靜悄悄地到來，又被人生的起落所折磨，被歲月的洪荒所沉淀，被生活的重擔(dān)所壓迫，那份堅持與無奈，到最后竟然只是留下一句平淡得讓人幾乎心碎的道白。

張愛玲給我們帶來的不僅是不一部悲劇小說，其實也是現(xiàn)實生活中大部分人的縮影。很多人到老的時候還在后悔“早知當(dāng)年如何如何”，豈知這個后悔也將成為后悔，后悔自己為什么要后悔。

有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外，都是悲劇的尾巴。《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣，但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼，越發(fā)比悲劇更像悲劇。張愛玲用她的傳奇故事不顯山不露水地表現(xiàn)著人性，尤其是人性的鄙俗與狹隘，描寫了家庭的黑暗，世人的虛偽，所謂愛情自私的本質(zhì)，對女性奴性思想的提示也毫不留情。

故事的女主人公白流蘇離婚后寄住母家，錢財被騙，又為兄嫂不容，只得尋求再嫁，苦無姻緣，便搶異母妹妹的對象范柳原，范是個老尖精滑的留學(xué)生。一個不誠娶，一個但求嫁。兩個人都不愚鈍，很有些小聰明，可謂真正的凡人，凡心熱熾。張愛玲站在白流蘇的背后，讓兩個人的靈魂躍上紙面，斗來斗去。白流蘇大家閨秀般的矜持，不時挑逗，范柳原窮形盡相，甚至挪用詩經(jīng)里：“死生契闊——與子相悅，執(zhí)子之手，與子攜老”來做假。滿篇你來我往的小技巧。一個男人和一個女人以一個城市的陷落為代價而換取一段感情的最終結(jié)果看似壯觀但其實又如何呢？也許張愛玲從來不認為愛情是可靠的，愛情在她心里只是平凡生活中的一些點綴本無什么大不了，兩個人因為城市的陷落突然失去了原有的安全感和固有的灑脫，突然間發(fā)現(xiàn)兩個人在一起可以獲得最大限度的溫暖，于是就有了傾城之戀。他們最終結(jié)合在一起了，可是張愛玲卻不說是愛情發(fā)展到婚姻的自然結(jié)果，反而說：“香港的陷落成全了她”這其中充滿了悲劇意味。那時女人的地位太低了，要想改變自己的命運，只能悲劇性地依靠男人。所以，白流蘇雖然自私，小家子氣，但是也還情有可原。