第一篇：研究生英語多維教程(諳熟)翻譯與改錯(cuò)答案

Unit 1 1.當(dāng)今的大學(xué)生，盡管他們努力地想使自己成才，但對(duì)未來還是很模糊的。(establish oneself)Today's university students are struggling to establish themselves, but they still have ambiguous feelings about their future.2.一個(gè)人如果不能找到自我以外的中心，就不能實(shí)現(xiàn)他的自我價(jià)值。所以，理想的本科教育必須使學(xué)生超越自我。(transcend)A man cannot find himself without finding a center beyond hi.So the idealism of the undergraduate experience must help the student transcend himself.3.我們強(qiáng)烈地希望在大學(xué)所學(xué)到的知識(shí)在今后的工作與學(xué)習(xí)中能起到重要的作用。(reveal oneself)We eagerly hope that the lessons leaned in the university will reveal themselves in our performance in the workplace and further education.4.四年的本科學(xué)習(xí)是走向成功生活的唯一道路，這種說法是無法接受的.(go unchallenged)It cannot go unchallenged to say that the 4-year undergraduate experience is the only path to success in life.5.在對(duì)一個(gè)關(guān)鍵的問題作結(jié)論時(shí)，如果只相信所謂的專家而不相信自己，不根據(jù)調(diào)查的結(jié)果，不根據(jù)實(shí)驗(yàn)的數(shù)據(jù)，那是在冒險(xiǎn)。(run the risk of；blind faith in)We run the risk of making critical decisions, not on the basis of what we know, the findings of investigations, and the data of experiments, but on the basis of blind faith in professed experts.6.我們的事業(yè)需要一批受過良好教育又能關(guān)心他人的年輕人，他們能團(tuán)結(jié)一致，相互學(xué)習(xí)，積極參加四化建設(shè)。(band together;participate in)Our task needs a large group of well-informed, caring young people who can band together, learn from each other, and actively participate in the four modernizations.7.如果這所新學(xué)校要有生命力的話，它培養(yǎng)的學(xué)生不僅要有扎實(shí)的基礎(chǔ)和熟練的專業(yè)技能，還要有奉獻(xiàn)精神。(be to endure;commit oneself)If it is to endure, the new school should help the students not only acquire a solid basic education and become competent in a specific field, but also be ready to commit themselves to others.8.如果大學(xué)生對(duì)考試過于投人，就有可能把能力與奉獻(xiàn)放到次要的地位，這樣說一點(diǎn)也不過分。(push to the fringes)It is not too much to say that if undergraduates excessively devote themselves to examinations, the will push competence and commitment to the fringes.9.我甚至沒有跟他說話，當(dāng)然更不用說與他討論有關(guān)你們學(xué)校的改建問題。(much less)I didn't even speak to him;much less discuss the reconstruction of your school with him.10.有人認(rèn)為考試是很重要的，但也有人認(rèn)為考試有不少弊端。所以考試留下了一個(gè)未能解決的問題——考試對(duì)教育有什么影響?(open question)Some people think examinations are second to none, but some think examinations have a lot of disadvantages.Examinations leave us an open essential question---what influence do examinations exert on education? Unit2 1.他不但是位出色的銀行家和公認(rèn)的貿(mào)易專家，而且還是位經(jīng)驗(yàn)豐富的企業(yè)主管。(not to mention)He is an experienced banker and an acknowledged trade expert, not to mention an excellent managing director.2.意大利一個(gè)和平組織的志愿者不顧危險(xiǎn)，已開赴伊拉克首都巴格達(dá)，組成“人體盾牌”，已阻止美國轟炸該地。(regardless of)Regardless of danger, volunteers from an Italian organization for peace have gone to Baghdad, the capital of Iraq, to form a “body shield” for the purpose of preventing the US from bombing the place.3.在這個(gè)家庭里，沒有人比朱蒂更能致力于經(jīng)營房地產(chǎn)生意。(be dedicated to)Nobody in the family is more dedicated to operating the real estate business than Judy.4.由于經(jīng)濟(jì)不景氣，房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人正處于或降低房價(jià)或減少銷售量的兩難境地。(dilemma)Because of the economic depression, real estate agents are in the dilemma of whether to lower prices or let sales fall off.5.史密斯先生往往靠慎重投資而獲取巨額利潤。(more often than not)More often than not, Mr.Smith earns great profits by careful investment of his capital.6.約翰在學(xué)校里各門功課的成績都不怎么樣，但在體育方面倒是身手不凡。(excel at)John did not make much of a mark in his studies at school, but he excelled at sports.7.有條不紊的職責(zé)交接是家庭企業(yè)長期繁榮的一個(gè)條件。(transition;longrange)Orderly transition of responsibilities is a condition for the long-range prosperity of a family business.8.在制定投資計(jì)劃之前，你最好對(duì)投資前景有個(gè)清楚地了解。(have a clear picture of)You had better have a clear picture of prospects before formulating a plan for investment.9.盡管雕塑費(fèi)時(shí)，但是仍有一些人以雕塑為職業(yè)。(timeconsuming)Although sculpture is a time-consuming art, there are still some people following it as a profession.10.這家電腦軟件公司正處于從獨(dú)資經(jīng)營到合資經(jīng)營的轉(zhuǎn)化過程中。(in tie midst of)The software company is in the midst of being transformed from an individual proprietorship to a joint venture.Unit3 1.汽車誕生后發(fā)展很快，不久就替代了馬。(displace)The automobile was improved very rapidly after it was invented and soon displaced horses。2.由于汽車污染環(huán)境并嚴(yán)重傷害人體，甚至殺人，我們可能不得不削減私人擁有汽車的數(shù)量而更多地依賴公共交通系統(tǒng)。(mass transit systems)We may have to cut down on the number of privately owned cars and depend more on public mass transit systems because cars pollute and maim or even kill people。

3.汽車輪子給我們帶來了更好，更為便利的交通時(shí)，它也應(yīng)對(duì)諸如空氣污染、交通事故、交通擁擠之類的許多問題負(fù)責(zé)。(be guilty of)While wheels(automobiles)have brought with them better or more convenient transportation, they are guilty of many sins, such as air pollution, traffic accidents and traffic congestion。4.美國人對(duì)汽車的熱愛以及他們較大的工作流動(dòng)性是出了名的。(be noted for)Americans are noted for their love for cars and great job Mobility。

5.要是燃料質(zhì)量和效率的提高和技術(shù)的進(jìn)步能大大減少汽車的排放量，那該多好啊。(if only)If only advances in fuel quality and efficiency and in technology would radically reduce the emissions from automobiles。

6.在美國，高度發(fā)達(dá)的公路網(wǎng)使在各地之間來來往往成為可能。(from coast to coast)A highly developed highway network has made possible the easy movement from coast to coast in the United States。

7.一想到這條林蔭大道的建設(shè)速度，參觀者都感到很吃驚：這條路不久前還在開挖及鋪設(shè)排水管。(the very thought of, tear up)The very thought of the speed at which the beautiful avenue was constructed electrified every visitor;the road had only recently been torn up to lay drain-pipes not long ago。8.環(huán)境保護(hù)主義者嚴(yán)厲譴責(zé)了汽車，認(rèn)為汽車是產(chǎn)生空氣污染的主要因素。(denounce)Environmentalists have denounced automobiles, believing they are a major factor in the production of dirty air.9.由于有便利的公共交通，在大都市的市郊，許多新建的住宅群拔地而起。(rise up, complex)Many new residential complexes have risen up in the suburbs of metropolitan cities because of the availability of convenient public transportation.10.盡管非常喜歡汽車，許多人還是相信廣泛地使用公共交通系統(tǒng)能緩解交通擁擠。(lend credence to)Despite their love for cars, many people lend credence to the extensive use of the public transport system, which can cut down on traffic congestion。

Unit4 1.一些職業(yè)觀察家認(rèn)為，現(xiàn)在的年輕人不再對(duì)政治和事業(yè)感興趣；他們?cè)絹碓疥P(guān)注與他們自身關(guān)系更為密切的問題。(preoccupied with)Some professional observers believe that young people today are no longer interested in politics and causes, but rather, have become increasingly preoccupied with issues closer to themselves.2.一個(gè)婦女所獲得的教育程度越高，就越有可能走出小家庭這個(gè)環(huán)境，到社會(huì)上去實(shí)現(xiàn)自我。(be likely to, realize oneself)The higher a woman’s educational attainment, the more likely she is to go out of the private setting of the nuclear family and to realize herself in the community.3.就我而言，一些已婚夫婦做出選擇不要小孩的真正原因是他們非常自戀，以致于他們沒有多余的愛給別人。(start a family, lie behind, have no margin of, spare)As far as I am concerned，what really lies behind the decision of some married couples not to start a family is that they are so narcissistic and have no margin of love to spare others.4.這家公司甚至在未征求發(fā)明人同意的情況下，就將其一項(xiàng)注冊(cè)過的新發(fā)明投放市場。這一行為違反了專利法。(go against)The company put on the market a registered invention even without asking the inventor’s permission，which goes against the patent law.5.在一些國家的敦促下，聯(lián)合國對(duì)該國施加壓力，迫使其放棄研制和使用核武器。(pressure sb to do)Urged by some other countries, the United Nations has pressured the country to give up developing and using nuclear weapons.6.按照每個(gè)會(huì)員必須是無子女的這一規(guī)定，懷特先生及其太太只好退出Non-Parent協(xié)會(huì)，因?yàn)樗麄兒芸炀鸵?dāng)父母了。(alternative, parenthood)According to the rule that every member should remain childless，Mr.And Ms white have no alternative but to withdraw from the Non-Parent Association，for they will attain parenthood soon.7.他期望通過上演一部肥皂劇來揭示現(xiàn)實(shí)生活所固有的復(fù)雜性。(implicit)He expects to reveal, by presenting a soap opera, the complexity implicit in real life.8.幾乎在每個(gè)國家，嗜用麻醉品、酗酒和摧殘兒童都有變?yōu)樽盍钊松钏嫉纳鐣?huì)問題的趨勢。(loom as)In virtually every country, drug abuse, alcohol abuse and child abuse loom as most challenging social problems.9.在接受采訪時(shí)，這些老年人合理解釋了為什么會(huì)對(duì)當(dāng)今年輕人產(chǎn)生矛盾心理的原因。(be ambivalent about, rationalize)When interviewed, these elderly people rationalized why they were ambivalent about today’s young people.10.不少大學(xué)生更關(guān)心怎樣在畢業(yè)后謀得一份報(bào)酬優(yōu)厚的工作，怎樣在這個(gè)充滿競爭的社會(huì)里迅速得到提升。(be concerned with)Many college students are far more concerned with how to get a highly-paid job on graduation and how to receive a quick promotion in the competitive society.Unit5 1.總的來說，人變得越來越有同情心，不少家庭收養(yǎng)了來自市孤兒院的孤兒。(take in，orphanage)Generally, people have become more compassionate and quite a few families have taken in an orphan from the municipal orphanage.2.一個(gè)有工作的婦女既要照顧她的孩子和老人，又要設(shè)法保有這份工作，是一件非常困難的事情。(hold down)It is a demanding task for a workingwoman to look after her parents and her children while holding down a job.3.起先，我們對(duì)他們初次在異國他鄉(xiāng)生活感到擔(dān)憂，但是結(jié)果他們?cè)谀莻€(gè)國家生活得相當(dāng)不錯(cuò)。(work out)At first we were worried about their first stay in a foreign country but things there worked out much better for them.4.今天，中年人的孩子比他們父母的孩子要少得多，40年后人口老化問題可能成為他們孩子的沉重負(fù)擔(dān)。(weigh on)Today's middle-aged people have fewer children than their parents did and the aging population problem may weigh on them in about 40 years.5.希望目前的教育改革能為學(xué)生更好地迎接社會(huì)的挑戰(zhàn)作好準(zhǔn)備。(set up)It is hoped that the current reform in education will better set students up to meet the challenges from society。

6.政府想把一部分健康護(hù)理的負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)嫁給個(gè)人，但是家庭成員并不總是有空的，因?yàn)樗麄儾荒茈x開工作來照顧生病的老人。(break away from)The government intends to transfer some of the health-care burden to the individual family but family members are not always available for the task because they cannot break away from their jobs to look after the sick elderly。

7.對(duì)養(yǎng)老院床位的需求越來越大，我們不得不想盡一切辦法騰出床位。(free up)There is an increasing demand for beds in the nursing home，and we have to try every possible means to free them up.8.隨著該國老年人的日益增多，為醫(yī)療保健和養(yǎng)老金提供資金可能使政府感動(dòng)恐慌。(scare the devil out of)With the large elderly population in this country，financing of health care and pensions could care the devil out of the government.9.這對(duì)年輕夫婦不得不作出犧牲，以避免使他們年邁的慈父傷心。(let down)The young couple has to make some sacrifice to avoid letting their old beloved father down。10.他們?cè)谡疹櫮赀~多病的老父時(shí)所經(jīng)歷的一切使他們更具有同情心并向養(yǎng)老院捐了款。(go through)What they had gone through in looking after their sick old father made them more compassionate, and they made a donation to the nursing home。

Unit6

1、大多數(shù)自然資源保護(hù)者認(rèn)為，在良好的生態(tài)環(huán)境中人類最易興旺發(fā)達(dá)，而各種野生動(dòng)物的生存法則是這種良好生態(tài)環(huán)境的標(biāo)志。（conservationist,survial）

Most conservationists believe that humans thrive best in ecological health and that the sign of this health is the survival of a diversity of wild animals.2、史密斯先生出示了大量的證據(jù)來表明：在某種程度上，如果我們破壞大自然，那就是毀滅我們自己。（diminish，to some extent）

Mr.Smith produced abundant evidence to indicate that we, to some extent, diminish ourselves if we diminish nature.3、西方各國的許多城市已經(jīng)轉(zhuǎn)換到使用新的可減少污染含量的汽油，我們中國有些城市也已經(jīng)這樣做了。（be true of）

Many cities in Western countries have switched to a new gasoline formula that reduces the pollution content.This is also true of some cities in China.4、正如英國詩人埃德蒙.斯賓塞在一首詩里描述的那樣，大自然不僅是為母親，而且是位法官，管轄并公正地對(duì)待人類和所有生物。（jurisdiction ,do justice to）

As depicted in a poem written by the English poet Edmund Spenser, nature is not only a mother but a judge, having jurisdiction over and doing justice to all creatures

5、政府的一項(xiàng)調(diào)查研究的出的結(jié)論是：除了過分擁擠和公共交通很差外，該市面臨的最大問題是噪音和污染。(be up against)A government study concludes that besides overcrowding and poor public transport, the biggest problems the city is up against are noise and pollution.6、與所有其他動(dòng)物不一樣，人類具有根據(jù)自己的判斷而行事的能力。（act on）

Unlike all other creatures, humans have the ability to act on their judgment/ understanding.7、難道你不同意健康而無財(cái)富比有財(cái)富而不健康要好得多的這種說法嗎？（be preferable to）Don't you agree with the statement that health without wealth is preferable to wealth without health?

8、即使那些工業(yè)經(jīng)濟(jì)的擁護(hù)者也不得不公開承認(rèn)：人類與大自然之間發(fā)生的任何沖突往往對(duì)雙方都不利。（acknowledge,at the expense of）

Even those defenders of industrial economy have to acknowledge openly that any conflict between humans and nature often occurs at the expense of both.9、如果你的朋友善意地指出你的一個(gè)缺點(diǎn)，你不僅要欣然接受，而且應(yīng)當(dāng)感謝。（point out）

If your friend kindly points out a fault you have, take what is said not merely pleasantly, but thankfully.10、人與野生動(dòng)物之間的差別之一就在于，前者能就他們改變自然的種類及規(guī)模做出明智的選擇。(as to)One of the differences between humans and wild animals is that(or lies in that)the former can make a wise choice as to the kind and scale of the change they make to nature.改錯(cuò)部分

一、Judging from the interest the public took in the matter,there must be quite a few people who secretly believe or hope that this “simple”explanation is the true one.According to Time magazine,a conference was held recently in which the participants tried to come up with an appropriate name for the age we live in.3 Creating and maintaining a healthy scientific culture is the aim of science management,and it involves tending to both the intellectual and the institutional conditions of basic resesrch.Now there is a lot of quarreling between people who uphold the truth of old weather rthymes and people who are reluctant to believe in them.Primarily,the banker-customer relationship is one of/is that of debtor and creditor-who is which depending on whether the customer”s account is in credit or is overdrawn.Teenagers”acceptance of the idea that they must get a college degree stems partyly from the advice they get in high school.7 The Higher Eduacation Institute has found that students with a C average in high school were six times as likely to drop out of college as those with an A average.8 Piling up debts from students loans hurts those who never finish college or who finish but were unemployed.9 However, their ultimates success will require improvements in their academic preparation, as well as changes in the attitudes of parents, high schools and colleges.10 There must surely be many simpler and more effective ways of assessing a person’s true abilities.二、1.Book publishers find it even harder than Hollywood film producers to come up with new scripts and new stars that catch the public imagination.2.One reason why science is so respected these days is that the image of the scientist is of one who dispassionately collects data in an impartial search for truth.3.Burdened with a population that is aging quickly, eating badly, smoking too much, not taking enough exercise and suffering the consequence, Japan’s national health service is on the brink of bankruptcy.4.During the first year of his coalition government, Mr Jospin who made honesty a central theme of his campaign has appeared repeatedly to have gone back on his word.5.The theatre is mainly concentrated in London, where there are at least forty theatres functioning, and a successful play can continue to run for many months or even years.6.Daniel Yankelovich, a prominent opinion researcher, considers the most distinctive change in American values of the last twenty years to have been an increasing emphasis on the pursuit of self-fulfillment.7.No one would object to seeing these problems solved if the solutions were simple and inexpensive of effort and if we were fully in accord with social goals.8.Faced with rapid change and fear and uncertainty to go with it, individuals as well as nations sometimes seek to return to the ways of the past as a solution.9.The Great Society Democratic coalition was built from the top among the best educated and those most committed to expanding individual rights, and from the bottom among those with the lowest incomes and disadvantaged minority voters who faced widespread discrimination.10.The crowd, anxiously awaiting the arrival of the soccer team, pressed against the fence separating them from the playing field.三、1：It is absurd to spend more money on highways.the wise solution for overcrowded roads is public transportation.2：Americans have not thought their cities worthy of receiving financial support from the federal government.3:MR.fleming was surprised to see me sitting behind his desk.He gave me a startled look,then smiled and said “I didn’t know you were in town”.4:His behaviour became more and more unusual until,just as his family was on the verge of sending him to a mental hospital,he recovered.5:Cancer of the mouth and throat is more likely to occur in heavy smokers and drinkers than in nonsmokers and nondrinkers.6:When peoper understand the importance of work,they lend their mental strengths But when they get excited about the work,all their energy gets poured into the job.7:Public opinion is still largely unaware of or indifferent to the need to preserve rare species,whether for cultural or for scientific reasons.8:The exponential growth of population and its attendant assault on the environment is so recent that it is difficult for people to conceive how much damage is being done.9:Because migration on a scale large enough to alleviate the pressure is out of the question,there are no other possibilities.10:The fundamental problem is that no one,not doctors,or social workers or even addicts themselves,really understands what it is that drivers a person to addiction.五、1.The greater the reputation of the business school ,the greater the risk that its graduates will rely on management theory instead of personal creativity

2.Among men, the typical worker between the ages 45 and 54 has been with his present employer 12 years and about a third have been there 20 years or more.3.From the viewpoint of the insured person, an insurable risk is one for which the probability of loss is not so high as to require excessive premiums.4.The software is ideal for situation where companies need to keep an accurate track of which members of the staff have taken courses and how they perform on themselves.5.The absolute increase in population, coupled with such trend as urbanization and greater mobility, clearly presents serious threats, especially for the less developed countries.6.The greater American supermarket is a wonderful place with a much greater variety of healthy food than has ever been available before.7.Witnesses from the neighborhood find it difficult to explain why they didn’t call the police.8.Acquiring education is the principal way of gaining status in a culture that generally stresses skillfulness and upward mobility.9.With the doctor’s encouragement, the patient took heart and pulled himself together to follow the doctor’s advice.10.The purpose of much of the current zoological research is to find ways to preserve endangered animals whose species are on the edge of extinction.六、1、That being said ,the new means of broadcasting and communicating throughout the world increases the complexity of television even further.2、Alcoholics,for example ,have a death rate nearly three times more than that of the general population,they represent a third of all suicides and are seven times more likely than nonalcoholics to suffer fatal accidents.3、As with any isolated and largely self-contained community the agricultural village was often the object of a fierce loyalty among its inhabitants.4、As one of the researchers in charge of NIVOT’s tomato program ,I use genetic engineering techniques to make tomatoes more resistant to certain types of fungi.5、The writer has a vague impression of what he wants to say ,but has not ,either from lack of mental power or from laziness ,exactly formulated it in his mind and it is nature enough that he should not find a precise expression for a confused idea.6、In theory ,the building regulations laid down by the government ensure that the houses are safe from fires ,but the safety provisions themselves could be introducing a new hazard which has little or nothing to do with the fact that wood burns.7、Despite the presumption that too many Americans are not working hard enough ,Americans responded to their changing economic fortunes by working much harder.8、Many forms of apparatus have been devised by which a more accurate knowledge of blood pressure can be obtained.9、Sall proved beyond a reasonable doubt that man is capable of curing all of his ills once he put all his efforts into the task at hand.10、Research by A.T.Kearney ,an American management consultancy ,into market leaders in China suggests that the successful companies have tended to be those that have thought big and tried to grab as much of the national market for their main product as possible.

第二篇：研究生英語_多維教程熟諳-課文翻譯

多為教程－英語翻譯（第二冊(cè)）

Unit1 從能力到責(zé)任

1當(dāng)代的大學(xué)生對(duì)他們?cè)谏鐣?huì)中所扮演的角色的認(rèn)識(shí)模糊不清。他們致力于尋求在他們看來似乎是最現(xiàn)實(shí)的東西：追求安全保障，追逐物質(zhì)財(cái)富的積累。年輕人努力想使自己成人成才、有所作為，但他們對(duì)未來的認(rèn)識(shí)還是很模糊的。處于像他們這樣前程未定的年齡階段，他們?cè)撔叛鍪裁?大學(xué)生一直在尋找真我的所在，尋找生活的意義。一如蕓蕓眾生的我們，他們也陷入了兩難的境地。一方面，他們崇尚奉獻(xiàn)于人的理想主義，而另一方面，他們又經(jīng)不住自身利益的誘惑，陷入利己主義的世界里欲罷不能。

2最終而言，大學(xué)教育素質(zhì)的衡量取決于畢業(yè)生是否愿意為他們所處的社會(huì)和賴以生存的城市作出貢獻(xiàn)。尼布爾曾經(jīng)寫道：“一個(gè)人只有意識(shí)到對(duì)社會(huì)所負(fù)有的責(zé)任，他才能夠認(rèn)識(shí)到自身的潛力。一個(gè)人如果一味地以自我為中心，他將會(huì)失去自我。”本科教育必須對(duì)這種帶有理想主義色彩的觀念進(jìn)行自我深省，使學(xué)生超越以自我為中心的觀念，以誠相待，服務(wù)社會(huì)。在這一個(gè)競爭激烈＼殘酷的社會(huì)，人們期望大學(xué)生能報(bào)以正直、文明，甚至富有同情心的人格品質(zhì)去與人競爭，這是否已是一種奢望?人們期望大學(xué)的人文教育會(huì)有助于培養(yǎng)學(xué)生的人際交往能力，如今是否仍然適合?

3毫無疑問，大學(xué)生應(yīng)該履行公民的義務(wù)。美國的教育必須立刻采取行動(dòng)，使教育理所當(dāng)然地承擔(dān)起彌合公共政策與公眾的理解程度之間的極具危險(xiǎn)性且在日益加深的溝壑這一職責(zé)。那些要求人們積極思考政府的議程并提供富于創(chuàng)意的意見的信息似乎越來越讓我們感到事不關(guān)己。所以很多人認(rèn)為想通過公眾的參與來解決復(fù)雜的公共問題已不再可能行得通。設(shè)想，怎么可能讓一些非專業(yè)人士去討論必然帶來相應(yīng)后果的政府決策的問題，而他們甚至連語言的使用都存在困難? 4核能的使用應(yīng)該擴(kuò)大還是削弱?水資源能保證充足的供應(yīng)嗎?怎樣控制軍備競賽?大氣污染的安全標(biāo)準(zhǔn)是多少?甚至連人類的起源與滅絕這樣近乎玄乎的問題也會(huì)被列入政治議事日程。

5類似的一頭霧水的感覺，公眾曾經(jīng)嘗試過。當(dāng)他們?cè)噲D弄懂有關(guān)“星球大戰(zhàn)”的辯論的問題時(shí)，那些關(guān)于“威懾”與“反威懾”等高科技的專業(yè)術(shù)語，曾讓公眾一籌莫展。像地方的區(qū)域規(guī)劃，學(xué)校種族隔離制的廢除，排水系統(tǒng)的問題，公共交通的治理，以及申請(qǐng)獲得正在相互競爭的有線電視公司的許可證等這些曾經(jīng)看起來只是一些地方性事務(wù)的事情，現(xiàn)在也需要專家采解決。這些專家的辯論充滿著技術(shù)術(shù)語，常常使問題變得讓人迷惑不解而不會(huì)使問題云開霧散，清晰明了。公共生活的復(fù)雜性，要求更多＼而非更少的信息資料；需要更積極＼而非越來越消極的公眾的參與。

6對(duì)于那些關(guān)心“民治政府”的人，公眾理解程度的每況愈下是無法接受的。當(dāng)今世界，人類生存問題吉兇未卜，無知是不可取的。那些目光短淺的專家們制定措施時(shí)一手遮天，這也是不可容忍的。作為公民，我們只有找到更好的教育方法，只有提出更棘手的問題，并得到滿意的答案，才能在關(guān)鍵的決策時(shí)刻承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，運(yùn)用我們所學(xué)的知識(shí)做出重大決定，否則，我們只能基于盲目地相信一個(gè)或幾個(gè)所謂的專家做出決策。

7我們的民主社會(huì)需要一批受過良好教育關(guān)心他人的年輕人群策群力，本著共同的信念，團(tuán)結(jié)在一起，相互學(xué)習(xí)，參與到社會(huì)民主的建設(shè)之中。

8民主的社會(huì)需要關(guān)心民主社會(huì)的公眾，需要他們成為善于發(fā)問的民主參與者，成為知道怎樣提出恰如其份的問題的人，知道公共政策的決策形成過程，并能夠?qū)δ切┯绊懮钸h(yuǎn)的問題做出敏銳的，有見地的判斷。誠然，沒有哪個(gè)社會(huì)機(jī)構(gòu)能獨(dú)立培養(yǎng)我們所需的領(lǐng)導(dǎo)人才，但我們深信，如果“民治政府’’要有生命力的話，大學(xué)相對(duì)子其他機(jī)構(gòu)來說，更有責(zé)任去培養(yǎng)我們國家所急需的具有宏疇偉略的領(lǐng)導(dǎo)人。

9為了完成這個(gè)迫切的使命，年輕人的目光不能僅僅停留在國內(nèi)，還必須放眼世界?，F(xiàn)在的學(xué)生不但要對(duì)本國的人民與文化了如指掌，而且也應(yīng)該熟知本國以外的文明。人類的勢力范圍已涉及到太空，一切變得都很明了，我們都是同一個(gè)星球的守護(hù)者。在過去的半個(gè)世紀(jì)中，我們的地球變得越來越擁擠，相互依賴性越來越強(qiáng)，同時(shí)也更加變化莫測。如果學(xué)生只一味自以為是，不能更好地理解自己在蕓蕓眾生中的地位，那么他們對(duì)生活的社會(huì)所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任的能力將慢慢被消磨殆盡，及至危險(xiǎn)的境地。

10世界或許還沒有變成一個(gè)小村莊。但可以肯定的是，我們的鄰里意識(shí)必須加以擴(kuò)展。當(dāng)旱災(zāi)席卷撒哈拉沙漠，當(dāng)印度支那

戰(zhàn)爭帶來難民潮時(shí)，我們的同情心，我們富于分析的智慧都不再受縛于地圖上的政治分界線。我們開始知道，饑荒和人權(quán)已如同武器＼條約一樣，對(duì)人類團(tuán)結(jié)起著決定性的影響。最令人擔(dān)心的是，蘑菇云已在人類意識(shí)里投下了不祥的陰影。這些業(yè)已存在的事實(shí)及其帶來的后果都必須讓每個(gè)學(xué)生了解。

11然而，在研究中，我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其令人擔(dān)憂的問題：大學(xué)校園對(duì)諸如此類的社會(huì)常識(shí)極端缺乏了解，有時(shí)，校園甚至彌漫著一種對(duì)世事的冷漠與不關(guān)心的氛圍。當(dāng)難民如潮水一般從一個(gè)國家涌入到另外一個(gè)國家時(shí)，我們卻只有極少數(shù)學(xué)生能在地圖上指出這些難民潮的流向，或是談?wù)撈饘?dǎo)致難民潮泛濫而起的饑荒、戰(zhàn)爭和貧窮等世事。世界各地的哲學(xué)家、政治家、發(fā)明家和藝術(shù)家的豐功偉績豐富了我們的生活，但他們本人及其貢獻(xiàn)卻時(shí)常不為人知，或是被世人遺忘在角落里。

12雖然有一些學(xué)生已具備了放眼全球的視角，然而，大多數(shù)學(xué)生——盡管他們對(duì)世事的關(guān)注忽隱忽現(xiàn)，卻對(duì)他們賴以生存＼相互依賴的世界缺乏足夠的了解。

13圣母瑪麗亞大學(xué)的學(xué)院院長威廉·杜黑近期寫道：“許多大學(xué)教育的問題就在于學(xué)?？v容學(xué)生們本能地在校園內(nèi)自筑圍城，自我封閉，構(gòu)筑自己小范圍的交往圈，而不去觸及學(xué)校以外的現(xiàn)實(shí)的社會(huì)交際?！?/p>

14綜上所述，我們很自然地得出一個(gè)結(jié)論：世界發(fā)生了巨變，世界變得越來越擁擠，相互的聯(lián)系變得越來越強(qiáng)，同時(shí)也更加動(dòng)蕩不安起來。美國的新一代必須學(xué)會(huì)如何在這個(gè)日益復(fù)雜的世界里生活。如果大學(xué)教育不能幫助學(xué)生認(rèn)識(shí)自我，超越自我，不能讓他們更好地理解世界相互依存的本質(zhì)特征，那么新生的一代就會(huì)變得無知，他們生活的信心及生活的責(zé)任感將慢慢被消磨殆盡，及至危險(xiǎn)的境地。

15通過研究，我們深有感觸地認(rèn)識(shí)到當(dāng)今大學(xué)教育最成功之處就是培養(yǎng)學(xué)生的綜合能力——使學(xué)生具備依既定計(jì)劃行事的能力；具備收集資料信息的能力；考盡其能，術(shù)業(yè)專攻。具有成功地處理好單獨(dú)問題的能力在今天被認(rèn)為是值得高度稱贊的事情。然而，當(dāng)我們問及學(xué)生們關(guān)于他們的大學(xué)教育的時(shí)候，他們幾乎都毫無例外地談?wù)撈鹚麄兯@得的學(xué)分或是他們?nèi)匀恍枰瓿傻恼n程。

16教育的終極目的是什么?能力會(huì)帶采什么結(jié)果?各種科學(xué)技術(shù)都無法回答諸如此類的一些極為重要的問題。大學(xué)教育階段，是一個(gè)人一生中價(jià)值觀念得以形成的時(shí)期，個(gè)人的興趣和愛好也在這一時(shí)期凸現(xiàn)出來。這一時(shí)期，人們對(duì)一些問題的感觸最深，對(duì)一些懸而未決的疑難問題最感興趣，創(chuàng)造力最活躍。如果人生的這一黃金時(shí)期被置于無人問津的次要地位，那將是人生的悲劇。在大學(xué)本科教育階段，如果學(xué)生們習(xí)慣于墨守成規(guī)，陷入學(xué)術(shù)界有時(shí)過分倡導(dǎo)的條條框框的束縛之中，那將是人生的一大遺憾。

17學(xué)生們是在處于人生期望值最高的時(shí)刻步入大學(xué)校園的。然而，他們往往卻由此而陷入陳規(guī)陋習(xí)之中，變得死氣沉沉，心不在焉。當(dāng)我們與老師和同學(xué)交談時(shí)，經(jīng)常會(huì)感到絲絲不安：人類生存所必須關(guān)注的最重要的問題——社會(huì)的自然屬性，社會(huì)不平等的根源——事實(shí)上，這些問題與人類生存的前景休戚相關(guān)，卻是大學(xué)教育中最少被觸及的問題。

18當(dāng)學(xué)生能夠熟練地運(yùn)用知識(shí)，擁有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)教育，并在某一專業(yè)領(lǐng)域有所特長時(shí)，大學(xué)教育的結(jié)果應(yīng)該由學(xué)生在課堂的表現(xiàn)來衡量。進(jìn)一步而言，本科教育經(jīng)歷的價(jià)值將通過畢業(yè)生在其工作崗位上的表現(xiàn)及其以后接受進(jìn)一步教育的情況體現(xiàn)出來。

19最終而言，大學(xué)的教育會(huì)使學(xué)生們充滿靈性，開拓思維，格物致知＼學(xué)以致用，塑造價(jià)值觀念，進(jìn)而提高綜合的能力。本科教育的最高境界將能夠讓學(xué)生從具備能力轉(zhuǎn)變?yōu)槌袚?dān)起責(zé)任。

20近期，一名大學(xué)生寫了一篇關(guān)于年輕人的責(zé)任及其未來的文章。她問到：“如果我們連奉獻(xiàn)于人的精神都缺乏的話，更不用說一套一套的抽象的價(jià)值觀念，難以想象我們的民族將會(huì)是什么樣子。如果說自身利益是我們崇尚的最高價(jià)值觀念，人性只是一件無利可圖的商品，那么我們將選擇什么樣的政治人物呢?”

21總之，大學(xué)教育應(yīng)該鼓勵(lì)每位同學(xué)提高在生活及行為中明辨常理的能力，無論是在課堂上，或是在地下室餐館，或是在深夜的自由交談中，力爭分秒，探求模棱兩可的未知世界，思索那捉摸不定的人類的情感世界。大學(xué)的目的不是向?qū)W生進(jìn)行思想灌輸，而是要讓他們?cè)谒枷氲膰壤飼秤?，為他們提供良好的氛圍，以培養(yǎng)正確的倫理道德觀并形成堅(jiān)定的信念。

22這一非同尋常的任務(wù)并不否定學(xué)生在專業(yè)學(xué)習(xí)上必須付出努力，但選擇學(xué)習(xí)任何一類專業(yè)都不應(yīng)成為他們中斷明辨事理能力培養(yǎng)的理由，也不應(yīng)成為葬送其探求人類生活的終極關(guān)懷的這一過程的理由。

23我們深刻地意識(shí)到，年輕的學(xué)子以及他們所生活的大學(xué)對(duì)當(dāng)今我們所處的時(shí)代的一些事情的接觸是有限的。但我們永遠(yuǎn)希望，大學(xué)教育應(yīng)以其堅(jiān)韌的毅力和不懈的努力，促使其畢業(yè)生在智力水平及社會(huì)生活中成為聰明顯赫的人；在他們所樂于承擔(dān)的社會(huì)職責(zé)及公民的責(zé)任方面能夠做到與眾不同，最終促使年輕人在世界觀的選擇上出類拔萃。這些無形的價(jià)值觀念，卻真實(shí)地揭示了年輕人自身價(jià)值之所在。大學(xué)教育的質(zhì)量最終必須以這些無形的價(jià)值觀念的培養(yǎng)與否來衡量。

Unit2 家庭企業(yè)：下一代的前景

美國正處在人類歷史上最大的一個(gè)財(cái)富交接的過程中。在今后的20年里，估計(jì)有150億美元的資產(chǎn)將會(huì)轉(zhuǎn)移到下一代的手中。

大多數(shù)的財(cái)富交接會(huì)以家庭企業(yè)的方式進(jìn)行。但是很多情況下，財(cái)富交接的成功與否令人懷疑。事實(shí)上，多數(shù)的交接工作將會(huì)失敗。一般來說，只有1／3的企業(yè)才能成功地移交到下一代手中。一個(gè)家庭企業(yè)能生存到第三代是寥寥無幾的。

在下—個(gè)十年里，數(shù)以千計(jì)的家庭企業(yè)，其中有些是家喻戶曉的企業(yè)將會(huì)消失。糟糕的是許多企業(yè)只有進(jìn)行適當(dāng)?shù)囊?guī)劃才能勉強(qiáng)生存。然而，很多企業(yè)已為時(shí)太晚了。一個(gè)家庭企業(yè)著手規(guī)劃交接的適當(dāng)時(shí)機(jī)不是提前一年，三年甚至是五年進(jìn)行的。確切地說，一個(gè)包括復(fù)雜的財(cái)產(chǎn)規(guī)劃策略的綜合性的交接計(jì)劃一般至少要在十年的基礎(chǔ)上才能適當(dāng)?shù)赝瓿伞?/p>

無論規(guī)模的大小，技術(shù)的高低或名氣是否響亮，每一個(gè)家庭企業(yè)都是不一樣的。但是無論怎樣不同，在一個(gè)企業(yè)順利地交接到下一代之前，以下四個(gè)關(guān)鍵性的因素應(yīng)計(jì)劃到位。

計(jì)劃你的交接管理機(jī)構(gòu)

業(yè)主／企業(yè)創(chuàng)建者不僅進(jìn)取心強(qiáng)而且精力充沛。他們往往擅長多 =種技能。在很多情況下，他們既是生產(chǎn)專家，又是營銷天才或經(jīng)驗(yàn)豐富的金融家。要接替他們的工作則需要較多的人。因此，家庭企業(yè)的業(yè)主應(yīng)當(dāng)通過制定組織機(jī)構(gòu)圖來明確規(guī)定企業(yè)該怎樣運(yùn)作。參與交接過程的每個(gè)主要成員也應(yīng)制定他們自己的組織機(jī)構(gòu)圖。然后，對(duì)它們進(jìn)行比較。各機(jī)構(gòu)圖之間的不同點(diǎn)將表明管理體制上的差異、存在誤會(huì)的主要方面及觀念上的分歧。

以朱蒂為例。朱蒂擁有一家軟件公司，她共有三個(gè)孩子：一個(gè)是電腦天才，一個(gè)是賽車手，還有一個(gè)拿到了商業(yè)方面的文憑但對(duì)經(jīng)營公司卻毫無興趣。另外，朱蒂有一個(gè)強(qiáng)有力的管理隊(duì)伍。根據(jù)她的情況，她應(yīng)該考慮把公司的所有權(quán)移交給她的孩子們，但是依然讓她的管理隊(duì)伍來經(jīng)營公司。

在家庭內(nèi)或家庭外物色適當(dāng)人選擔(dān)任這些職位是不容易的，或者說不是一夜之間可以敲定的。因此，提前制定一個(gè)行動(dòng)計(jì)劃和時(shí)間表是非常重要的，以便職責(zé)的過渡井然有序地進(jìn)行。

沒有忠心耿耿的雇員，很少有企業(yè)能發(fā)展壯大，即使是家庭企業(yè)也是如此。這些盡職的雇員多半擔(dān)任了主要的管理職務(wù)。因此，應(yīng)該將關(guān)于產(chǎn)業(yè)繼承的長遠(yuǎn)計(jì)劃隨時(shí)通報(bào)給他們，而主要的企業(yè)管理人員必須清楚地知道他們?cè)诋a(chǎn)業(yè)交接管理機(jī)構(gòu)中的職責(zé)。改進(jìn)企業(yè)的勞保福利制度以吸引和留住主要的部門經(jīng)理，激發(fā)他們的積極性，使他們能為企業(yè)和業(yè)主的最大利益而工作。

還有時(shí)機(jī)的選擇問題。當(dāng)你退休時(shí)，你或許認(rèn)為能接管公司的孩子們太年輕了或太沒有經(jīng)驗(yàn)了。在這些情況下，可組建過渡性質(zhì)的管理隊(duì)伍直到孩子們獲到了適當(dāng)?shù)呐嘤?xùn)和鍛煉并且能成功地?fù)?dān)任要職管理公司。

制定雇傭家庭成員的政策

為家庭成員制定明確的雇傭政策并持之以恒。大多數(shù)父母認(rèn)為孩子們應(yīng)該平等對(duì)待。然而，公司的總裁必須根據(jù)能力來選擇，應(yīng)該根據(jù)業(yè)務(wù)的需要而不是孩子們的需要來選擇。

例如，吉姆擁有一家電力公司。他平等地對(duì)待他的三個(gè)孩子，他們?nèi)齻€(gè)都在該公司工作，拿同樣的薪水。然而，他們并沒有花同等的時(shí)間工作，也不是都致力于公司的業(yè)務(wù)。由于只有一個(gè)孩子在真正地工作，在公司內(nèi)部就有了爭吵和怨恨，平等對(duì)待并沒有帶來好處。

父母可以把他們的財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)給孩子們而不必讓他們控制公司。當(dāng)孩子們不適合接管公司的業(yè)務(wù)——這種情況約占30％，可尋求其他的方法讓他們共享家庭的財(cái)富。

然而，如果你真的決定讓一個(gè)孩子接管企業(yè)，你就應(yīng)該肯定你的選擇是正確的。你要保證讓他或她接受適當(dāng)?shù)慕逃徒?jīng)商的體驗(yàn)。

對(duì)于將來要接管公司的孩子來說，在外面的工作經(jīng)驗(yàn)是相當(dāng)有用的。在家庭企業(yè)之外的工作會(huì)讓他們獲得有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)，接

觸不同的管理方式，給他們信心讓他們了解到他們的成功是屬于他們自己的。通常他們會(huì)比在家庭企業(yè)里得到更好的鍛煉和更多擔(dān)當(dāng)職責(zé)的機(jī)會(huì)。在家庭企業(yè)外證實(shí)自己的價(jià)值也會(huì)最終使他們?cè)诮庸芗彝テ髽I(yè)時(shí)能讓雇員們對(duì)他們產(chǎn)生更多的信任度。

對(duì)于那些堅(jiān)持要孩子們?cè)诩彝テ髽I(yè)里開始其職業(yè)生涯的家族而言，應(yīng)讓他們從與其教育和經(jīng)驗(yàn)相稱的階段開始，即使這意味著擦地板或在工廠里開機(jī)器。這種經(jīng)歷是非常寶貴的。另外，自下而上的成功會(huì)增加雇員們和管理部門對(duì)他們的尊敬。據(jù)我們的經(jīng)驗(yàn)來看，以這種方式成長的孩子們成功的可能性是不勞而獲得到總裁職位的孩子們的兩倍。

建立和保持家庭的和諧 對(duì)抗和嫉妒是相當(dāng)耗時(shí)的，更不用說具有毀滅性。孩子們一旦長大、結(jié)婚和生子，他們就被看成是一個(gè)獨(dú)立的家庭，有著不同的，甚至是相互沖突的思想。如果企業(yè)較大，可考慮設(shè)立一個(gè)董事會(huì)以確保家族與企業(yè)之間適當(dāng)?shù)钠胶狻?/p>

制定一份家庭企業(yè)發(fā)展規(guī)劃，讓家族成員還有雇員、供應(yīng)商和顧客了解公司的未來發(fā)展趨勢。召開家族會(huì)議，與所有家族成員交流有關(guān)公司的情況以及目前和未來要面臨的問題。能經(jīng)常、誠實(shí)、及時(shí)地進(jìn)行交流的公司和家族同時(shí)也能增加生存和繁榮的可能性。

規(guī)劃你的地產(chǎn)

糟糕的地產(chǎn)規(guī)劃比任何其他的原因更會(huì)導(dǎo)致家庭企業(yè)的瓦解。在很多情況下，家庭企業(yè)價(jià)值中的地產(chǎn)稅所造成的資產(chǎn)流動(dòng)要比企業(yè)能賺到的多得多。

在大多數(shù)情況下，人壽保險(xiǎn)費(fèi)是支付地產(chǎn)稅的一個(gè)有效的途徑。然而，對(duì)于一個(gè)把大多數(shù)資金投入到發(fā)展業(yè)務(wù)的企業(yè)而言，人壽保險(xiǎn)費(fèi)的成本之高通常是支付整個(gè)地產(chǎn)稅的一個(gè)不切實(shí)際的解決辦法。

因此，有必要利用其他的規(guī)劃技巧來最大程度地減少地產(chǎn)稅的成本。

有一個(gè)雜貨店的老板正屬于這種情況。他把所有的資金都投入到了拓展業(yè)務(wù)上，因而沒有買保險(xiǎn)。不幸的是，在店鋪維修工作完成之后，他就去世了。由于沒有錢支付地產(chǎn)稅，家人只好賣掉雜貨店。

你最好在你的顧問的幫助下，找到一些方法來減少或支付移交稅。另外，盡可能早地開始移交過程是很重要的。

以上是四個(gè)“必須”的因素。但是，其根本性的因素就是愿意作出困難的決定，并且做對(duì)企業(yè)和家族最有利的事。

處理產(chǎn)業(yè)繼承問題也許會(huì)帶給你不快，甚至很大的痛苦，但是如果不盡早開始的話，這類問題后來也會(huì)出現(xiàn)，到那時(shí)或許就毫無辦法解決了。切記，你最終的目的是公司的生存，這樣，你的孩子＼雇員和社區(qū)依然可以從你的公司中獲利。

確保家庭企業(yè)能在下一代人手中生存的最佳方法，是在最后的產(chǎn)業(yè)移交開始之前綜合地處理移交事務(wù)。對(duì)于絕大多數(shù)家庭企業(yè)而言，那就是現(xiàn)在。

Unit3 美國人的酷愛

我父親是別克人。在經(jīng)濟(jì)大蕭條以前，他本是史達(dá)茲人。然而，就像成千上萬經(jīng)濟(jì)狀況處于上升階段的有車族一樣，那場可悲的經(jīng)濟(jì)逆轉(zhuǎn)使他們非得調(diào)整對(duì)汽車的胃口不可。到他死的時(shí)候，他開過的那些別克轎車就不只是普通意義上的交通工具了，而且將父親定位于這樣的社會(huì)階層——比龐蒂亞克人富有，但比不上克迪拉克人。擁有別克轎車讓人一看便知父親的社會(huì)地位。與別克人相當(dāng)?shù)倪€有福特人和克萊斯勒人。

我們美國人與汽車的特殊緣分，其堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)就在于對(duì)一種轎車品牌的忠誠，這種忠誠因其來之不易而倍受珍惜?！み@就是愛嗎?也許用詞過分，可美國人對(duì)這些機(jī)器的尊重甚過所有其他機(jī)器——不僅將它們視為20世紀(jì)雕塑大觀中的標(biāo)志，而且還將它們視為社會(huì)的護(hù)身符。我記憶中的第一輛別克車是一輛閃閃發(fā)亮的黑色轎車，椅子的襯墊是厚厚的馬海毛，離合器拉桿是新式的。我父親愛吹噓說這輛車一小時(shí)能跑120英里。一想到這樣的速度就會(huì)令男人們興奮不已。我照著家里的菲爾可牌收音機(jī)盒里播出的格林，霍利特駕駛的那個(gè)神秘機(jī)器的名字，給這頭漂亮的牲口取了個(gè)名副其實(shí)的綽號(hào)——黑美駒。

20世紀(jì)中，電話、電視或者個(gè)人電腦，這一切都使人類環(huán)境發(fā)生了巨大變化。然而，與電話、電視、電腦不同的是，汽車卻享有人格化的地位。有些汽車可以成為家庭成員，機(jī)械寵物。我們給汽車起名字，在自己·家的車道上精心打扮汽車，在汽車不能滿足我們的需要時(shí)詛咒它們。在折舊換新之時(shí)為舊車的離去而悲哀。人們對(duì)汽車的熱愛讓環(huán)境保護(hù)者、安全為重的倡導(dǎo)者以及社會(huì)工程師們感到不安。他們認(rèn)為通往人間天堂的道路應(yīng)該到處都鋪設(shè)公交運(yùn)輸所必備的發(fā)亮軌道。他們想象著我們加入未來擁擠不堪的自行車行列，而不是像一位激動(dòng)不已的評(píng)論家所預(yù)見的那樣，坐在“傲慢的雙輪馬車”方向盤后。這種態(tài)度不是現(xiàn)在才有的。首先是鐵路，接著是汽車造成的人口流動(dòng)早已使得守舊的特權(quán)階層感到不安。在戰(zhàn)場上有過輝煌，但卻以鄙視下層民眾而出名的威林頓公爵在150年前就曾反對(duì)英國發(fā)展鐵路，這是因?yàn)榛疖囍粫?huì)慫恿普通人毫無意義地到處走動(dòng)。汽車呢，而今大家都認(rèn)同的是，它污染環(huán)境、殺人、殘害人、驅(qū)使人們離家游蕩，實(shí)在可鄙。因此，汽車應(yīng)被開除球籍，越快越好(還應(yīng)帶走路邊購物中心、“免下車’’餐館以及垃圾食品店等等亂七八糟的東西)。的確，汽車應(yīng)該對(duì)出現(xiàn)的許多問題負(fù)責(zé)，然而，汽車也是偉大的解放者。批評(píng)家們卻寧愿對(duì)這一事實(shí)視而不見。汽車可以使人口大規(guī)模地流動(dòng)：從城市到郊區(qū)，從東部到西部，從南方到北方。而近來更多的人又從北方回到南方，因?yàn)閿?shù)百萬人希望找到改善經(jīng)濟(jì)狀況的機(jī)會(huì)。一片片蔓延無矩的都市建筑群拔地而起——洛杉磯、澳蘭多、亞特蘭大、夏洛特、達(dá)拉斯、拉斯韋加斯、菲尼克斯等等，其規(guī)劃都是以適應(yīng)汽車的需要為出發(fā)點(diǎn)。這樣的規(guī)劃并不完美(若代之以適應(yīng)公共交通的規(guī)劃也完美不起來)，但實(shí)際狀況仍然是：南部和西部環(huán)繞汽車興建的城市正在飛躍發(fā)展。環(huán)境保護(hù)主義者在擔(dān)憂，大多數(shù)人卻照樣開著車。

在美國有1億7千5百萬人持有駕駛執(zhí)照，開著近2億輛汽車，行駛在390萬英里的道路上。人們坐上自己的轎車、輕型貨車、摩托車、帶臥室的汽車、運(yùn)動(dòng)用車，每年行駛約2萬4千億英里。每年約有1，500，百萬輛嶄新的轎車和輕型貨車涌上公路。賽車已成為這個(gè)國家發(fā)展最快的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。汽車行業(yè)雇了230萬員工，比任何其他制造業(yè)都要多。

毫無疑問，汽車會(huì)傷害人，但近來人們?cè)谲嚿斫Y(jié)構(gòu)(門梁)、乘客安全保障裝置(保險(xiǎn)氣袋)以及制動(dòng)裝置(盤式，抗卡塞)等方面作了改進(jìn)，大大提高了汽車的安全性能。過去30年間，每1億英里車程中因車禍導(dǎo)致的死亡人數(shù)由5．3下降到1．7(這個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字還包括了農(nóng)用車、卡車、摩托車、自行車——一切在公路上行駛的車輛所造成的死亡事故)。

是的，汽車污染環(huán)境，但是燃料質(zhì)量和效率的提高，微處理發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)上的進(jìn)步，大大減少了尾氣排放量。專家們估計(jì)多達(dá)50％的尾氣是由公路上10％的引擎調(diào)制功能極差的、保養(yǎng)極差的破舊貨排放的。如果阻止這樣的車輛上路，空氣污染的主要原因也許不再會(huì)是汽車。

是的，在全國各地，汽車已成為城區(qū)任意擴(kuò)展、高速公路堵塞的罪魁禍?zhǔn)?，但?shí)際情況仍然是，數(shù)以百萬計(jì)的司機(jī)不愿意放棄出行的自由(盡管有時(shí)速度不快)鉆到豆莢式的公共交通工具中去。一位每天上班都要開著自己的寶馬牌轎車從郊縣西赤斯特出發(fā)，并穿進(jìn)曼哈頓擁擠不堪的交通要道的人士說：“一天中就這么一段獨(dú)處的時(shí)間，命運(yùn)全歸自己掌握。自己開車貴得要命，又是通行費(fèi)、又是停車費(fèi)，而且天知道會(huì)有多慢，多傷神?？蛇@是我自個(gè)兒選擇的。這一點(diǎn)很重要，在這個(gè)世界上自己可以選擇的事情是越來越少了?！?/p>

這樣的話可能會(huì)讓反對(duì)汽車的群體感到不安。要是人們都去坐政府精心備好的公共汽車和火車就好了。要是人們都守規(guī)矩就好了。問題的癥結(jié)就在這里：現(xiàn)代汽車是制造無政府狀態(tài)的工具。

汽車提供的自由如此之大，乃至在現(xiàn)代生活中不可或缺，除非重新設(shè)計(jì)全國的城市，在廣袤的國土上全面禁止使用汽車。很可能，即使把柏油路統(tǒng)統(tǒng)毀掉，把停車場統(tǒng)統(tǒng)鏟平，把加油站統(tǒng)統(tǒng)關(guān)閉，汽車仍會(huì)變得適應(yīng)性更強(qiáng)，繼續(xù)成為個(gè)人的主要交通工具。這是經(jīng)過合理的推斷得出的基本觀念。

既然魔仆已從瓶中出來，擁有它的人群逐年遞增，遍布各地，我們所面臨的挑戰(zhàn)就是盡可能地將它馴服，融合到人們的生活中去。我們要在計(jì)劃與謹(jǐn)慎之間小心地保持平衡。在所有自由的高技術(shù)社會(huì)里，汽車將仍是個(gè)人的主要交通工具。如何使汽車最有效地融入資源有限的全球生態(tài)系統(tǒng)之中也許是個(gè)棘手的問題。但不管你樂意不樂意，也許第一步是要承認(rèn)汽車的存在。

如果我父親還活著，他還會(huì)做別克人。

Unit4 無子女家庭：亙古生息的反叛

二十好幾的凱茜、韋恩夫婦結(jié)婚已有五年之久，膝下猶虛。上次凱茜娘家有一個(gè)人問：“你們打算什么時(shí)候要孩子?”她答道：“我們就是孩子!”

凱茜與韋恩屬于一代人數(shù)日益增長、決定不要孩子的年輕已婚夫婦群體。最近一項(xiàng)調(diào)查顯示在過去的五年中，年齡在25至29歲之間婦女不愿生養(yǎng)的百分比幾乎翻了一番，在18至24歲的已婚婦女中幾乎增至三倍。在這個(gè)似乎大膽反抗生物性和社會(huì)性的決定后面隱藏著什么原因呢?

或許最能公開坦陳心曲的無子女夫婦是《嬰兒陷阱》一書的作者：埃倫，派克，其夫威廉，一位廣告總經(jīng)理兼全國不生養(yǎng)夫婦協(xié)會(huì)主席。派克夫婦認(rèn)為他們和協(xié)會(huì)均無意反對(duì)生兒育女，不過是反對(duì)迫使人們傳宗接代的社會(huì)壓力，它無視人們是否殷切盼望和真的需要孩子或者根本不好此道。

“這是一種生活方式的選擇，”埃倫說，“我們選擇自由和自愿，清凈和閑暇。這也是一個(gè)朝哪個(gè)方向付出努力的問題——在你自己的小家庭之內(nèi)或在一個(gè)大的社團(tuán)之中。這一代人面臨有關(guān)地球生命延續(xù)的嚴(yán)重問題以及生命質(zhì)量的問題。我們的孫男孫女也許將購票去觀賞最后一批紅松林或排隊(duì)去獲取氧氣配給。有人抱怨在回家見五個(gè)孩子的途中被交通堵塞困住好幾個(gè)小時(shí)，但是他們不能將孩子與交通堵塞聯(lián)系起來。在一個(gè)受到人口過剩一系列后果威脅的世界上，我們正在參與一項(xiàng)事業(yè)使膝下無子的生活模式為社會(huì)所接受并受世人尊重。太多的孩子作為一種文化強(qiáng)制的后果而呱呱墜地，離婚和虐待兒童的相關(guān)統(tǒng)計(jì)充分揭露了這一結(jié)果?！?/p>

埃倫的丈夫補(bǔ)充說：“每位朋友、親戚、同事不停地給你施加壓力，勸你要孩子，說什么‘發(fā)現(xiàn)你生活中失去的東西’。好多好多人很晚才發(fā)現(xiàn)，所謂他們失去的東西其實(shí)是他們完全不適合做的事情?！?/p>

埃倫還說：“從抱第一個(gè)洋娃娃開始，大到欣賞電視肥皂劇，成年后參加雞尾酒會(huì)，無形之中，總有一種壓力要你為人父母。但是讓我們來看看養(yǎng)育失敗的比率吧，或許天下父母應(yīng)該視為像當(dāng)醫(yī)生一樣的專門職業(yè)。有些人擅長此道，他們應(yīng)當(dāng)生養(yǎng)孩子；有些人一竅不通，他們應(yīng)該認(rèn)為他們還有其他的選擇?！?/p>

專業(yè)觀察家同意這一看法：很多人生養(yǎng)孩子沒有正當(dāng)?shù)睦碛?，有時(shí)候則完全沒有理由。男人常常稀里糊涂就當(dāng)上了父親，根本就沒有作出審慎的選擇；對(duì)許多婦女來說，懷孕能夠成為逃脫不可消解)中突的一種方式，譬如，迅速獲得身份，或者為卑賤的自我形象增添砝碼，滿足關(guān)注和垂愛的需要，她們覺得在孩提時(shí)代從來就沒有感受到這份親情。

我與許多人類行為領(lǐng)域的專家交談，探討為什么那么多年輕夫婦決定不要孩子，他們的看法也是眾說紛紜。一位家庭治療專家把不要孩子的決定描寫為“對(duì)當(dāng)今世界形勢基本的本能反應(yīng)”，暗示像動(dòng)物群集本能那樣的東西正在起作用，作為對(duì)人口過剩、城市擁擠、環(huán)境污染與核戰(zhàn)爭危險(xiǎn)的一種反應(yīng)。群集本能促使婦女感到繁殖人口有違心愿，并指引她們?nèi)ふ以诩彝ド钪鈱?shí)現(xiàn)自我價(jià)值的新方式。

不止一位精神病醫(yī)生暗示，凡是不愿生育的人有自戀癖——在關(guān)于照顧別人與受人照顧這個(gè)互相對(duì)立的內(nèi)心)中突中索性來個(gè)痛痛快快自圓其說。“這些人不能容忍照顧孩子的想法，他們沒有多余的愛分享給孩子，”有人說，并補(bǔ)充道，“你這是對(duì)亙古以來人類繁衍生生不息的離經(jīng)叛道?！绷硪晃痪癫♂t(yī)生插話說：“情有可原嘛，我們誰不想消弭赤字，讓生活合理化?“且不論他們的真正動(dòng)機(jī)如何，或許這幫人本來就不該生孩子，-同樣的道理，我們應(yīng)該有自由墮胎法。在這個(gè)世界上只能讓古道熱腸的人當(dāng)父母。

心理學(xué)家唐納德·M·卡普蘭認(rèn)為雖然一些人總是選擇不生育，但是我們現(xiàn)在看到的不斷上揚(yáng)的出現(xiàn)率是發(fā)生在這些1。940-1950年出生的孩子們身上，他們由性格類型被社會(huì)心理學(xué)家大衛(wèi)·黎斯曼稱之為“不隨俗的”轉(zhuǎn)變成“隨俗的”父母撫養(yǎng)成人，另外這些“沒有自己主張的”父母對(duì)子女產(chǎn)生兩個(gè)相關(guān)的影響：一是給他們一種強(qiáng)烈的“自戀權(quán)利感”——巴望從生活里面得到的東西；二是失去了確信感。他說，他們更容易自我懷疑，更加迷戀自己的身體，生活方式，不可能與他人保持穩(wěn)定的依戀關(guān)系。生孩子的決定，他認(rèn)為，是一種這類人十之八九要束之高閣的決定。這種決定豈能更改，潑水難收啊。

“許多這些年輕的成年人對(duì)放棄受人照顧的角色和承擔(dān)照顧人的角色顯示出矛盾心態(tài)，”卡普蘭博士說。

E·詹姆斯·安東尼博士是華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院兒童精神病學(xué)的教授，《父母心理學(xué)和精神病理學(xué)》一書的合著者。在最近的一次談話中，安東尼博士說，很多和我交談的人非常擔(dān)心在這個(gè)并不太平的世界上自己的未來和孩子的未來。過去在我們的文化中總有一種不言而喻的觀念：生兒育女意義非凡、令人神往、豐富閱歷、創(chuàng)造人生，如今這一理念似乎被人遺棄。現(xiàn)在婦女似乎有許多其他的機(jī)會(huì)可以富有創(chuàng)意地表白自己，家庭生活要求她們放棄如此多的東西，以至于把家庭生活的重點(diǎn)：作為一項(xiàng)美好和有創(chuàng)造性的事情，一種對(duì)未來世界的奉獻(xiàn)，反而根本無法喚起許多年輕人的回應(yīng)。

“我認(rèn)為形成時(shí)代風(fēng)氣的部分原因是現(xiàn)代父母的矛盾心理正在潛移默化地傳遞給他們的子女。孩子是沒完沒了的負(fù)擔(dān)，也許現(xiàn)在麻煩比以前更多。孩子就是你的冤家債主。他們發(fā)育早熟，青春期情緒發(fā)泄，吸毒，這些問題都會(huì)幽然浮現(xiàn)。年輕人覺得，‘如果他們真的不需要我們，我們何必要去生孩子?’然后他們根據(jù)像什么是世界的前景這樣的客觀問題來合理解釋這種想法。他們提出諸如此類的問題：“為什么要給人口爆炸增添人口?為什么要制造人口，讓他們面對(duì)下世紀(jì)即將來臨的全部危機(jī)呢?”

“盡管他們公開宣布不要孩子的動(dòng)機(jī)，這個(gè)問題還是擺出來了：實(shí)際上今天的年輕人是否真的過上了更加滋潤的生活。我發(fā)現(xiàn)當(dāng)今許多大學(xué)生感到意想不到的空虛。他們生活在一個(gè)充滿各種刺激的世界上，但是缺乏可能與這些基本生物性相關(guān)的內(nèi)心滿足感。”

專家們的看法會(huì)不盡相同，但是他們似乎都在說同一個(gè)觀點(diǎn)：你要孩子還是不要孩子都不是真正的關(guān)鍵所在，重要的是你對(duì)所作所為感到心安理得。如果你不要孩子，而且你為此事產(chǎn)生很多內(nèi)心沖突，你將會(huì)因膝下無子而滿目凄涼；如果你要了孩子又為之后悔，你就會(huì)苦不堪言，你的孩子也生不投緣，自嘆命苦。問題的要領(lǐng)似乎是你要了解你自己，承認(rèn)你內(nèi)心深處的情感，不要因?yàn)槟写螽?dāng)婚女大當(dāng)嫁，或者是滿足不現(xiàn)實(shí)的幻想，或者是奉父母之命，或者是逃避其他責(zé)任而做出如此重大的人生決策。

有些人害怕承認(rèn)他們自己的這種感覺，類似許多接受采訪的無子女夫婦那樣能夠承受自己的罵名——他們所謂的“自私自利”。他們恥于承認(rèn)他們寧愿外出旅游也不愿撫養(yǎng)兒女。但是，如果那就是使他們最快樂的事情，那又怎么樣呢?深藏在心底的情感是不容易改變的，如果你沒有認(rèn)識(shí)到你的真實(shí)情感，你就做不出適合你的決定。

如果不是絕大多數(shù)，起碼也是很多的人，生兒育女的天倫之樂以及隨之而來的苦惱麻煩就是生活的全部含義?？吹胶⒆硬粩喟l(fā)育并長大成人，看到自己的生命在他們身上延續(xù)，堪稱一個(gè)人在陽世間最富有的人生體驗(yàn)。但是也有一些人過著豐富多彩的一生，他們實(shí)現(xiàn)了另外的人生之路。所幸我們生活在一個(gè)時(shí)代，其生活態(tài)度的自由化高達(dá)這樣一個(gè)程度，使得越來越多的男男女女去質(zhì)疑“結(jié)婚是個(gè)當(dāng)，人人都得上”的生活方式，看看這個(gè)固定的模式是不是不適合自己。如果越來越多的人在開始懷孕前就不斷地捫心自問是否真的想要撫養(yǎng)兒女，世界上不幸的父母和苦命的孩子就會(huì)越來越少。

Unit5 三明治人－－生存在夾縫中的一代人

九月上旬，安妮接到卡爾加伏特山醫(yī)院打來的電話，要她將住院的母親接回家去。已經(jīng)84歲高齡的老母親易瑞尼從三月中風(fēng)以來就一直住在醫(yī)院，接受精心地護(hù)理。

六個(gè)月后，易瑞尼可以自己吃飯，也能下床走動(dòng)。但記性依然不好。看樣子，在敬老院騰出床位前她是不可能回家獨(dú)自生活的。已經(jīng)42歲的安妮是社會(huì)服務(wù)顧問，同丈夫同住卡爾加城，家里還有三個(gè)孩子，老大19歲，老二15歲，最小的11歲。安妮回憶接母親的事時(shí)說：“她非常虛弱，簡直弱不禁風(fēng)。我跟醫(yī)院一再解釋，我們不能接她回家——我們沒法接她回來。”但福特山醫(yī)院答應(yīng)幫忙安排家庭護(hù)理，安妮便將母親接回了家。要求隱去全名的安妮說：“這真讓我們驚慌失措。從醫(yī)學(xué)上講，醫(yī)院已無力回天，他們要我接回母親也有道理。但是，我也無法照料好自己的老母?！?/p>

安妮就是生活在夾縫中的人員之一上要顧老，下要顧小，同時(shí)還得努力雕自己的飯碗。據(jù)估計(jì)在女口拿大，年長的親戚與小一輩的家庭咸員生活在一起的大家庭大約有12萬家。盡管統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示這樣的大家庭越來越少，但那些確實(shí)搬到了子女家并與子女同住的大家庭已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化，他們與原來的大家庭完全不一樣了，一方面現(xiàn)在的長輩子女少些，因而分擔(dān)家庭重?fù)?dān)的人相應(yīng)減少了；另一方面，現(xiàn)代家庭中的女孩也都出外工作。實(shí)際上，渥太華凡妮家庭研究所行政與交流主任安蘭·馬瑞貝里指出現(xiàn)代家庭中的一對(duì)夫妻平均一周要工作65~80小時(shí)，而20世紀(jì)50年代則只有4㈠5小時(shí)。他說：“現(xiàn)代人的勞動(dòng)強(qiáng)度是過去的兩倍，只有這樣才能維持一定的生活水平，”而這一變化完全為人們所忽略，相反公眾輿論要求有些醫(yī)療保健上的負(fù)擔(dān)從政府部門轉(zhuǎn)到各個(gè)家庭，這樣也許各家庭的經(jīng)濟(jì)問題解決了，但是，“我們不能只憑假設(shè)就認(rèn)為我們能得到足夠的醫(yī)護(hù)人員，因?yàn)楝F(xiàn)代家庭已發(fā)生了很大的變化。’ 同時(shí)，馬瑞貝里也意識(shí)到要讓那些特護(hù)病人順利回家，確實(shí)“各有各的難處”。加拿大人流動(dòng)性大，有一半的家庭平均每五年會(huì)換一個(gè)地方——家庭成員也天南地北。當(dāng)醫(yī)院里那些年長的病人不再需要特殊護(hù)理而又不能獨(dú)自回家時(shí)，往往在城里再也找不到一個(gè)親戚接他們回家。

卡爾加福特山醫(yī)院副院長約翰·王說，就他們醫(yī)院而言，如果病人沒有任何親戚接其回家，醫(yī)院會(huì)讓病人繼續(xù)住院治療直到養(yǎng)老院騰出床位為止。他認(rèn)為醫(yī)院只能將病人送到一個(gè)“溫暖而充滿愛心的家里，而不能送到冷冰冰，一片罵聲的家里”。他解釋說，因?yàn)獒t(yī)療服務(wù)配套設(shè)施需要大量的投入，因此特護(hù)床位費(fèi)用昂貴，一天就需975美元，并且還供不應(yīng)求。由于床位奇缺，“我們只能盡可能快地騰出特護(hù)床位?！彼麖?qiáng)調(diào)，家屬應(yīng)該理解并給予配合?！艾F(xiàn)在人們已開始意識(shí)到他們應(yīng)該幫助大家庭的成員。我們好像又回到了40年前尊敬老人贍養(yǎng)老人的年代?！?/p>

對(duì)安妮來說，那段日子盡管短暫卻讓她心力交瘁。她說：“母親需要全天候的陪護(hù)。但最糟糕的是母親尿失禁，晚上只好給她用尿布，這也是實(shí)在沒辦法。如果一晚上三番五次起床，我必定睡眠不足?！卑材菡f自從要照顧母親，她很少會(huì)見朋友，碩土論文也擱置一旁，大大減少了做顧問的工作，取消了去西雅圖的差事，對(duì)孩子的照顧也少多了。孩子們因此而不高興，她也變得焦躁不堪。這真是禍不單行。

六個(gè)月后，養(yǎng)老院終干有了空床位。安妮說：”母親很喜歡那兒，那兒的工作人員非常好，一切比我預(yù)想的好得多?！钡疹櫮赣H的艱難使我和家人在思想上發(fā)生了很大變化，“我們完全被寵壞了。我當(dāng)時(shí)覺得壓力大得不得了，但現(xiàn)實(shí)是每個(gè)人都得學(xué)會(huì)適應(yīng)這一切?！鄙蟼€(gè)月，安妮家從教堂領(lǐng)回了一個(gè)十歲的小男孩，這個(gè)男孩同家里鬧了些矛盾。她說：”領(lǐng)他回來是因?yàn)樽约簞倓傆羞^的一番經(jīng)歷，總的來說，經(jīng)過母親的事兒之后，我們更富同情心。”

凡妮研究所的馬瑞貝里指出即使長輩獨(dú)自生活，晚輩的責(zé)任也很大?！痹趺纯赡芊畔率诸^的活兒去看生病的母親?”他問道，“而將母親置之不管不顧，他們又內(nèi)疚萬分。即使老人不與子女同住，子女同樣面臨著既處理好、照顧好老人又能讓老板高興的兩難選擇?！?/p>

實(shí)際上，加拿大老年研究網(wǎng)絡(luò)組織大學(xué)研究人員進(jìn)行了一次全國范圍的對(duì)5，000雇員的大調(diào)查。該調(diào)查顯示46％的員工承擔(dān)著養(yǎng)老責(zé)任，從跑腿購物到全天候的照料。這些接受調(diào)查的雇員中一半以上的人還得照看孩子。根據(jù)調(diào)查，與同事相比，那些上要照顧老人，下要養(yǎng)育孩子的員工工作壓力更大，缺勤率更高，而工作滿意程度卻更低。

面對(duì)這一狀況，有些公司采取了相應(yīng)的措施。早在1992年，皇家銀行就辦了一個(gè)老年護(hù)理活動(dòng)中心，為員工出謀劃策，并幫助員工及時(shí)獲得當(dāng)?shù)氐膸椭馗缛A分行的顧客服務(wù)部經(jīng)理39歲的沙容·木瑞在母親病情惡化時(shí)求助過這個(gè)中心。她說：“突發(fā)事件時(shí)，你不知道該怎么辦，該找誰。你需要一定的信息，這樣你才能做出正確的決定。我和我妹妹的工作難度大，要求高。我們不想讓母親的病給弄得驚慌失措?！?/p>

馬露·吉芬是位退了休的老教師，丈夫雖已去世，倒也無需為工作壓力擔(dān)憂?？伤齾s受內(nèi)風(fēng)濕折磨。1988年，已81歲高齡的老父親搬入她多倫多北部的家中時(shí)，她也已經(jīng)54歲有余了。老父的健康問題一下子將她拖垮了。她說：”頭三個(gè)月他一下瘦了40磅，我給嚇壞了?！庇捎谒笮”闶Ы?，有一次，僅一個(gè)晚上她得為父親洗五次澡，換洗五次床單。無論是感情上還是體力上，這真是太難了，老父也難堪不已，常常老淚縱橫。后來一位醫(yī)生發(fā)現(xiàn)老父是牛奶過敏而導(dǎo)致大小使失禁，這一窘?jīng)r才擺脫了。但沒過多久，他又犯了其他毛病?！皟赡曛兴昧巳剿拇畏窝?，我也有四次。我休息不好，最后一次因肺炎加上胸膜炎，我又住到了醫(yī)院里。”醫(yī)生告誡說：，你不能再這樣下去了?！?/p>

吉芬終于尋求了幫助——政府給她提供每周9小時(shí)的家庭護(hù)理?！暗砩虾椭苣┦菦]有家庭護(hù)理的，”盲芬遺憾地說，”有一陣我累得實(shí)在挺不下去了，便決定請(qǐng)一個(gè)護(hù)士晚上幫忙護(hù)理一下?！钡啃r(shí)$22的高額費(fèi)用讓她承受不了，幾個(gè)星期之后，她只得作罷。兩年后，吉芬找到了一家很滿意的養(yǎng)老院，并把這事兒告訴了老父親?？衫细赣H卻大受傷害，盡管他明白自己的女兒照顧不了他。吉芬說：“我老覺得有一種犯罪感，我太讓父親失望了。”她父親在養(yǎng)老院呆了兩年，1992年10月，他死于心臟衰竭和肺氣腫。

幸運(yùn)的是許許多多有老人的家庭都還不錯(cuò)。這些家庭里長輩身心健康，小輩遇到不測時(shí)能得到及時(shí)的幫助。紐芬蘭垂釣訓(xùn)練公司的執(zhí)行總裁，現(xiàn)已39歲的弗朗西斯·小約翰記得自己小時(shí)候住在圣約翰以北100里的格蘭斯港時(shí)，叔叔和嬸嬸經(jīng)常幫助自己的父母。這對(duì)老夫妻無兒無女。1990年叔叔去世，嬸嬸安吉妮·鮑爾就搬到了自己家，與家人一起生活。弗郎西斯的妻子羅斯40歲，兩個(gè)孩子大的19歲，小的13歲。雖已經(jīng)81歲高齡，鮑爾身體依然硬朗，在自己的老家，大多數(shù)的日子里她每天要步行半英里。去年春天動(dòng)了一次手術(shù)，她身體就一直較虛弱。在離家不遠(yuǎn)的一家醫(yī)院打零工的羅斯·小約翰說他一大早就得起床給鮑爾清洗傷口，調(diào)換繃帶，然后打發(fā)孩子們上學(xué)并趕在上班前準(zhǔn)備好年餐。她非常感謝親戚們的援助。她說：“我一點(diǎn)兒也不吝嗇呆在家里照顧她的時(shí)間，也不討厭她生病時(shí)需要我跑前跑后的日子。這是我們應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。我會(huì)盡力讓她快點(diǎn)好起來?！?弗郎西斯說鮑爾與家人相處得很好。他說：“每當(dāng)妻子與兒子發(fā)生爭吵時(shí)，她就避開了。”他認(rèn)為她給孩子們帶來的是好的影響，“我發(fā)現(xiàn)老人有老人獨(dú)特的智慧，我兒子正處在青春期，處在成長的煩惱之中。嬸嬸卻比我更能理解兒子?！毙〖s翰家庭責(zé)任感很強(qiáng)。他說：“我父母一直教導(dǎo)我要以家庭為榮，以承擔(dān)家庭責(zé)任為己任。這種感情難以用語言表達(dá)，你這么做只是因?yàn)槟阌X得應(yīng)該這么做。”對(duì)小約翰一家來說，“應(yīng)該這么做的事”咸了家庭成員共同經(jīng)歷過的有寶貴意義的事兒。但對(duì)于無數(shù)承擔(dān)了很多全新責(zé)任的加拿大人而言，照顧老人意味著體力與情感上的雙重付出與犧牲。

Unit6

和自然和睦相處

溫德爾·伯利 和他們的對(duì)手工業(yè)經(jīng)濟(jì)的保護(hù)者一樣，大自然的保護(hù)者有時(shí)也認(rèn)為自然和人類是完全不同完全不相關(guān)聯(lián)的兩個(gè)實(shí)體。就像工業(yè)家常常明確表明他們致力于對(duì)自然的完全占有或者如同他們所說，徹底征服自然一樣，大自然的保護(hù)者往往反對(duì)任何人類對(duì)大自然的侵犯。這兩種極端對(duì)立的觀點(diǎn)是危險(xiǎn)的，最好是讓人們意識(shí)到自然和人類彼此毫無關(guān)聯(lián)的設(shè)想只是一種純粹的理念；而實(shí)際情況并非如此。純自然的環(huán)境不適合人類生活，人類不愿意也不能在此環(huán)境中長期生活，如果我們身處惡劣的氣候達(dá)幾個(gè)小時(shí)之久，就會(huì)渴望得到一些生活的必需品，抵御風(fēng)寒的衣物、住所、熟食、親友的陪伴——甚至想洗個(gè)熱水澡，看看書，聽聽音樂。純?nèi)宋牡沫h(huán)境同樣也不適合人類生活，人類也不想長久地生活于這種環(huán)境之中。很顯然人類所處的環(huán)境越人造化，“天然”這個(gè)詞就越被人珍視。確實(shí)，我們可以說，我們當(dāng)今的自然資源保護(hù)運(yùn)動(dòng)在很大程度上是工業(yè)革命的產(chǎn)物。渴望得到新鮮的空氣，清澈的溪流，看到原始森林，大草原和大沙漠的人是哪些不再享有這些自然資源的人們。人們不可能離開自然生活，這是生態(tài)環(huán)境保護(hù)主義者的重要觀點(diǎn)，但是人們又不可能在純自然的環(huán)境中生活而不對(duì)它作絲毫的改造。這一點(diǎn)也適用于所有的生物。人和其它生物都依賴于自然并且需要改造自然。從某種意義上講，我們所說的自然是各種各樣生物和自然的力量在它們錯(cuò)綜復(fù)雜的活動(dòng)相互影響和變化的過程中所造成的變化的總和。因?yàn)橛辛俗哪绝B，自然就因此而有所不同，自然也因?yàn)橛辛松钤跇涓芍械拇┛紫x和螞蟻以及在樹下土壤里的細(xì)菌而有所不同，這些不同的組合就形成了世界。有些野生動(dòng)物制造的變化是有利的，海貍制造水塘是出了名的，這些水塘后來成了肥沃的牧場，樹和草原上的草可以防止水土流失。然而，有時(shí)自然的變化卻具有毀滅性。比如說，有人看到肯塔基州周圍大塊大塊的鹽堿地被聚集在那里的大群的動(dòng)物踐踏和磨損。穿過鄉(xiāng)村小山的野牛的路徑被嚴(yán)重地磨損和侵蝕以至于在野牛消失幾乎兩百年后這些路徑依然清晰可見。同樣，人類對(duì)自然不作任何的改造也幾乎是不可能的。像所有的動(dòng)物一樣，人類必須要改造自然，否則，他們就無法生存。但是，和其他動(dòng)物不一樣的是：人類可以決定怎樣改造自然以及改造自然的程度。如果人類沒有充分地開發(fā)和改造自然，人性就不能得到充分的體現(xiàn)。反之，如果人類把自然開發(fā)改造得過了頭這樣就限制了他們后來可以從自然中獲取的資源，最終，他們會(huì)毀了自己。自然不僅是豐富資源的源泉，同時(shí)也對(duì)我們的利用和開發(fā)提出了限制。正如詩人埃德蒙·斯賓塞在近四百年前所說的那樣，大自然是“最偉大的女神”。她擔(dān)任了上帝在地球上的代理人。斯賓塞把她描寫成一位母親和法官。她管轄著所有生物之間的往來，并不分厚薄地賦予他們權(quán)利，因?yàn)樗且晃还哪赣H。她把他們緊密地聯(lián)系在一起，就像兄弟姐妹一樣。斯賓塞認(rèn)為，生物繁殖及生物秩序的自然規(guī)律與公正原則緊密相聯(lián)。而且這一公正原則也體現(xiàn)于大自然的運(yùn)作中，這一觀點(diǎn)的先進(jìn)性可能讓我們稍稍有點(diǎn)吃驚。然而，斯賓塞堅(jiān)持說自然界有這樣一位公

正的法官，不僅僅是基于人類的手足之情，而且是基于所有生物的手足之情。要是在當(dāng)今，我們會(huì)說斯賓塞的觀點(diǎn)可以從生態(tài)學(xué)找到其理論依據(jù)。在自然界，有時(shí)野生動(dòng)物把它們賴以生存的資源消耗殆盡，這時(shí)它們就要承受自然對(duì)它們的懲罰：大量動(dòng)物會(huì)死去。如果猞猁吃掉大量的雪兔——據(jù)說它們常常是這樣——那么大量的猞猁就會(huì)餓死直到其數(shù)目下降到自然環(huán)境能夠容納他(她)們的時(shí)候?yàn)橹?。決定猞猁生長繁殖的是自然環(huán)境的容納力而不是猞猁的進(jìn)

食能力。同樣的道理，人類如果耗費(fèi)了太多的土壤——他們常常是這樣而且仍然是這樣——那么，一些人就會(huì)餓死直到人口下降到自然環(huán)境能夠容納他(她)們的時(shí)候?yàn)橹埂＿@就是自然不偏不倚的解決方式。正如斯賓塞在16世紀(jì)所預(yù)見的以及我們現(xiàn)在必須意識(shí)到的一點(diǎn)：大自然的公正沒有回旋的余地。將來某一天，上帝可能會(huì)原諒我們對(duì)自然的虐待，但是在地球上，據(jù)我們所知，上帝絕不會(huì)改變他的裁決。人類和猞猁之不同在于人了解猞猁和雪兔之間的平衡原則，就像人類和耕地之間的平衡一樣。另外一個(gè)不同是人類能夠按自己的判斷而行事，我們希望是這樣。顯然，穩(wěn)定的平衡要比像蹺

蹺板一樣前后傾斜不時(shí)交替地除去過剩的動(dòng)物要好得多，提到這一點(diǎn)，我們又一次提出了人類和自然是否一定是敵對(duì)的關(guān)系這一

問題，要回答這個(gè)問題可并不那么簡單。當(dāng)我們?cè)噲D回答這個(gè)問題，試圖公正地權(quán)衡這個(gè)問題錯(cuò)綜復(fù)

雜的方方面面的時(shí)候，我們又遇到了一千問題：那就是在美國人的思想意識(shí)里根深蒂固的徹底征

服自然的信仰。我們征服了東部的原始森林和西部的原始草原和沙漠，我們征服了吃人的野獸和吞食莊稼的害蟲，吃羊的狼和偷吃小雞的鷹。在我們的草坪，花園和田野里，我們除掉雜草。然而，越來越多的人開始意識(shí)到

這種對(duì)自然的征服最終會(huì)毀了我們自己。這無法解釋很多我們需要解釋的問題——簡言之，這種對(duì)自然的征服是錯(cuò)誤的。如果我們?nèi)祟惡痛笞匀坏墓逃嘘P(guān)系不是相互對(duì)抗的，那么，它又是一種什么樣的關(guān)系呢?對(duì)我們來講，這個(gè)問題相當(dāng)復(fù)雜，因?yàn)檎缥覀兿惹八v述的那樣，我們中沒有人想在未經(jīng)開發(fā)的原始森林里或在未經(jīng)開發(fā)的原始大草原上生活，我們不想被大灰熊吃掉。假如我們是園藝家，我們有正當(dāng)?shù)睦碛扇ケг箞@內(nèi)的雜草

。如果我們準(zhǔn)備改良牧場，我們就很可能成為那一片片隨風(fēng)擺動(dòng)的大薊的敵人。盡管我們砍伐和破壞了原始森林和草原，我們?nèi)匀槐凰鼈兊镊攘λ鶖z服，我們會(huì)時(shí)常充滿深情地回憶起它們和那些幸存的原始森林和草原。我們還會(huì)被大灰熊深深地吸引。我們知道，大灰熊及其他一些危險(xiǎn)動(dòng)物將永遠(yuǎn)活在我們的想象之中，如同它們永遠(yuǎn)陪伴著人類的生存一樣。盡管我們除掉了大薊，我們?nèi)匀恍蕾p它們的美，并且希望有屬于它們的地方。(實(shí)際上，他們?cè)诓菰喜⒉豢偸嵌嘤嗟?。如果過度的放牧為這些植物提供了一個(gè)理想苗床，那么我們應(yīng)把它們視作大自然保護(hù)土壤，以免動(dòng)物破壞的一大策略。)即使是花園里最丑的草也會(huì)贏得我們的歡心，因?yàn)槲覀円庾R(shí)到它們是多么忠實(shí)地履行著覆蓋光禿的大地并且提供腐殖物的重大任務(wù)。雜草在使土壤變得肥沃這方面也起了很大的作用。我們知道人類和自然之間的沖突確實(shí)存在并且在某種程度

上這種沖突是必不可少的。但是，我們正在不斷地認(rèn)識(shí)到一個(gè)讓我們自己也感到恐懼的事實(shí)：那就是，這種沖突經(jīng)常是以雙方的犧牲為代價(jià)的。這不僅可能而且多半會(huì)成為事實(shí)：我們?cè)跉缱匀坏耐瑫r(shí)毀滅了我們自己，反之亦然。

Unit7

野心的優(yōu)點(diǎn)

野心是羅夏墨跡測驗(yàn)的字眼之一：給它下個(gè)定義你立刻就流露出你很多的內(nèi)心世界。即使是最中立的著作，韋伯斯特的字典，新大學(xué)版第七版，也暴露出自己的觀點(diǎn)，將“ambition”首先定義為：“追求官階、名譽(yù)或權(quán)勢的強(qiáng)烈欲望?！庇谑呛酢癮rdent”這個(gè)詞直接承受一種壓力，與褒義和恒心不再不相稱，而官階、名譽(yù)和權(quán)勢至少受到百年猛烈的抨擊。畢竟是有人熱衷于為民謀福利；為減輕民眾的痛苦而奔走，為開發(fā)民智而雄心萬丈，盡管有人說這些恰巧是野心勃勃的人，絕大多數(shù)不可信任。毫無疑問，雄心大志期望的是榮耀、財(cái)富、愛情、名氣、成就、享樂、完美。當(dāng)然，命運(yùn)怎樣對(duì)待我們的理想和期待不可預(yù)

料。有些夢想，始于大公無私的初衷，其結(jié)果是積怨結(jié)仇；有的夢想，起先純粹是出干自謀私利，但到頭來卻稱善于人夢想結(jié)果的不可預(yù)見性決不是停止夢想的理由。

誠然，說到野心，即使并不摻雜超過敢于向上爬這樣目的的純粹事情，也不會(huì)讓人感到前程似錦。如同酒鬼之嗜酒，執(zhí)著的人懷有野心——使它聲名狼藉。就像嗜酒如命一樣，野心也總是欲壑難填。有些人不能控制野心；給他人帶來災(zāi)難，這就不單單是野心人的問題。雖然如此，這當(dāng)中似乎沒有一點(diǎn)充分的理由將野心驅(qū)逐到見不得人的暗處。

在人們數(shù)落野心的種種不是時(shí)，野心能壞到什么極至呢?茲列一份略帶偏見的清單：首先，野心常常反社會(huì)，如今確實(shí)風(fēng)光不再，它屬于個(gè)人主義比今天更受重視和有用的年代。具有強(qiáng)烈野心的人無視集體利益：與社會(huì)離心離德，惟我獨(dú)尊，我行我素。個(gè)人主義與個(gè)人野心緊密相連。心懷野心的人，完全不把自己和自己的命運(yùn)與團(tuán)體等同起來，只想出人頭地。具有野心的男人或女人將世界視為戰(zhàn)場：競爭是他們最重要的情感：世界提供了為數(shù)有限的獎(jiǎng)項(xiàng)，他們也堅(jiān)決要去摘取自己的桂冠。進(jìn)一步說，野心就是狡詐；它能勸服心懷此胎的人相信，他們?yōu)樽约核龅氖虑閷?duì)每個(gè)人都有好處——滿足他們的私欲對(duì)國家最為有利。真正的野心家認(rèn)為這是一個(gè)狗咬狗的世界，與眾不同的是他們要成為吃狗的狗。

從這里來看，很容易相信凡是獲得金錢、名譽(yù)、權(quán)勢，即已經(jīng)達(dá)到一般野心目標(biāo)的人，他們通過小巫見大巫似的腐敗手段謀取私利，絕大多數(shù)都是相當(dāng)駭人的程度。因此，所有位居要職的政客，被人認(rèn)為是野心勃勃，自己也是心知肚明，事實(shí)上，他們完全沒有道德顧忌。他們?cè)趺磿?huì)有這樣的顧忌——在往上爬的途中是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)，何況負(fù)擔(dān)也會(huì)隨之上升呢? 假如野心被人看好，那么野心的回報(bào)——財(cái)富、名氣、生殺予奪——必須要被人認(rèn)為值得野心為之付出的犧牲。如果傳統(tǒng)的野心有活力，它必須得到廣泛的共識(shí)；特別要得到自己受到別人崇拜的人之尊重，其中尤其要有受教育的人。這是因?yàn)?，與過去相比有過之而無不及，正是這幫受過教育的人竊取了公共討論的講臺(tái)，在報(bào)刊、雜志、電視上濫用說話和寫作的權(quán)利。是受教育的人以一種奇怪的方式宣稱放棄野心作為一種理想，可笑的是也許他們往往是野心的最大獲利者——如果不是他們的話，那便是他們的父母或者祖父母。這里面有好多虛偽的東西；有一個(gè)案子是在馬逃跑之后再關(guān)上馬廄門——可是馬背上騎的是受教育的人。

當(dāng)然，拿現(xiàn)在與以前相比，人們似乎不會(huì)對(duì)成功：口功成名就的生活方式不感興趣。避暑別墅、歐洲旅游、寶馬轎車——?jiǎng)e墅的地點(diǎn)、游覽的地名和汽車的品牌會(huì)因時(shí)而變，但是與十年前或兩年前相比，人們對(duì)這些東西似乎并沒有減低要求。目前的情況是人們不能像以前那樣大方公開地爽爽快快承認(rèn)他們的夢想，惟恐被人認(rèn)為是愛出風(fēng)頭、貪得無厭、粗俗不堪。與此相反，我們有幸看到精彩的虛偽景象，似乎現(xiàn)在越發(fā)是層出不窮：一位新潮的律師住進(jìn)25萬美金的曼哈頓豪華公寓；一位美國物質(zhì)主義批評(píng)家有一座南安普敦避暑別墅；激進(jìn)書籍的出版商在三星級(jí)餐館進(jìn)膳；鼓吹在生活的各個(gè)方面都要體現(xiàn)民主參與的記者他的孩子就讀于私立學(xué)校。更多類似這樣的人也許不是這樣顯山露水，正確的表達(dá)方式是：成功要不惜一切代價(jià)，但不要鋒芒畢露。

人們以不同的角度對(duì)野心群起而攻之；公開衛(wèi)護(hù)野心的人少得可憐而且不成氣候，可是他們卻非常有吸引力。結(jié)果，把它作為一種健康的刺激、受人崇拜和向年輕人灌輸?shù)钠焚|(zhì)，與以往在美國流行的情況相比，對(duì)野心支持的調(diào)子已大大降低。這并非意味著野心日暮途窮，只是人們不再感覺到它的激動(dòng)人心和激勵(lì)作用，只不過社會(huì)不再公開對(duì)它表示敬意，人們也很少公開表白罷了。當(dāng)然，由此產(chǎn)生的結(jié)果是，有些被迫韜光養(yǎng)晦，有些變成胸?zé)o大志，有些弄得蠻不講理。野心可以被迫流于庸俗不堪，它見證了當(dāng)代支持者故作姿態(tài)的空談。于是，就形成這樣一種局面：左邊是憤怒的批評(píng)家，右邊是愚笨的支持者，中間照例是大部分想努力成功的老實(shí)人。

很多人天生就不相信野心，覺得它代表了人類天性中難對(duì)付的東西。因此，約翰·迪安把他寫的那本他在尼克松執(zhí)政期間卷入“水門事件”的書命名為《盲目的野心)，仿佛野心應(yīng)為他的可恥行為負(fù)責(zé)，而不是構(gòu)成他相當(dāng)卑劣性格的素質(zhì)叢。必須再次強(qiáng)調(diào)，野心是道德上的雙邊街道。說完約翰·迪安，另外一位是安德魯·卡內(nèi)基。他一生做過許多善事，當(dāng)阿克頓勛爵陷入金融危機(jī)的時(shí)候，曾出面買斷阿克頓勛爵圖書館，并將管理權(quán)轉(zhuǎn)讓阿克頓，然而此翁一直不知道誰是救命恩人。野心固然很重要，有些

事情一個(gè)人不必為此做出犧牲，在這個(gè)話題上針對(duì)這一點(diǎn)是否需要深入談一下呢?

但是，以另外的方式來努力做事，犧牲野心以便防止其潛在的越軌行為，若照此辦理則大鍺特錯(cuò)。遏制野心就是遏止偉大輝煌和一生的建樹。生、老、病、死，普天下的男男女女概莫能外；惟一能將我們區(qū)別開來的是夢想，是凡夫俗子的夢想還是超凡脫俗的夢想，以及我們?yōu)閷?shí)現(xiàn)夢想都做了些什么。

將其不同的許多因素聚合起來，說野心是社會(huì)的關(guān)鍵似乎非?？鋸垼沁@樣說并不是危言聳聽。若消除野心，社會(huì)之要素仿佛突然消失。與對(duì)欲望僅僅是心存幻想相反，野心意味著為實(shí)現(xiàn)個(gè)人或社會(huì)的目標(biāo)而苦干和訓(xùn)練，類似我們這樣的社會(huì)沒有野心便不能生存。野心與家庭有不解之緣，因?yàn)槟腥撕团瞬粌H僅是某種程度上為家庭工作；雖然夫妻相互之間常常希望對(duì)方出人頭地，事業(yè)有成；但是雙方都將深藏在心底的最熱切的野心寄托在孩子身上。如今人們還在生兒育女——采取簡便易行的節(jié)育措施，通貨膨脹是反對(duì)生孩子的絕妙經(jīng)濟(jì)論證——這幾乎本質(zhì)上就是野心的同義語。說到最后，雖然野心一度主要是君主和貴族的思想范疇，時(shí)至今日，它已日益成為中產(chǎn)階級(jí)的思想范疇。野心和未來——建設(shè)明天的意識(shí)——是不可分割的。工作、儲(chǔ)蓄、計(jì)劃——這些便是在每天日常生活中野心的幾個(gè)方面——這始終是不斷崛起的中產(chǎn)階級(jí)的明顯標(biāo)記。對(duì)野心的攻擊決不是偶然對(duì)中產(chǎn)階級(jí)及其主張的攻擊。不管你喜歡還是不喜歡，中產(chǎn)階級(jí)做出了美國的大部分社會(huì)成果；并且中產(chǎn)階級(jí)從一開始就雄心勃勃。

不難想象沒有雄心和抱負(fù)的世界會(huì)是什么樣子。它很可能是一個(gè)比較溫和安逸的社會(huì)：沒有要求，沒有)中突，沒有失望。人們有時(shí)間反省。他們所做的工作不是為了自己，而是為了集體。競爭不再闖入你的生活，沖突也將消失，緊張成為舊事，創(chuàng)造的壓力也將終止。藝術(shù)不再是高深莫測，它的作用純粹是為了歡慶和頌揚(yáng)。家庭作為—今社會(huì)的單元將成為多余的，它以前的束縛力已消失。長壽會(huì)增加，因?yàn)樗烙诰o張、辛勞的工作所引起的心臟病與中風(fēng)的人會(huì)越來越少。焦慮將不復(fù)存在。人類長期地?cái)[脫抱負(fù)和欲望的壓力，日子會(huì)過得越來越舒坦。

Unit8

好人蒙眼布

伯特蘭·羅素

我們都知道“好人”意味著什么。理想化的好人不酗酒，不抽煙，也不講臟話，他定期參拜教堂，對(duì)任何事情持有正確觀點(diǎn)。他對(duì)干壞事有一種恐懼感。他意識(shí)到懲罰罪惡是我們痛苦的職責(zé)。他對(duì)錯(cuò)誤的思想更為恐懼，認(rèn)為當(dāng)局的職責(zé)是保護(hù)年輕人不去質(zhì)疑被成功的中年公民所公認(rèn)的智慧的觀點(diǎn)。除了職業(yè)上勤勉外，他花很多時(shí)間做好事：他鼓勵(lì)愛國主義和軍事訓(xùn)練；他鼓勵(lì)工人和他們的子女要勤奮、自制和行德，如果沒有做到這些，就會(huì)受到應(yīng)有的懲罰；他或許是一所大學(xué)的受信托人，不允許教授們有不尊重知識(shí)的壞思想。當(dāng)然，更為精確地說，最重要的是他的道德應(yīng)該是無可挑剔的。

在政治家的圈子里好人有他們的用處，其中最主要的是當(dāng)作煙幕。他們自己可毫無顧慮地在煙幕的掩護(hù)下進(jìn)行活動(dòng)。好人從來不會(huì)懷疑他的朋友有不軌行為，這是他的優(yōu)點(diǎn)；好人也從來不會(huì)被公眾懷疑用他的優(yōu)點(diǎn)來掩蓋丑聞，這是他可以被利用的地方。很顯然，無論在何地心胸狹窄的公眾反對(duì)把基金轉(zhuǎn)入到應(yīng)該享富的人手里，這些品質(zhì)使一個(gè)好人更加稱心如意。有人說歷史上有一位美國總統(tǒng)，他就是一個(gè)好人，符合這要求，盡管我不敢茍同。

好人的另一用途是可以通過制造丑聞將任何不受歡迎的人趕出政治舞臺(tái)。99％的人侵犯了道德規(guī)范，而這卻鮮為人知。

如果在這第99案例中，和某人有牽連地曝了光，這1％的無辜的人表現(xiàn)出極大的恐懼，而另外98人不得不效仿以免被懷疑。因此，當(dāng)任何具有那惡觀點(diǎn)的人步入政界時(shí)，那些亟欲維護(hù)我們古老政體的人記錄他的個(gè)人行為是很必要的，直到有一天，他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，如果被揭露的話，他的政治生涯就此毀于一旦。他們子是給他指出三條路：或者讓真相大白于天下，讓他在人們的辱罵聲中消失；或者通過威脅迫使他隱退；或者通過敲詐為他們自己大撈一把。在這三種途徑中，前兩者保護(hù)公眾的利益，而第三種保護(hù)那些維護(hù)公眾利益的人們。因此，這三種都得力薦，而這三種都是由于好人的存在而成為可能。

好人有用的另一途徑是被人謀殺。我認(rèn)為被暗殺的薩拉熱窩的大公是個(gè)好人。我們都應(yīng)感激他。如果他沒死的話，我們就不

可能經(jīng)歷第一次世界大戰(zhàn)，世界也不可能有民主，軍國主義也不可能被推翻，我們現(xiàn)在也不可能在西班牙、意大利、匈牙利和保加利亞享受軍事專制。

說得嚴(yán)肅點(diǎn)，被公眾認(rèn)可的“好人”的標(biāo)準(zhǔn)并不是那些使世界變得更加幸福的人。

原因是多方面的，其中主要的是傳統(tǒng)，另一個(gè)強(qiáng)有力的原因是統(tǒng)治階級(jí)享有的特權(quán)。原始的道德好像是從禁忌的意念發(fā)展而來的；也就是說，它最開始是單純的迷信，它禁止一些完全無害的行為，理由是神的力量會(huì)造成災(zāi)難。這樣就出現(xiàn)了一些禁律，當(dāng)人們忘記一些理由時(shí)，它們?nèi)匀唤y(tǒng)治人們的情感。當(dāng)今道德的很大一部分就屬于這類。不管某些行為是否帶來負(fù)面影響，他們帶來恐懼感。事實(shí)上，在大多數(shù)情況下激起恐懼感的行為是有害的；如果情況不是這樣的話，我們就需要修改我們公認(rèn)的道德標(biāo)準(zhǔn)。比如，在文明社會(huì)殺人顯然是不允許的；但一開始禁止謀殺的行為純粹是迷信行為。人們認(rèn)為被害者要血債血（后來是他的鬼魂要復(fù)仇)，它不僅懲罰罪犯，而且懲罰那些對(duì)罪犯施恩的人。通過宗教儀式罪惡可以得到凈化，這最初顯然是為了掩護(hù)殺人犯，不讓鬼魂認(rèn)出他。這一點(diǎn)就說明了禁止謀殺行為的迷信的特點(diǎn)。這至少是弗雷澤的理論。當(dāng)我們說懊悔是“洗凈”罪惡時(shí)，我們用了一個(gè)暗喻手法，這起源于洗滌是用來洗掉血漬的說法。像“負(fù)罪”和“罪惡”這樣的意念都有古老酌情感背景。就謀殺來講，理性的道德觀對(duì)此看法不一：它像疾病一樣涉及到防范和根除，而不是犯罪、懲罰和贖罪。

我們?nèi)缃竦牡赖掠^是迷信和理性奇怪的混合體。謀殺是古老的犯罪行為。我們懷著古老的恐懼感去對(duì)待它。偽造罪是現(xiàn)代的犯罪行為，我們卻理性地對(duì)待它。我們懲罰偽造者。但我們不像對(duì)待殺人犯那樣，認(rèn)為他們有什么不同。在社會(huì)實(shí)踐中，不管我們擁有什么樣的理論，我們認(rèn)為德行在于不去做而不是去做。戒除被稱為“罪惡”的行為的人是好人，即使他從來不做什么去推動(dòng)別人的幸福。當(dāng)然，這不是<福音書)反復(fù)灌輸?shù)膽B(tài)度?！皭坂従泳拖駩圩约骸笔莻€(gè)好教義。但是在基督教的團(tuán)體中，恪守這一信條的人卻遭到迫害，至少忍受著是貧窮，通常是終身監(jiān)禁，有時(shí)是死亡的厄運(yùn)。世界充滿著不公，從不公中獲利的人卻能予以獎(jiǎng)勵(lì)。獎(jiǎng)勵(lì)那些為不公找到借口的人而懲罰那些試圖改變這一切的人。我不知道在世界上任何一個(gè)國家一個(gè)對(duì)鄰居充滿真正的愛的人能免于侮辱。，饒勒斯——法國最好的公民，就在戰(zhàn)爭爆發(fā)前在巴黎被暗殺了，殺人犯卻被赦免了，理由是他執(zhí)行了公務(wù)。這個(gè)案例特別富有戲劇性，但同類的事件隨處都有發(fā)生。

保衛(wèi)傳統(tǒng)道德規(guī)范的人有時(shí)承認(rèn)傳統(tǒng)的道德規(guī)范并不完美，但極力斷言對(duì)它的批評(píng)會(huì)摧毀整個(gè)道德規(guī)范。但如果批評(píng)是積極的和建設(shè)性的，那應(yīng)另當(dāng)別論。如僅僅是為了暫時(shí)的快樂，那這樣的批評(píng)一定會(huì)破壞道德規(guī)范。我們?cè)倩氐竭吳叩挠^點(diǎn)。作為道德規(guī)范的基礎(chǔ)，邊沁提倡“最大多數(shù)的最大幸福”。按此原則行事的人，其一生要比那些僅僅遵循傳統(tǒng)戒律的人要艱辛得多。他把自己培養(yǎng)成被壓迫者的衛(wèi)士，因此招來達(dá)官貴人酌痛恨。他會(huì)揭露統(tǒng)治者試圖隱瞞的事實(shí)；他會(huì)阻止任何準(zhǔn)備離間需要同情的謊言。這樣的生活方式不會(huì)導(dǎo)致道德的垮臺(tái)。官方的道德總是不公正的和負(fù)面的。它說：“你不應(yīng)該”，也不愿意費(fèi)力去調(diào)查沒有被社會(huì)公德禁止的一些活動(dòng)的后果。所有偉大的神秘主義者和教士都對(duì)此提出抗議，但卻徒勞無益。其追隨者們對(duì)他們明確的聲明置之不理?？磥硗ㄟ^他們的方式進(jìn)行大規(guī)模的改進(jìn)是不可能的。

我想從理性和科學(xué)的進(jìn)步中寄予更多的希望。人類會(huì)慢慢意識(shí)到建立在痛恨和不公基礎(chǔ)上的制度不可能帶來幸福。后來的戰(zhàn)爭給了我們教訓(xùn)。如果戰(zhàn)成平局的話，會(huì)教育更多的人。我們需要建立熱愛生命的道德觀，發(fā)展和成就快樂的道德觀，而不是建立鎮(zhèn)壓和禁止的道德觀。如果一個(gè)人幸福、率真、大方和快樂，他就是“好人”。如果這樣的話，一些過失也變得無關(guān)緊要。但一個(gè)人如果通過殘暴和剝削的手段發(fā)了橫財(cái)，他應(yīng)被稱作“不道德”的人。即使他定期上教堂，把來路不明的錢捐給公共設(shè)施，他也應(yīng)被這樣對(duì)待。想要改變這一切，我們必須對(duì)道德問題建立一個(gè)理性的態(tài)度，而不是重要人物所稱之為“道德”的迷信和壓制的混合體。當(dāng)代理性的力量很小，但我仍然并且毫不懊悔自己是個(gè)理性主義者。理性力量雖小，但它是永恒不變的，且永遠(yuǎn)朝著一個(gè)方向前進(jìn)；而非理性力量在無意的斗爭中自相殘殺。因此無節(jié)制的行為最終強(qiáng)化了理性的力量，并且再次顯示它是人類惟一的朋友。

Unit9

讓計(jì)算機(jī)做“官僚” 你的工作行將消亡。任何想調(diào)整其結(jié)構(gòu)和為其提供資源的最后努力都不可能挽救它。這是注定了的，因?yàn)榧磳⒌絹淼男虑甑慕?jīng)濟(jì)制度沒有給它留余地。你惟一的希望——一千相當(dāng)渺茫的希望，就是盡量延緩這種必然的結(jié)果到你退休才到來?；蛘吣憧梢詮默F(xiàn)在開始準(zhǔn)備在你的工作淘汰你之前你先淘汰它，接著重新發(fā)明工作，以此來與未來抗?fàn)帯?/p>

你可能想知道這種警示是什么意思。耐心聽我說吧!一個(gè)人不了解工作所植根的經(jīng)濟(jì)制度就不可能了解那些工作。因此，讓我們引用世界黃金委員會(huì)1995年的白皮書中的一段話來開始我們的討論：

“目前混亂的環(huán)境是由幾方面的因素造成的。其中最主要的因素是我們經(jīng)濟(jì)體制根本性質(zhì)的變更。我們正從以生產(chǎn)為基礎(chǔ)的工業(yè)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)換到以信息為基礎(chǔ)的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)。因此，在過去200年里調(diào)節(jié)商業(yè)和社會(huì)的原則正在被淘汰。”

確實(shí)如此。我們正在轉(zhuǎn)換經(jīng)濟(jì)體制，在這種體制中，速度、靈活性和想象力之類的無形的東西成為比數(shù)量、規(guī)模和物質(zhì)財(cái)富更為重要的商業(yè)成功的象征。因此，如果我們想在競爭中取得優(yōu)勢，就應(yīng)該知道那些像量、規(guī)模化經(jīng)濟(jì)、經(jīng)驗(yàn)圖表、批量生產(chǎn)和批量銷售這些迄今為止神圣的原則都將越來越?jīng)]有用武之地。知識(shí)信息的快速合作運(yùn)用才是競爭優(yōu)勢的關(guān)鍵之所在。

有些公司了解這一點(diǎn)。微軟即是其中之一。有些人認(rèn)為微軟在互聯(lián)網(wǎng)世界里嶄露鋒芒，銳意發(fā)展是由于比爾·蓋茨的個(gè)人野心。簡而言之，這種想法很荒謬。在1990年，微軟季度銷售額增加38％，只需要增加9千萬的收入，而在1995年，微軟要達(dá)到同樣比例的季度銷售增幅，收益需要增加8億美元?，F(xiàn)在，收益的增加標(biāo)準(zhǔn)越提越高。新的商機(jī)來自何處?規(guī)模化經(jīng)營?還是降低成本?這些都是無稽之談。新的商機(jī)只能來自于領(lǐng)導(dǎo)市場、受顧客歡迎的產(chǎn)品。如果沒有高速度和充分的想象力，它只有死路一條。

同樣的，說樂柏美公司的成功歸因于生產(chǎn)和銷售的高效也是荒謬的。確實(shí)，成本效益對(duì)任何一個(gè)組織機(jī)構(gòu)的生存都是必要的。但是樂柏美公司的成功在于他們能夠在人們認(rèn)為單調(diào)的日常生意中每天開發(fā)和投產(chǎn)一種新的、有趣產(chǎn)品。正是上市迅速和產(chǎn)品開發(fā)及銷售方面的別出心裁為樂柏美公司創(chuàng)造了財(cái)富，如—位評(píng)論員寫到：”樂柏美公司不是一個(gè)單純的橡膠制品公司，它是一家創(chuàng)新公司。”

說EDS的成功僅僅是因?yàn)槠淙肆Y源方面的規(guī)模也未免有失偏頓。盡管人員眾多，EDS還是成功的。這家公司明智的做法是將90,000勞動(dòng)力分成獨(dú)立的小團(tuán)體。那些小團(tuán)體——經(jīng)常在顧客所在地——就創(chuàng)造性的商業(yè)解決方案直接與單個(gè)顧客接觸。EDS認(rèn)識(shí)到商業(yè)成功的關(guān)鍵不在于高強(qiáng)度的集體服務(wù)而在干為越來越小的群體創(chuàng)造特定的、增值的產(chǎn)品服務(wù)組合的能力——最后到達(dá)構(gòu)成市場的各個(gè)單位：我、你和其他每一個(gè)趨向于個(gè)性化的個(gè)體。

在新的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，這些公司發(fā)展的趨勢得到反應(yīng)并突飛猛進(jìn)。根據(jù)權(quán)威評(píng)論分析的隨機(jī)抽樣顯示，在新的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，競爭優(yōu)勢是基于像”突破”、“探索”、”心理適應(yīng)性”、“觀念更新”和“無窮的求知欲”等因素之上的。

我們的出路在哪兒?

現(xiàn)在，讓我進(jìn)一步探討。像“突破”、“探索”、“創(chuàng)意”等所有這些無形的東西從哪來?誰提供它們?誰負(fù)責(zé)保證它們得以付諸實(shí)踐?在古老的等級(jí)模式中(那就是，許多公司還保留的那種模式)，答案是很明確的：一少部分精明的人：像高層管理者、技術(shù)骨干和顧問?？偟膩碚f，其余的每個(gè)人負(fù)責(zé)實(shí)施工作。這是一個(gè)非常干凈利落的過程：符合邏輯、明智、實(shí)用和自行滅亡的過程。

在舊的經(jīng)濟(jì)體制中，等級(jí)制度和集中體制運(yùn)行得很好。在新的無形經(jīng)濟(jì)中，舊的管理方式大大阻礙了信息流通、主動(dòng)性、合作、創(chuàng)造性和速度。更糟糕的是構(gòu)成上面列舉的征兆的原因是舊的管理方式從根本上講是邪惡的。

舊的管理方式是邪惡的，因?yàn)樗鼊儕Z人們的想象力和好奇心，從而使他們成為官僚主義者，以這樣的方式使人性變得粗俗。在一個(gè)以腦力為基礎(chǔ)的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，官僚主義將起扼殺作用。

現(xiàn)在，我們談到了問題的關(guān)鍵。是的，組織機(jī)構(gòu)中總是存在許多例行的工作。因此，任何組織都有存在官僚主義的可能。然而，未來成功的組織機(jī)構(gòu)中，官僚主義將不再屬于人類。具體地說，它將是你的信息系統(tǒng)，官僚主義者將是你的計(jì)算機(jī)。

現(xiàn)在，計(jì)算機(jī)有能力做幾乎每一件按部就班的工作。它們能檢查、監(jiān)視、搜索、掃描、觀察、回顧、請(qǐng)求、尋找、列表、收集、記錄、恢復(fù)、轉(zhuǎn)換、儲(chǔ)存、接收、選擇、復(fù)制、復(fù)印、組合、綜合、編輯、分類、郵寄、發(fā)送，當(dāng)然還有計(jì)算。狹義上講，計(jì)算機(jī)能組織、分配和設(shè)計(jì)，而且它們能比我們做得更好、也更經(jīng)濟(jì)。

然而，上面描述的這些任務(wù)正是許多人的工作，是許多人花費(fèi)大量的日常工作時(shí)間在辦公桌或車間做的工作。這非常適用于等級(jí)模式。但是當(dāng)人們花大量時(shí)間做日常工作(包括等待訓(xùn)示指導(dǎo)的例行工作)，就沒有時(shí)間(或主動(dòng)性)去創(chuàng)造發(fā)明和進(jìn)行打破習(xí)俗地思考；沒有足夠的時(shí)間給予顧客個(gè)別注意和富于想象力的解決方法；也沒有足夠的時(shí)間學(xué)習(xí)，即使在新的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，工作和學(xué)習(xí)也是同等重要的。

解放人們

這使我們想到了亨利·登特顧問，他提出了一種關(guān)鍵的、富有爭議的觀點(diǎn)：計(jì)算機(jī)現(xiàn)在能以極快的速度做分析性獨(dú)立的、官僚性的常規(guī)工作。因此，如果計(jì)算機(jī)是最后的官僚主義者，為什么還要人做這種工作呢?(即使你聰明到能擺脫這樣的工作而讓別人來做，我們還是要問供應(yīng)者這個(gè)問題的)。亨利·登特問道：為什么不用計(jì)算機(jī)去做官僚性的工作，以便幫助人們，真正地解放人們，讓他們?nèi)ニ伎?、去想象、去?chuàng)造和以一種突破的方式為顧客服務(wù)。

這是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問題。在這個(gè)逐漸顯現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)體制中，官僚主義在工作中存在的可能性將越來越小。確實(shí)，如果競爭優(yōu)勢來自那些無形的東西，那么什么樣的機(jī)構(gòu)能負(fù)擔(dān)起官僚性工作的費(fèi)用呢?即使是現(xiàn)在，像GTE，摩托羅拉和忠誠投資等各種公司發(fā)現(xiàn)：給予第一線的員工技術(shù)、培訓(xùn)和不必進(jìn)一步去爭取意見就能做出決定的權(quán)力能極大地減少循環(huán)時(shí)間和提高質(zhì)量。那些建立在相互傳來傳去基礎(chǔ)上的官僚性和重復(fù)性的工作將迅速消失。

沙子、玻璃和空氣

這些趨勢在不斷擴(kuò)大，原因很簡單：信息就是力量，而技術(shù)的發(fā)展使得獲取信息變得民主化和全球化。因此，各種組織機(jī)構(gòu)將再也不能扶植那些美化等級(jí)特權(quán)并阻止信息交流的工作體系了。在未來學(xué)家喬治·吉爾德所描繪的世界中，經(jīng)濟(jì)是建立在沙子、玻璃和空氣的基礎(chǔ)上的。沙子即指制造芯片的硅。芯片(計(jì)算機(jī)世界的建筑材料)正以指數(shù)級(jí)的速度增長。每18個(gè)月芯片的性能就要翻一番。

玻璃是用來制造細(xì)如人發(fā)、能傳輸比電話線多出千倍的信息量的光纖維?？諝馐菬o線電通訊術(shù)的介質(zhì)。這些技術(shù)聚集在一起能縮小星球、消除交流上的時(shí)間和距離，使我們比歷史上任何一位國王或王后更強(qiáng)大。如果用一個(gè)計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)創(chuàng)造一種協(xié)作的文化，你的能力將會(huì)以幾何級(jí)數(shù)增長。喬治·吉爾德稱之為“電信社會(huì)的法則：網(wǎng)絡(luò)上的N臺(tái)計(jì)算機(jī)將產(chǎn)生N的平方的性能?！?/p>

現(xiàn)在把它綜合起來，用喬治·吉爾德的話來講，你正在談?wù)摗鞍阎腔蹅鞑サ饺蚋鱾€(gè)角落，推翻集中制、金字塔現(xiàn)象和等級(jí)制度”的技術(shù)。你正在談?wù)撊魏稳四芰⒓唇咏魏蔚胤降娜嘶蛄私馄駷橹沟乃袑Ｓ眯畔ⅰＤ阏務(wù)撊魏问挛锏囊捉咏?。保密、囤積和自我封閉的圍墻將倒塌。

在一個(gè)信息似洪水——每一個(gè)人都能獲得信息和沒有秘密、沒有專有權(quán)的世界里，惟一能興旺的就是那些能迅速淌進(jìn)水里，利用他們所需要的，然后，通過快速的、創(chuàng)新的商業(yè)決策為其增值的組織機(jī)構(gòu)和管理者。

黃金委員會(huì)的白皮書精彩地描述：“在明天的市場上，通過巨大的由計(jì)算機(jī)連接的互聯(lián)網(wǎng)收集和傳輸?shù)男畔⑹亲钣袃r(jià)值的商業(yè)貨幣。獲勝的將是那些以高效率收集、應(yīng)用信息去快速測試新產(chǎn)品、確認(rèn)最佳銷售項(xiàng)目、補(bǔ)充庫存并使?fàn)I銷滿足顧客新要求的公司。”

害怕失業(yè)

在這里沒有人類官僚的容身之地。任何個(gè)人（或任何競爭者)能獲得的信息和知識(shí)的量將意味著天賦、足智多謀、精力和創(chuàng)造力并勢必成為一件全方位合作的事情和每個(gè)在職人員的責(zé)任。這樣，官僚并非人類將充斥在計(jì)算機(jī)的工作中。

一些社會(huì)思想家對(duì)這種趨勢持恐慌態(tài)度。他們看到了工廠里機(jī)器人已經(jīng)取代了神情麻木的手工勞動(dòng)者；他們看到辦公室里衛(wèi)星通訊系統(tǒng)已經(jīng)消除了對(duì)那些機(jī)械接收信息人員的需要。他們不是充滿希望，相反，他們絕望地描繪了一幅只有幾個(gè)人有工作的世界圖畫。杰里米。里弗金在他的被不祥地命名為（工作末日)的新書中寫到：·我們正進(jìn)入一個(gè)新的歷史時(shí)期，機(jī)器將逐步地在商品生產(chǎn)和服務(wù)領(lǐng)域取代人力。盡管時(shí)間難以預(yù)測，但我們正邁步在自動(dòng)化未來的道路上，可能在下世紀(jì)初的前幾十年里走近一個(gè)幾乎沒有工人的時(shí)代，至少在制造業(yè)方面是如此。

我尊敬里弗金先生，但在這件事上，他只對(duì)了一半。我們將看到的不是所有工作的削減而是官僚工作的消減。在世紀(jì)之交（這里我是指1900年），人們擔(dān)心所有的農(nóng)場工作將失去。它們確實(shí)失去了；在1990年提供大量工作的工業(yè)現(xiàn)在剩下的還不到10%。那又怎么樣呢？就像當(dāng)時(shí)新工作（新工業(yè)）產(chǎn)業(yè)一樣，隨著我們進(jìn)入新千年，新工作也會(huì)產(chǎn)生，而且新工作將更具有成就感，有更高的回報(bào)，因?yàn)槟切┓爆?，死板的工作將由?jì)算機(jī)擔(dān)負(fù)。

Unit10 動(dòng)物研究對(duì)醫(yī)學(xué)發(fā)展的重要性

在動(dòng)物身上進(jìn)行試驗(yàn)對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的發(fā)展起著舉足輕重的作用。研究人員對(duì)緩解現(xiàn)有的疾病以及探索新的疾病的治療方法時(shí)，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)這一環(huán)節(jié)是必不可少的。任何醫(yī)學(xué)科學(xué)家都會(huì)說，拿動(dòng)物做研究只是一個(gè)互補(bǔ)的方法。然而，有些問題只有通過試驗(yàn)才能找到答案。本文旨在準(zhǔn)確展示過去我們?cè)谀男╊I(lǐng)域這方面取得的成國。同時(shí)指出，在未來一些領(lǐng)域，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)是很必要的。要詳細(xì)論述這方面取得的進(jìn)步，真是一言難盡。的確，我們一想到科學(xué)領(lǐng)域，我們就會(huì)把許多重要的成就歸功于動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。

19世紀(jì)中期，使人衰竭的大多數(shù)疾病都是病菌或病毒感染所致，然而當(dāng)時(shí)，大多數(shù)醫(yī)生認(rèn)為，這些病是由于體內(nèi)失調(diào)所引起。事實(shí)上這些疾病來自外部的微生物，這一證據(jù)的取得要?dú)w于法國化學(xué)家路易斯．巴斯德以及他的同事們，他們?cè)诩仪萆砩线M(jìn)行傳染病研究，由于他知道酒和啤酒受污染后易變質(zhì)，巴斯德確信，微生物是誘發(fā)像雞瘟、炭疽等疾病的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

為了證實(shí)他的假設(shè)，巴斯德研究了患有霍亂小雞的內(nèi)臟，把可能致病菌分離出來進(jìn)行細(xì)菌培養(yǎng)。再把培養(yǎng)菌授給健康的小雞和兔子，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它們患了霍亂，這樣就證明了巴斯德的觀點(diǎn)，細(xì)菌是誘發(fā)傳染病的原因。過了一段時(shí)間，他意外地發(fā)現(xiàn)，這些培養(yǎng)菌喪失了感染的能力。接受了失去感染力培養(yǎng)菌的鳥對(duì)產(chǎn)生新的菌群具有抗藥性。而這些細(xì)菌對(duì)沒有接受治療的鳥是致命的。此前，醫(yī)生們觀察到，在治好的某些患有嚴(yán)重疾病的人群中，該病的復(fù)發(fā)率很低，巴斯德還發(fā)現(xiàn)了產(chǎn)生這個(gè)抗體的方法，而不致病，這個(gè)經(jīng)歷使他認(rèn)識(shí)到注射少量致病菌，醫(yī)生就能夠在病人身上產(chǎn)生預(yù)防傳染病的免疫力。

巴斯德在兔子和鼠身上也進(jìn)行了同樣研究，他提取了引起炭疽的病菌，并且研制出了預(yù)防這一致命疾病的疫苗，有了從動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中所獲取的信息(顯然在人身上是絕不可以進(jìn)行的)巴斯德不僅證實(shí)了傳染病是由細(xì)菌引起，而且疫苗可以預(yù)防這些疾病的發(fā)生。

巴斯德的研究結(jié)果有著廣泛的意義，例如，他們影響了英國著名的外科醫(yī)生約瑟夫·李斯特的觀點(diǎn)，他是最先使用碳酸消毒手術(shù)器械、縫合針以及傷口敷料的人，這樣做可以預(yù)防傷口感染。1875年維多利女王要李斯特向皇家專門調(diào)查委員會(huì)報(bào)告。當(dāng)時(shí)，這個(gè)委員會(huì)在對(duì)活體解剖一事作調(diào)查，正如女王所說“對(duì)這些恐怖行徑進(jìn)行譴責(zé)”。作為一個(gè)教友派教徒，李斯特公開發(fā)言反對(duì)維多利亞時(shí)代的種種殘酷。然而他不顧君主的請(qǐng)求，拒絕譴責(zé)活體解剖。在給皇家專門調(diào)查委員會(huì)的證詞中，他陳述道，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)對(duì)于他正在從事有關(guān)無菌的研究工作是十分必要的。限制這一研究，會(huì)妨礙造福我們?nèi)祟惖囊恍┬碌陌l(fā)現(xiàn)。

繼巴斯德等人的研究之后，科學(xué)家們證實(shí)了許多傳染病的致病因以及預(yù)防這些疾病的疫苗，例如白喉、破傷風(fēng)、狂犬病、肺結(jié)核、小兒麻痹癥以及麻疹，對(duì)這些病的研究無疑依賴于動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。在大多數(shù)情況下，研究人員確認(rèn)致病的細(xì)菌。然后讓動(dòng)物服下細(xì)菌，看看是否他們感染上此病。

在動(dòng)物身上進(jìn)行試驗(yàn)，不僅研制出了預(yù)防傳染病的疫苗，而且導(dǎo)致了抗生素藥物的發(fā)展。1935年，盡管采用了無菌的預(yù)防措施，小傷口仍然可以導(dǎo)致嚴(yán)重的感染以致截肢或死亡。同時(shí)，在歐洲和美國10萬產(chǎn)婦中就有200人死于產(chǎn)后敗血癥?；前奉愃幍恼Q生，使這一數(shù)字大大下降了。到了1960年每10萬個(gè)產(chǎn)婦中，只有5人感染產(chǎn)后敗血癥。這些藥物還可以治療其他疾病的感染。

黃胺類藥的問世，有一段耐人尋味的故事。研究這些藥的人員在德國伍珀塔爾拜爾實(shí)驗(yàn)室由歌哈特·多馬克領(lǐng)導(dǎo)的研究小組，認(rèn)為所有試驗(yàn)的藥物都要在受感染的老鼠身上檢測藥效。(所謂的老鼠保護(hù)試驗(yàn))而不是阻止瓊脂培養(yǎng)基盤生長的細(xì)菌。多馬克的預(yù)見是幸運(yùn)的，例如復(fù)方百浪多息在老鼠身上證明效果極好，然而對(duì)試管里的細(xì)菌沒有作用。對(duì)氨基苯磺酰胺，一種速效抗生素，在體內(nèi)由百浪多息形成?？茖W(xué)家們甚至合成了另一種更有效的黃胺藥，成功地用于抗各種感染。由于多馬克在研制抗生素方面的杰出貢獻(xiàn)，1939年獲得諾貝爾獎(jiǎng)。

不幸的是由于缺乏合適的動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，功效神奇的抗菌素盤里西林拖延其使用達(dá)10年之久。1929年，亞歷山大·弗來明沒有用老鼠作實(shí)驗(yàn)來檢驗(yàn)含有盤里西林培養(yǎng)菌的效果。(盡管他顯示了培養(yǎng)菌對(duì)耗子和兔子沒有毒性作用)然而到了1940年，牛津大學(xué)的霍華德、弗洛里、恩斯特、柴恩以及同仁們，通過老鼠保護(hù)實(shí)驗(yàn)，終于顯示出盤里西林作為一種抗生素具有神奇的作用。

盡管疫苗以及抗生素療法的成功，在世界上傳染病仍然對(duì)人類生命具有最大威脅。瘧疾、愛滋病還沒有發(fā)現(xiàn)有效的疫苗，醫(yī)務(wù)人員不斷地面臨著不明細(xì)菌對(duì)現(xiàn)有抗菌素具有耐藥性：新的傳染病不斷出現(xiàn)的問題，很難想象出不進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，就能研制出預(yù)防傳染病更新更好的疫苗及藥品。

在動(dòng)物身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，在醫(yī)學(xué)界的許多領(lǐng)域已經(jīng)顯示出無比的重要，心內(nèi)直視外科現(xiàn)在是常規(guī)手術(shù)了，拿美國來說吧，據(jù)估計(jì)每年拽救了44萬人的生前，這多虧了費(fèi)城杰斐遜醫(yī)學(xué)院向約翰·吉本這樣一些科學(xué)家們20年來對(duì)動(dòng)物研究的成果，在人體內(nèi)安置心臟瓣膜也是多年來在動(dòng)物身上實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。

治療腎衰方面所取得的進(jìn)步也是通過動(dòng)物進(jìn)行試驗(yàn)取得逐步進(jìn)展的結(jié)果。今天腎透析，甚至腎移植，可以挽救由于各種疾病所致的腎衰竭病人的生命，諸如尿毒癥、嚴(yán)重出血、高血壓及糖尿病。

在美國，每年大約有20萬人要求腎透析，1l，000千人左右接受做腎移植手術(shù)，特別是做腎透析的一種藥——肝素——是從動(dòng)物組織中提取的并在麻醉了的動(dòng)物身上檢測其安全性。

腎臟或者任何主要器官的移植會(huì)出現(xiàn)許多并發(fā)癥，動(dòng)物研究就是對(duì)這些并發(fā)癥采取相應(yīng)的對(duì)策，用貓做實(shí)驗(yàn)，解決了縫合從受體到供體血管中的一些技術(shù)問題，以便血管足以能承受動(dòng)脈的壓力，用兔子、狗、猴子等做試驗(yàn)的醫(yī)務(wù)人員也找到了一些途徑來抑制免疫系統(tǒng)，以避免供體器官的排斥。

這樣的例子舉不勝舉，且繼續(xù)。在引進(jìn)胰島素之前，糖尿病是不治之癥，50多年來，救命的荷爾蒙不得不從牛、豬的胰腺中提取，提煉的胰島素也必須在兔子及老鼠身上檢測其安全性及效果。

醫(yī)學(xué)有史以來，惡性高血壓的診斷常常先出現(xiàn)劇烈的頭痛，視物不清，在內(nèi)就會(huì)死亡，20世紀(jì)50年代在麻醉了的貓身上所作的試驗(yàn)，一系列不斷得到改進(jìn)的抗高血壓的藥誕生了，因此，今天治療高血壓是有效果的。

在解決尚存的醫(yī)學(xué)疑難問題上，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)依舊是必不可少的嗎?那些因攜帶一個(gè)突變基因而基因變異的動(dòng)物已經(jīng)向我們提供了大量新的知識(shí)，如蛋白質(zhì)功能及其在誘發(fā)疾病中所起的作用。毫無疑問，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)將繼續(xù)提供我們所需的信息。此外，我們還期待在對(duì)中樞神經(jīng)系統(tǒng)損傷的治療中獲得重大進(jìn)展。鑒于近來的動(dòng)物研究表明神經(jīng)損傷后確實(shí)可以再生，我們不得不對(duì)人們普遍堅(jiān)持的關(guān)于恢復(fù)哺乳動(dòng)物脊髓中受損神經(jīng)細(xì)胞功能是不可能的這種觀點(diǎn)重新進(jìn)行判斷。什么時(shí)候開始這方面的治療僅僅是個(gè)時(shí)間問題。我們很難想象，將來要是沒有了動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，我們將怎樣在生物醫(yī)學(xué)的這個(gè)領(lǐng)域及其他眾多領(lǐng)域里獲得進(jìn)展。

Unit11 英語應(yīng)該成為法律嗎? 1．我們知道有種族**、征兵騷動(dòng)、勞工暴力、脫離聯(lián)邦、反戰(zhàn)抗議和禁酒叛亂，但是有一種問題是以前從未有過的，那就是：語言騷動(dòng)。語言騷動(dòng)?聽起來像在開玩笑。把語言當(dāng)做一種政治力量－－一種可能威脅國家、導(dǎo)致分裂的力量——這種觀點(diǎn)在我們的思維方式和文化傳統(tǒng)里是聞所未聞的。

2．這種觀點(diǎn)正在發(fā)生變化。去年8月1日，美國眾議院通過了一項(xiàng)決議：把英語作為美國的官方語言。投票結(jié)果是259比169，其中223個(gè)共和黨人和36個(gè)民主黨人贊成，8個(gè)共和黨人、160個(gè)民主黨人和一個(gè)獨(dú)立派人士反對(duì)。辨論激烈、刻薄、有失公正。去年3月25日，最高法院同意重審一件涉及到亞利桑那州法案的案子。亞利桑那州法要求政府雇員只能用英語處理政府事務(wù)。亞利桑那州是通過“官方英語”或“只用英語”法案的幾個(gè)州之一。1995年10月，也就是在向最高法院上訴之前，聯(lián)邦上訴法庭以6對(duì)5票通過一項(xiàng)裁決，廢除了亞利桑那州的這項(xiàng)法規(guī)。這些事件暗示語言在美國可能成為引起公眾分歧的問題，即使至今這點(diǎn)還沒有引起重視。

3．從傳統(tǒng)來看，美國一直把英語當(dāng)做全國性語言——這樣做都是悄悄地、地方性地、沒有什么異議地。憲法沒有涉及語言方面。開國元?jiǎng)讉儺?dāng)時(shí)無須立法使英語成為國家的官方語言。人們理所當(dāng)然地認(rèn)為英語是國語，一個(gè)人要想在美國取得成功就必須學(xué)英語。

4．20世紀(jì)60年代，隨著隨心所欲態(tài)度的出現(xiàn)和對(duì)文化差異的接受，美國的政治傳統(tǒng)開始發(fā)生變化。1975年對(duì)1965年選舉法的修正案同意在某些情況下可以使用兩種語言的選票，特別是當(dāng)根據(jù)語言選出來的選民在一個(gè)選區(qū)達(dá)到或超過選區(qū)人數(shù)的5％的時(shí)候。在20世紀(jì)60年代，雙語教育成了教育思想的代名詞。到了20世紀(jì)70年代，語言學(xué)家們已經(jīng)有力地證明了——至少向其他學(xué)者——黑人英語不是“壞”英語，而是一種不同類型的、有其自身規(guī)則的真正英語?？梢灶A(yù)見，一直有來自各方面的要把黑人英語納入雙語教學(xué)計(jì)劃的要求。

5.把英語作為官方語言的運(yùn)動(dòng)正是在這種背景下發(fā)生的。海牙卡瓦參議員長期以來一直是雙語教學(xué)和雙語投票的主要批評(píng)者。1981年，他在美國參議院提出了一項(xiàng)憲法修正案，如果被采納的話，不僅會(huì)使英語成為官方語言，而且會(huì)廢除那些要求使用其他語言的聯(lián)邦或州的法律和法規(guī)。他的英語語言修正案在第97次會(huì)議上被否決了。

6．4983年，海牙卡瓦和密歇根的一位眼科醫(yī)生約翰·唐滕成立了一個(gè)叫“美國英語”的組織。它的主要目的是促使英語成為美國的官方語言。1986年，加利福尼亞州通過了官方英語提案。接著，阿肯色、密西西比、北卡羅來納、北達(dá)科他和南卡羅來納在1987年；科羅拉多、佛羅里達(dá)和亞利桑那在1988年；亞拉巴馬在1990年也相繼通過此案。大多數(shù)支持這些議案的投票大體上都是無根據(jù)的。例如，在加州，是以73％的多數(shù)通過。

7．在20世紀(jì)90年代，“官方英語”(或“只用英語”——這兩個(gè)名稱差不多可以互換)運(yùn)動(dòng)帶有保守的、幾乎是反動(dòng)的趨勢也許是不可避免的。從政治上講，“官方英語”是非常不正確的√但是它的共同創(chuàng)立者約翰··唐滕有很高的自由主義資歷。他在塞拉俱樂部和計(jì)劃生育組織一直很活躍，而且，20世紀(jì)70年代他是“人口零增長組織”的全國主席。美國英語的早期倡議者們抵制意識(shí)形態(tài)的分類。1987年，西班牙裔的琳達(dá)·查伍茲當(dāng)選為“美國英語”的主席，她是里根政府的—位顯赫人物。一年后，她援引唐滕寫的一份內(nèi)部備忘錄中“使人反感的”和“反西班牙語的”含義，辭去了此職務(wù)。唐滕也辭職了。沃爾特·克郎凱特把此事描述為“令人尷尬的”，他也離開了顧問委員會(huì)。其成員之一諾曼·卡貞斯在1986年背離了此組織，他間接提到加州的官方英語第63號(hào)提案的“負(fù)面的象征性的意義”。此委員會(huì)現(xiàn)任主席兼“美國英語”的首席官是莫羅·E·穆基卡，他宣稱此組織現(xiàn)有650,000個(gè)成員。

8．普遍認(rèn)為保守主義者是支持派，自由主義專欄者是反對(duì)派。這種說法可以說是對(duì)的。像喬治·威爾和威廉·巴科利，他們寫了很多文章，支持官方英語。然而，是不是任何人都會(huì)把現(xiàn)在和過去美國英語委員會(huì)的委員們阿利斯泰爾·庫克、沃爾特·克郎凱特和諾曼·卡貞斯都描述為保守主義者呢，雙語教育最強(qiáng)烈的反對(duì)者之一是墨西哥裔的美國作家里查德·羅得里古茲，他以其自傳（記憶的渴望)(1982)而著名。此書帶有一種美國自由主義色彩，這體現(xiàn)在對(duì)大熔爐有著懷舊的激情方面。

9．幾年來，在美國眾議院，相關(guān)法律有待考慮。去年8月，眾議院通過的埃默森法案（H．R．123)規(guī)定英語為政府的官方語言，并且要求政府“維護(hù)和提高”英語的官方地位。以下這些方面可以例外：外語教學(xué)；公眾健康的必要行動(dòng)；國際關(guān)系；對(duì)外貿(mào)易；處在被告位置的犯罪分子的權(quán)利保護(hù)；非英語的藝術(shù)術(shù)語的使用。例如，它將會(huì)禁止美國國內(nèi)收入署使用非英語的收入稅表格和說明。但是，它不會(huì)禁止在戶口調(diào)查材料和處理國家安全的相關(guān)文件中使用外語。拉丁語“E Plufibus Unum"(合眾為一)仍能出現(xiàn)在美國的貨幣上。美國英語組織支持此法案。

10．官方英語的某種形式成為聯(lián)邦法律的可能性究竟有多大?在參議院，任何有關(guān)語言的法案都將造成嚴(yán)重的不平衡。因?yàn)?，過去，一些西部的參議員基于各種原因反對(duì)“只用英語”的措施。其中之一是共和黨人不愿意疏遠(yuǎn)日漸增加的西班牙裔的共和黨人，單語主義使他們感到不舒服。得克薩斯州的州長喬治·W·布什也直截了當(dāng)?shù)卣f過他將會(huì)反對(duì)任何在他的州里的“只用英語”提案。1996年，幾位共和黨總統(tǒng)候選人(有趣的是菲爾·格來姆是個(gè)例外)像牛頓.吉里奇一樣贊同各類形式的官方英語。當(dāng)還是阿肯色州的州長時(shí)，比爾·克林頓把“只用英語法案”寫入了法律。作為總統(tǒng)，他把他早期的行為看做是一種錯(cuò)誤。

11.在關(guān)于官方英語的爭論中，很多問題交叉在一起。如：移民問題(是最重要的)、少數(shù)種族的權(quán)利問題(特別是講西班牙語的少數(shù)種族)、對(duì)雙語教育的贊成和反對(duì)問題、容忍問題、如何最好地教育移民的孩子們和文化多樣性在學(xué)校教育計(jì)劃及美國整個(gè)社會(huì)中的地位問題。令人不安的根本問題是：美國受到了保留非英語的語言的威脅嗎?如果繼續(xù)按照其傳統(tǒng)的做法，對(duì)語言采取寬容的態(tài)度，美國會(huì)重蹈比利時(shí)、加拿大和斯里蘭卡的覆轍嗎?——這三個(gè)國家的統(tǒng)一受到了語言與種族)中突的嚴(yán)重威脅。

12．關(guān)于語言和政府，歷史給了我們一個(gè)很清楚的教訓(xùn)：一個(gè)自由國家的政府無法有效地改變語言的規(guī)律與應(yīng)用；無法迫使它的公民使用某些語言而不用另一些語言：無法要求人們不要講他們希望繼續(xù)講的語言。自20世紀(jì)70年代以來，魁北克通過了一系列的法律，使法語在該省實(shí)際上具有了壟斷的地位。這一系列法律的結(jié)果之一——人們希望是無意的——是去年為逾越節(jié)進(jìn)口的猶太潔凈食品都不讓上貨架，因?yàn)槠浒b不是用法語標(biāo)明的。明智的政府應(yīng)在政治許可的程度內(nèi)盡量不干預(yù)語言。

13．我們認(rèn)為通過一項(xiàng)法律就是要改變一種行為規(guī)范；但在一個(gè)自由的社會(huì)里，通過有關(guān)語言的律法從來都不會(huì)改變?nèi)藗兊膽B(tài)度或行為。自從愛爾蘭擺脫英國的統(tǒng)治獲得獨(dú)立以來，盡管政府盡一切可能予以支持，蓋爾語（愛爾蘭語)卻正經(jīng)歷著緩慢的、不容更改的衰落。相反，盡管在歷史上受到過嚴(yán)重的歧視，在威爾士，人們?nèi)匀皇褂猛柺空Z。居住在格溫內(nèi)思郡和德韋達(dá)郡的北部和西部的3／4的人講威爾士語。

14．我早些時(shí)候說過語言是其他民族問題的替代品。很顯然，官方英語與移民問題，也許特別是講西班牙語的移民大有聯(lián)系。美國可能會(huì)受到移民的威脅，我不敢肯定。但美國并沒有受到語言的威脅。

15．正如一位語言學(xué)家所說的，語言“不僅僅只是通訊的工具，而是思想交流的手段”。浪漫主義頌揚(yáng)語言，認(rèn)為語言是神秘的、崇高的——是民族認(rèn)同的結(jié)合力。同時(shí)，浪漫主義又把語言看做是一種可怕的東西：把語言當(dāng)成毀掉一個(gè)國家的工具。

16．美國具有我所談到的獨(dú)特的不同性。盡管我們有種族隔離和不合理的經(jīng)濟(jì)狀況，但我們有開發(fā)邊疆的傳統(tǒng)；我們尊重個(gè)人和機(jī)遇；我們愛好汽車；我們的歷史上有人們?yōu)橹旅蛻?zhàn)斗的解放黑奴的內(nèi)戰(zhàn)；我們有體育運(yùn)動(dòng)、熱狗、漢堡和牛奶與冰淇淋混合的飲料——我們有這些不論大小、尊卑、重要還是微不足道的東西。”我們是美國人；我們與眾不同。”

17．我們并沒有臨近危險(xiǎn)點(diǎn)。我建議我們放輕松點(diǎn)，盡情享受我們語言的豐富多彩和我們對(duì)語言差異的一貫的寬容。語言沒有威脅美國的統(tǒng)一。當(dāng)談到語言的時(shí)候，對(duì)任何國家來說，寬容是一項(xiàng)好的政策，對(duì)美國來說亦如此。

Unit12 北富南貧

幾年以前，世界上的富國擔(dān)心與發(fā)展中國家的經(jīng)濟(jì)合作和交往使這些窮國并不能從中獲利。北方的強(qiáng)大工業(yè)與南方薄弱的血汗工廠間的合作條款如此失衡，以至于雙方之間的貿(mào)易只能是北方對(duì)南方的一種剝削，遠(yuǎn)非扶持南方(窮國)，經(jīng)濟(jì)的一體化實(shí)際上會(huì)加深(窮國)的貧困程度。如今，這種擔(dān)心被另一種同樣悲觀但相反的觀點(diǎn)所替代——那就是，同發(fā)展中國家的貿(mào)易將會(huì)使現(xiàn)在的富國窮困。

同前一種擔(dān)心一樣，這種觀點(diǎn)有些微的正確性——足以讓人覺得它是合理的。并且同前者一樣，它是一種歇斯底里式的夸張的說法。不過，這種新的擔(dān)心比前一種擔(dān)心更具危害性。前一種擔(dān)心不言而喻地?cái)嘌?，工業(yè)化國家如果中止與第三世界國家的合作就會(huì)蒙受損失。從這點(diǎn)來看，北方國家里開展的限制同發(fā)展中國家貿(mào)易的運(yùn)動(dòng)會(huì)是一場艱難的斗爭。那些反對(duì)經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步一體化的人如今有充足的理由闡明他們的觀點(diǎn)。為了維護(hù)極為重要的利益，富國不得不保護(hù)自己的工業(yè)免受新競爭之害。與前一種擔(dān)心不同的是，這種觀點(diǎn)可能會(huì)獲得認(rèn)可。

這種觀點(diǎn)對(duì)普通民眾所產(chǎn)生的影響與經(jīng)濟(jì)史或經(jīng)濟(jì)原理沒有什么關(guān)系。與前一種擔(dān)心一樣，這種新的擔(dān)憂堅(jiān)信：世界上一部分地區(qū)的發(fā)展某種程度上一定是以犧牲其他地區(qū)的發(fā)展為代價(jià)的。這是一種根深蒂固的偏見，顯然是錯(cuò)誤的?，F(xiàn)在幾乎世界上所有的國家都比30年前繁榮一些。發(fā)展已成為共同前進(jìn)的過程，而不是利益的重新分配。在那些近幾十年生活水平還沒有提高的地方(特別是非洲的部分地區(qū))，國際經(jīng)濟(jì)過度一體化也并不是原因。

認(rèn)同前一種錯(cuò)誤思想的第二種錯(cuò)誤觀點(diǎn)認(rèn)為，可供分配的就業(yè)機(jī)會(huì)只有那么多。如果新技術(shù)使某些工種不再需要，或者說廉價(jià)進(jìn)口產(chǎn)品的供應(yīng)增加使得有些工作在經(jīng)濟(jì)上并不合算，那么結(jié)果肯定就是失業(yè)人口不斷地增加。稍加考慮就知道這種想法又錯(cuò)了。要不然的話，本世紀(jì)的技術(shù)進(jìn)步會(huì)使工業(yè)化國家的失業(yè)率很可能超過95％。

這兩種錯(cuò)誤觀點(diǎn)的本質(zhì)就是沒有意識(shí)到市場經(jīng)濟(jì)的適應(yīng)能力。當(dāng)如今的富國過去是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)處于主導(dǎo)地位的時(shí)候，人們似乎認(rèn)定迅速提高的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力(由于新技術(shù)的采用)會(huì)使一大批人永久性失業(yè)。在后來勞動(dòng)密集型生產(chǎn)時(shí)期，人們對(duì)工廠里采用的節(jié)省勞動(dòng)力的技術(shù)同樣表示擔(dān)憂。工業(yè)化國家里從事農(nóng)業(yè)的人口幾乎已經(jīng)沒有了。美國從事制造業(yè)的人口現(xiàn)在僅占全部勞動(dòng)力的15％。但是由其他的工作代替。結(jié)果是這些變化相繼發(fā)生，實(shí)際上，它們與生活水平的非常迅速、持久以及廣泛享有的提高之間

有著密切的聯(lián)系。

然而，這并不足以駁斥那些基本的謬見。老練的危言聳聽的經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)這些謬見避而不談。(顯然是小心謹(jǐn)慎地不去對(duì)他們的聽眾進(jìn)行教育。)認(rèn)真考慮之后覺得他們是這樣進(jìn)行推理的。第三世界國家競爭的廣度和強(qiáng)度在增加。壓力集中在經(jīng)濟(jì)的個(gè)別行業(yè)上——目前是在一些技術(shù)含量低的制造行業(yè)上。在那種行業(yè)，工資被迫下降，就業(yè)機(jī)會(huì)也漸漸沒了。這個(gè)變化還會(huì)加快?，F(xiàn)代社會(huì)(與國家及宗教的關(guān)系變?nèi)?再也經(jīng)受不住這些壓力。結(jié)果就會(huì)造成很大的社會(huì)危害。

這種論點(diǎn)是基于一系列主張之上的，需要逐一進(jìn)行解釋。有一項(xiàng)調(diào)查對(duì)此進(jìn)行了詳盡的說明。它認(rèn)為，在發(fā)展中國家，許多行業(yè)的競爭比原來殘酷得多，并且這一趨勢會(huì)持續(xù)下去。它還認(rèn)為，由此造成的結(jié)果是，低技能工人面臨著工資和就業(yè)機(jī)會(huì)的壓力。但是，它首先認(rèn)為，這些結(jié)果都被夸大了。第三世界國家人們的收入是由國際間生產(chǎn)力的差別自動(dòng)調(diào)節(jié)的。貧窮國家成功地提高生產(chǎn)力的速度越快，他們?cè)诹畠r(jià)勞動(dòng)力方面的優(yōu)勢就會(huì)消失得越快。還有，這種優(yōu)勢本身也被夸大了‘勞動(dòng)力成本只占總成本中一小部分，尤其是在制造業(yè)。在其他方面——互補(bǔ)的自然資本和人力資本——貧窮國家多年會(huì)處于非常不利的地位。

看來，(富國所面臨的壓力)是被夸大了。另一方面，工業(yè)化國家從第三世界國家更快的經(jīng)濟(jì)增長中很有可能獲得的收益都被忽略了。更加激烈的競爭會(huì)使富國的生產(chǎn)者進(jìn)行更多的投資，從而提高效率。富國出口產(chǎn)品市場的開拓會(huì)使他們獲得新的規(guī)模經(jīng)濟(jì)。更重要的是，第三世界國家生產(chǎn)力的提高會(huì)對(duì)北方國家人們的生活水平產(chǎn)生直接的影響。更廉價(jià)的進(jìn)口產(chǎn)品意味著更低的價(jià)格，因而實(shí)際上就意味著更高的收入。這種潛在收益是很大的。

總的來說，北方國家從第三世界國家更快的經(jīng)濟(jì)增長中獲取的經(jīng)濟(jì)收益來看肯定是超出了付出的代價(jià)。記住一點(diǎn)，世界上貧窮國家的收益和全球收益都是巨大的。然而，你也許會(huì)問：這對(duì)于那些富國的未受益的人來說有什么安慰作用呢?也許北方國家付出的社會(huì)代價(jià)如此之大以至于應(yīng)該不予考慮獲得的經(jīng)濟(jì)收益。

假定這是正確的，那么，新技術(shù)比來于第三世界國家的進(jìn)口品應(yīng)該更加急迫地需要進(jìn)行抵制，這一點(diǎn)來看也是對(duì)的。畢竟，技術(shù)進(jìn)步是引起經(jīng)濟(jì)變革的更強(qiáng)有力的因素。這要求富國公民對(duì)發(fā)展中國家的更快的經(jīng)濟(jì)增長達(dá)成共識(shí)。總的來說就是，這種增長使他們受益，但同時(shí)也存在未受益的人。羅斯·佩隆特和研究第三世界經(jīng)濟(jì)增長的其他主要危言聳聽的經(jīng)濟(jì)學(xué)家還沒有為對(duì)各種形式的節(jié)約勞力的技術(shù)革新征收令人望而卻步的稅金而進(jìn)行辯護(hù)。這僅是一個(gè)因疏忽而造成的錯(cuò)誤。革新依舊是對(duì)社會(huì)和諧的一種更大的威脅——相信這一點(diǎn)是不需要什么想象力的。幾個(gè)世紀(jì)以來，機(jī)器一直在破壞著就業(yè)機(jī)會(huì)，毀壞著社會(huì)，散布著苦難。

毫無疑問，有些人為苛刻的征革新稅進(jìn)行認(rèn)真地辯護(hù)。大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為這個(gè)主意是荒謬的。為什么?并不是因?yàn)樾录夹g(shù)只帶來了好處(社會(huì)代價(jià)是確實(shí)的)，而是因?yàn)?，隨著時(shí)間的推移，收益超出了成本。與發(fā)展中國家進(jìn)行貿(mào)易往來也會(huì)證明這一點(diǎn)。

然而，在適應(yīng)由新技術(shù)帶來的變革的過程中，政府有一項(xiàng)重要的工作要做——在不剝奪普通公民的利益的同時(shí)保護(hù)未受益的人。這一點(diǎn)極其重要。如果反對(duì)與第三世界國家進(jìn)行貿(mào)易往來的理由越來越為人們所接受，那么部分的原因就是因?yàn)檎疀]做到這一點(diǎn)。建立一種能夠給那些失業(yè)的人提供維持生活的收入的福利制度的做法是行不通的，因?yàn)檫@種福利即便只夠維持一種過得去的生活水平，它所產(chǎn)生的厭煩情緒和懶惰行為對(duì)社會(huì)是有腐蝕作用的。政府需要做更多的工作去幫助工人掌握換工作所需的技能——并且，在很多情況下，使他們具備很可能最開始就缺乏的讀寫和計(jì)算能力。穩(wěn)固擴(kuò)展的成人教育計(jì)劃，更好的就業(yè)安置機(jī)構(gòu)，對(duì)那些因找工作需要搬遷的人給予補(bǔ)貼或其他幫助，以及對(duì)某些低工資的工作明確地發(fā)放津貼，所有這些都是明智地利用南方經(jīng)濟(jì)增長給北方帶來的收益中的一部分的做法。

這項(xiàng)議程政府一直進(jìn)行得太慢了。如果他們不立即行動(dòng)起來，更多的人可能會(huì)改信危言聳聽的經(jīng)濟(jì)學(xué)家的觀點(diǎn)，那么現(xiàn)在擺在世界面前的極好的機(jī)會(huì)可能會(huì)遭到破壞。在發(fā)展中國家擺脫貧困的道路上設(shè)置障礙會(huì)是本世紀(jì)犯的罪行。所幸的是，這是可以預(yù)防的。

第三篇：研究生英語多維教程探索課后句子翻譯答案中英文對(duì)照版（推薦）

One theory refers to the sensitivity to the target language as being one of the most important factors in language learning.有一種理論，把對(duì)目的語的敏感性視作語言學(xué)習(xí)中最重要的因素之一。In order to help students in their study of English, the library has decided to lease the original editions of English films.為幫助學(xué)生學(xué)習(xí)英語，圖書館已決定將英語原版電影出租給他們。On weekends, if one shop puts up discount notices, other shop, big or small, will come up with more discount notices.一到周末，如果有一家商店貼出減價(jià)廣告，其他許多商店，無論大小，都會(huì)跟著貼出更多的大減價(jià)的招貼。When ungrammatical expressions of a language become prevalent in society, they will gradually become accepted by the public.當(dāng)某一語言中的一些不符合語法的表達(dá)方式流行于社會(huì)時(shí)，這些表達(dá)方式往往會(huì)逐漸被地被公眾所接受。The closing of the company was not caused by a shortage of capital but by management deficiency.這家企業(yè)倒閉，不是因?yàn)橘Y金缺乏而是因?yàn)楣芾聿簧啤? Advertisements usually highlight the product or service they advertise to attract customers.廣告通常突出所宣傳的產(chǎn)品或服務(wù)來招攬顧客。It is argued that we should withhold the speed of language change;otherwise we may have to learn a new language every twenty years.有人爭辯說，我們應(yīng)當(dāng)抑制語言變化的速度，否則我們可能會(huì)每隔20年就得學(xué)習(xí)一種新的語言。I am grateful to him because every time I encountered difficulties in my study he would help me.我很感謝他，因?yàn)槊慨?dāng)我學(xué)習(xí)遇到困難時(shí)，他總是來幫助我。9 It will take great pains to improve/change the financial situation of the factory.要改變這個(gè)廠的經(jīng)濟(jì)狀況得花大力氣。Those who advocate the purification of a language protect the language for the sake of their culture.要改變這個(gè)工廠的經(jīng)濟(jì)狀況得花大力氣。2B: 1 Different people have different opinions about whether lying is always bad and whether it should be avoided.關(guān)于說謊是否總是壞的，是否應(yīng)該避免，不同的人有不同的看法。The tallest buildings in London are small in comparison with the skyscrapers of New York.倫敦最高的樓同紐約的摩天大樓比較起來，仍然算小的。The point at which people draw the line between an acceptable lie and a bad lie varies from individual to individual and from culture to culture.在可接受的謊言與惡意的謊言之間界定是因人而異、因文化而異的。Mothers who spoil their children often turn a blind eye to the faults of their children.溺愛孩子的母親常常會(huì)對(duì)自己孩子的過錯(cuò)睜只眼閉一只眼。The country needs a leader who will hold the nation together when violence breaks out.當(dāng)暴力行為發(fā)生的時(shí)候，這個(gè)國家需要一個(gè)能使人民團(tuán)結(jié)一致的領(lǐng)袖。6 A selfish man categorizes all people into two groups, those he likes and those he dislikes.自私者將所有的人分成兩類：他喜歡的人和他不喜歡的人。She felt offended at my remarks, but it wasn’t my intention to hurt her.她對(duì)我的話感到惱火，但我無意去傷害她。It is wrong for teachers to stereotype naughty students.老師對(duì)調(diào)皮的學(xué)生抱有成見是錯(cuò)誤的。In some countries, a person who intentionally leaves his job can find it easy to step aside for a while, supported by unemployment insurance and other benefits.在有些國家，一個(gè)人如果有意不想工作，可以很容易地退出一段時(shí)間，靠失業(yè)保險(xiǎn)金和其他福利來維持生活。She has gone through tremendous pain since her husband died.丈夫去世后，使她經(jīng)受了極大的痛苦。

3B1 與當(dāng)今的年輕人不同，在我們還是十幾歲孩子時(shí)，不得不承擔(dān)起家庭的責(zé)任，幫助父母干家務(wù)活。Unlike the young people today, we had to take on family responsibility and help our parents with housework when we were teenagers.2 X這一代人對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，但他們蔑視其父母及上司那種工作狂似的，拼命工作的心態(tài)。Generation X’ers take work seriously, but they disdain the workaholic, hardworking mentality of their parents and bosses.3 當(dāng)今許多孩子都能獨(dú)自地使用各種計(jì)算機(jī)軟件程序并能很快地理解它們。Many kids today can work with a variety of software programs on their own and comprehend them quickly.4 因?yàn)樗麄兊幕孟肫茰缌?，不知道在新獲得的自由下該做些什么，因此被稱作為失落的一代。They were referred to as the Lost Generation because they were disillusioned and did not know what to do with their new liberties.5 這些不同文化背景的年輕人都具有共同的愛好，喜歡同樣的服飾、音樂和娛

樂。The young people with diverse culture backgrounds all have in common a love for the same clothing styles, music and entertainment.6 X一代人非常喜歡娛樂，因此無論在工作崗位上、學(xué)校還是在家中，對(duì)他們來說，過得快活是最重要的。Generation X’s has a strong propensity for fun and enjoyment, and it is more important for them to have a good time whether they are at work, school or home.7 在中國，許多人把自己的工作看作為自己的事業(yè)，因此對(duì)工作單位忠心耿耿，富有責(zé)任感。Many people in China look upon their job as a career and have loyalty and commitment to the workplace.8 這些年輕人渴望改善他們的處境，一旦可能有更好的職位，他們總是跳槽。These young people desire to upgrade their situation and they are always jumping ship at the hint of a better position.9 這代人由于受到負(fù)罪感重而又常常不在家的父母的溺愛，在政治、教育和經(jīng)商等方面都沒有做好接班的準(zhǔn)備。Being spoiled by their guilty-ridden, seldom-home parents, X’ers are not ready to take over in politics, education and business.10 年輕的企業(yè)家受到激勵(lì)，與同事攜手，以不可匹敵的速度研究并創(chuàng)造新產(chǎn)品。Young entrepreneurs are encouraged to team up with their colleagues to do research and create new products at unparalleled rates.4B1 一個(gè)出身貧寒的青年夢想成為百萬富翁，結(jié)果幻想徹底破滅，因?yàn)樗髨D使用非法的電子交易手段達(dá)到致富的目的。A young man of humble origin dreamed of becoming a millionaire, but he was thoroughly disillusioned because he tried to seek his fortune by means of a law-violating electronics acquisition.2 她好不容易裝出一副像是在滿意地微笑的表情。She managed to what amounted to a smile of satisfaction.3 他最終為解決這個(gè)多年來一直未解決的問題設(shè)計(jì)出了軟件。He ended up designing a software program to solve the problem which had been unsolved for years.4 他在一位同學(xué)的陪伴下去火車站接他生病的母親。He went to the station in the company of his classmate to pick up his sick mother.5 大學(xué)畢業(yè)后，他被授予一份政府獎(jiǎng)學(xué)金繼續(xù)深造，這是他做夢也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有想到的。After graduation from university, he was granted a government scholarship to further his study, which was far beyond his dream.他是一位優(yōu)秀教師，每當(dāng)學(xué)生有困難時(shí)，他總是和他們?cè)谝黄?。He was an excellent teacher who always stuck by his students whenever they had difficulties.7 他在這城市里默默無聞，但我猜想他在自己村子里并非等閑之輩。He is a nobody here in the city, but I suppose he is a somebody in his own village.8 她說，百萬富翁是她爸爸而不是她本人，她要自己養(yǎng)活自己。She said that it is his father, not herself, who was a millionaire, and that she would like to earn her own living.9 恕我直言，我認(rèn)為我們應(yīng)該采取更為激烈的措施來控制通貨膨脹。Therefore I think we must, so to speak, adopt more extreme measures to curb inflation.10 他的公司因管理不善而失敗以后，他決定在保險(xiǎn)業(yè)方面碰碰運(yùn)氣。After his company failed because of poor management, he decided to try his luck in insurance.5B1 當(dāng)布萊克先生的太太沒星期能掙1000美元時(shí)，他開始感到有些不安。Mr.Black felt somewhat upset when his wife pulled down $1,000 a week.2 隨著高薪女性人數(shù)的增加，越來越多的男士會(huì)對(duì)妻子的成功感感到理所當(dāng)然。With the increasing number of high-paid women, more and more men will be comfortable with their spouses’ success.使職業(yè)婦女感到棘手的問題是，如何彌補(bǔ)她們應(yīng)對(duì)家庭承擔(dān)的責(zé)任。It is a tough problem for career women how to make up for the responsibility to the family that they are supposed to take? 4 為了安慰病人，許多醫(yī)生認(rèn)為對(duì)其 的嚴(yán)重性說得輕些是明智的。In order to comfort the patients, many doctors thought it wise to play down the serious nature of his illness.5 如果一個(gè)人的自尊心主要來自他的工作或收入的話，那么他就會(huì)感到很難適應(yīng)經(jīng)濟(jì)地位的變化。It may be hard for a person to adapt to a shift in economic power if his or her self-esteem is derived mostly from a career or income.6 一項(xiàng)調(diào)查表明，夫妻間的一些問題與傳統(tǒng)的觀念有關(guān)。A survey shows that some problems between husband and wife are connected with traditional ideas.7 由于傳統(tǒng)觀念，有些丈夫竭力阻止妻子從事家庭以外的工作。Owing to traditional ideas, some husbands try hard to hold their wives back from working outside their houses.8 我們應(yīng)該讓人人都明白，當(dāng)一個(gè)人在生活上遇到問題時(shí)，以酗酒或者找婚外情的方式去解決是一種愚蠢的做法。We should make everybody realize that it is

stupid to retaliate by drinking more or having an affair when a person has encountered some problems in life.9 駐香港的總部曾提供給王女士一份很好的工作，但她卻拒絕了，因?yàn)樗幸粋€(gè)剛滿兩歲的孩子。Wang was offered a good job in the head office of Hong Kong, but she passed it up because she had a two-year old infant.10 一位著名影星11年來與她丈夫一直以恩愛夫妻的姿態(tài)出現(xiàn)在公眾場合，但最近她卻宣布將要離婚。A famous movie star kept up appearances in public with her husband for eleven years but recently she has announced a divorce.6B1 在這家公司工作了一段時(shí)間后，大部分的雇員就公司的基本信條取得了一致看法。Having worked in this company for a certain period of time, most employees came to agreement on its basic beliefs.2 每家公司都應(yīng)保持自己的特色，這樣才能區(qū)別于其他公司。Each company should keep its peculiarities which will differentiate one from another rather than strip them away.3 越來越多的企業(yè)家信奉的是利潤和社會(huì)效益，以便為企業(yè)所在社區(qū)造福。More and more entrepreneurs believe in managing for profit and the common good and contributing to the well-being of the communities where their companies are located.4 組委國家的重點(diǎn)大學(xué)之一，它在發(fā)展社區(qū)文化方面起到了重要作用。Being one of the nation’s key universities, it is instrumental in developing community’s culture.5 尊重顧客好提供優(yōu)質(zhì)服務(wù)，使我們?cè)谂c提供打折扣商品的大型連鎖店的競爭中更有競爭力。Respecting customers and providing the best service have made us more and more competitive with large discount chains.6 他把自己奉獻(xiàn)于社區(qū)工作并對(duì)自己所做的工作充滿熱情。He has devoted himself to his work for the community and is passionate about what he is doing.7 有的人認(rèn)為將外國的生產(chǎn)和管理技術(shù)移植到中國企業(yè)是沒有意義的。Some people think that it does not make any sense to transplant foreign production and managerial techniques into Chinese companies.8 盡管我們?cè)诩夹g(shù)開發(fā)上取得了巨大成功，但是我們卻為我們給環(huán)境所造成的破壞感到羞愧。In spite the fact that we have made great achievements in the development of techniques, we are ashamed of the damage we have done to our environment.9 毫無疑問，引入外資對(duì)當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展起了重要作用。There is no doubt that

the introduction of foreign investment has made a difference to the local economic development.10 這個(gè)新方案僅供討論，有新的建設(shè)性意見可以增加進(jìn)去。The new scheme is open to discussion and new constructive suggestions can be incorporated.7B1 得知許多地方遭到嚴(yán)重的洪水災(zāi)害，演員們主動(dòng)參加義演，向社會(huì)募捐。Knowing many places in China were badly flooded, actors and actress volunteered to perform and appealed to charitable contributions from society.2 如果你設(shè)法與史密斯先生取得聯(lián)系，問題就容易解決了，因?yàn)樗沁@個(gè)領(lǐng)域的專家。If you manage to get in touch with Mr.Smith, the problem will be solved easily because he is an expert in this field.3 導(dǎo)師原諒了他將兩種化學(xué)物質(zhì)混合在一起的錯(cuò)誤，因?yàn)樗吘故窍霂椭鷮?dǎo)師做事。The advisor forgave him for mixing the two chemicals together;after all he had intended to help his advisor.4 我想把我正在用的這臺(tái)計(jì)算機(jī)扔了，因?yàn)樗?jīng)常死機(jī)。I want to throw away the computer I am using now for it gets stuck all the time.5 老師為那些看似循規(guī)蹈矩的學(xué)生們感到擔(dān)心。Teachers are worried about students who seem to do everything by the book.6 有一段時(shí)間他心情不佳，所以感到周圍的一切都亂糟糟的。He was in a bad mood for some time and therefore he felt everything around him was screwed up.7 雖然他失敗了十多次，但我們堅(jiān)信他遲早會(huì)成功的。We all believe that he will succeed sooner or later though he failed more than ten times.8 16歲以上的青少年應(yīng)對(duì)他們的言行負(fù)責(zé)，因?yàn)樗麄冇姓f和做正當(dāng)事情的能力。Teenagers over 16 years old should be responsible for what they say and do, because they are considered to have the faculty for doing and saying the right thing.9 他原以為一切都得心應(yīng)手，而事實(shí)上，實(shí)驗(yàn)的結(jié)果卻有爭議。He thought everything was within his grasp, but in fact, the result of the experiment turned out to be controversial.10 任何一臺(tái)普通的傳真機(jī)都能在眨眼之間將信息傳送到大洋彼岸。Any average good fax machine can send a message in an instant across the ocean.8B1 年幼的孩子們的父母常常感到壓抑，單親父母尤其如此。Parents of young children often become depressed, and this is especially true of single parent.看來那個(gè)變化一定會(huì)加劇通貨膨脹，所以政府官員感到他們應(yīng)該采取一些措施來緩和通貨膨脹。Through communications satellites, we are able to be in touch with events on the other side of the world almost as they happen.3 看來那個(gè)變化一定會(huì)加劇通貨膨脹，所以政府官員感到他們應(yīng)該采取一些措施來緩和通貨膨脹的勢頭。That change seems certain to heat up inflation, so government officials feel that they should take some measures to cool it off.4 最嚴(yán)肅的政治家乃是能隨時(shí)對(duì)社會(huì)變革做出最迅速的反應(yīng)的人。The most serious politicians are the ones who respond most quickly to society changes.5 這張圖表顯示，這個(gè)地方的犯罪數(shù)據(jù)幾乎和失業(yè)的人數(shù)成正比。The chart shows that the level of crime in this area is almost always in direct proportion to the number of the unemployed.6 她舉止夸張，只好把她送進(jìn)精神病醫(yī)院She acted so strangely that she had to be put away mental hospital.7 如果你目前不需要這筆錢，便將它存在銀行里，有點(diǎn)依靠的東西總是有用的。If you don’t need the money right now, put it in the bank, it’s always useful to have something to fall back on.8 反對(duì)派一直在指責(zé)政府腐敗，而且他們是指名道姓的。The opposition has consistently accused the government of corruption.What’s more, they have named names.9 由于判斷失誤，他鑄成大錯(cuò)，考慮到他的年邁，他只被判了5年刑。He was guilty of an important misjudgment.Given his old age, he was only sentenced to five years’ imprisonment.盡管這種產(chǎn)品被反復(fù)保證是安全的，許多人還是已經(jīng)停止購買這種產(chǎn)品。In the face of repeated assurance that the product is safe, many people have stopped buying it.

第四篇：研究生英語系列教材多維教程口語考試答案總結(jié)

一、In my opinion，the problem with many colleges is that they let undergraduatebuild little communities inside their great walls.The university can’t help students see beyond themselves and better understand the interdependent word.so the students will remain ignorant and indifferent to our world.I think the undergraduate with enlightened leadership is urgently needed.Because this kind of undergraduates are care about people and cultures other than their own,they see beyond themselves and have compassion, integrity and civility.二、If I were the only child of a family with different interests.I would pursue my own dreams, because everyone has his right and ways to live.My parents gave my life, I appreciate it.But even theycan notdecide my life.Besides I think they will be happy if they seeI try my best to pursue my interest.三、I think the automobiles give us lot of convenience to travel one place to another.It saves our time and has been the great liberator, permitting monumental population shifts.As millions of people move to the place that need the labor, our economic opportunities and society improved, this is how the automobiles makes contribution to our society.四、I think not all the married couples fit for the parenthood.Some people are good at it and they should have children.While others aren’t, and they should feel they have other alternatives.Besides it’s a life-style choice, some people like privacy and leisure, so they are not fit for parenthood.一、Certainly I like my college life.There are only seven classes in a week, so I can spend much time to do something that I really like, such as play basketball(swimming)with my friends , reading a novel with a cup of coffee

第五篇：研究生英語精讀教程 課文翻譯

一、你認(rèn)為自己是什么樣的人，那你就是什么樣的人

如果你改變想法——從悲觀變?yōu)闃酚^——你就可以改變自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空著的嗎？你的眼睛是盯著炸面圈，而不是它中間的孔嗎 ?當(dāng)研究者們仔細(xì)觀察積極思維的作用時(shí)，這些陳詞濫調(diào)突然間都成了科學(xué)問題。

[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104個(gè)研究項(xiàng)目，涉及大約 15 000人——證明樂觀的態(tài)度可以使你更快樂、更健康、更成功。與此相反，悲觀則導(dǎo)致無望、疾病以及失敗它與沮喪、孤獨(dú)、令人苦惱的靦腆密切相關(guān)。休斯敦萊 斯大學(xué)的心理學(xué)家克雷格 · A·安德森說：“如果我們能夠教會(huì)人們更積極地思考，那就如同為他們注射了預(yù)防這些心理疾病的疫苗。”

[3] “你的能力固然重要,”匹茲堡卡內(nèi)基 –梅隆大學(xué)的心理學(xué)家邁克爾· F·沙伊爾說，“但你成功的信念影響到你是否真能成功?！痹谀撤N程度上，這是由于樂觀者和悲觀者以截然不同的方式對(duì)待同樣的挑戰(zhàn)和失望。

[4]以你的工作為例。賓夕法尼亞大學(xué)的心理學(xué)家馬丁 · E·P·塞利格曼與同事彼得 ·舒爾曼在一項(xiàng)重要研究中對(duì)大都會(huì)人壽保險(xiǎn)公司的推銷員進(jìn)行了調(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，在工齡較長的推銷員中，積極思考者比消極思考者要多推銷 37%的保險(xiǎn)額。在新雇用的推銷員中，樂觀主義者則多銷了 20%。

[5]公司受到了觸動(dòng)，便雇用了 100名雖未通過標(biāo)準(zhǔn)化行業(yè)測試但在態(tài)度樂觀一項(xiàng)得分很高的人。這些本來可能根本不會(huì)被雇用的人售出的保險(xiǎn)額高出一般的推銷員 10%。

[6]他們是如何做到的呢？據(jù)塞利格曼說，樂觀主義者成功的秘訣就在于他的“解釋方式”。出了問題之后，悲觀主義者傾向于自責(zé)。他說：“我不善于做這種事，我總是失敗?！睒酚^主義者則尋找漏洞，他責(zé)怪天氣，抱怨電話線路，甚至怪罪別人。他認(rèn)為，是那個(gè)客戶當(dāng)時(shí)情緒不好。當(dāng)一切順利時(shí)，樂觀主義者居功自傲而悲觀主義者只把成功視為僥幸。[7]克雷格·安德森讓一組學(xué)生給陌生人打電話，請(qǐng)他們?yōu)榧t十字會(huì)獻(xiàn)血。當(dāng)他們的第一、二個(gè)電話未能得到對(duì)方同意時(shí)，悲觀者說：“我干不了這事。樂觀主義者則對(duì)自己說：“我需要試試另一種方法?！?/p>

[8]無論是消極還是積極，都是一種本身會(huì)成為事實(shí)的預(yù)言。安德森說： 如果人們感到?jīng)]有希望，他們就不會(huì)費(fèi)事去獲得成功所需的技能?！?/p>

[9]據(jù)安德森看來，有無控制感是成功的試金石。樂觀者能夠掌握自己的命運(yùn)。如果事情不順利，他立刻做出反應(yīng)，尋找解決辦法，制定新的行動(dòng)計(jì)劃，并且主動(dòng)尋求指點(diǎn)。悲觀者則感到自己只能由命運(yùn)擺布，行動(dòng)拖拉。既然認(rèn)為毫無辦法，他便不去尋求指點(diǎn)。

[10]樂觀主義者也許認(rèn)為自己比事實(shí)能夠證明的要強(qiáng)——有時(shí)正是這一點(diǎn)使他們充滿生機(jī)。匹茲堡腫瘤研究所的桑德拉·利維博士對(duì)患晚期乳腺癌的婦女進(jìn)行了研究。對(duì)那些通常持樂觀態(tài)度的婦女來說，兩次發(fā)病間隔的時(shí)間比較長，而這是生存下去的最好預(yù)兆。在一次對(duì)早期乳腺癌婦女的初步研究中，利維博士發(fā)現(xiàn)這一疾病在悲觀病人身上復(fù)發(fā)更早。

[11]樂觀態(tài)度不會(huì)使不治之癥痊愈，卻有可能預(yù)防疾病。在一項(xiàng)長期研究中，研究人員跟蹤觀察了一組哈佛大學(xué)畢業(yè)生的健康史。所有這些人都是班上的學(xué)生，并且健康狀況良好。他們之中有的是積極思考者，有的是消極思考者。20年后，悲觀者中患有中年常見病——高血壓、糖尿病、心臟病——的人數(shù)要比樂觀者多。

[12]許多研究顯示，悲觀者的無助感會(huì)損害人體的自然防御體系，即免疫系統(tǒng)。密執(zhí)安大學(xué)的克里斯托弗 ·彼德森博士發(fā)現(xiàn)悲觀主義者不能很好地照顧自己。他消極被動(dòng)，無法避開生活中的打擊，無論做什么都會(huì)擔(dān)心身體不好或其他災(zāi)難將臨。他大嚼不利于健康的垃圾食品，逃避體育鍛煉，不聽醫(yī)生的勸告，還總是要再貪一杯。

[13]在多數(shù)人身上，樂觀主義和悲觀主義兼而有之，但總是更傾向于其中之一。塞利格曼說，這是一種早在 “母親膝下 ”就開始形成的思維模式，來自千萬次警告或鼓勵(lì)，消極的或積極的話語。過多的 “不許 ”及危險(xiǎn)警告會(huì)使一個(gè)孩子感到無能、恐懼以及悲觀。

[14]隨著年齡的增長，兒童能體會(huì)到許多小小的成就感，如學(xué)會(huì)系鞋帶等。家長可以促使這類成功轉(zhuǎn)變?yōu)榭刂聘?，從而培養(yǎng)出樂觀主義。

[15]悲觀是一種很難克服的習(xí)慣，但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中，伊利諾伊大學(xué)的卡羅爾 ·德韋克博士對(duì)小學(xué)低年級(jí)兒童做了一些工作。她幫助那些屢屢出錯(cuò)的學(xué)生改變對(duì)失敗原因的解釋——從 “我準(zhǔn)是很笨 ” 變成 “我學(xué)習(xí)還不夠努力 ”——因此他們的學(xué)習(xí)成績提高了。

[16]匹茲堡的利維博士想知道把病人變成樂觀主義者是否會(huì)延長他們的生命。在一次試驗(yàn)性研究中，兩組結(jié)腸癌病人受到同樣方式的治療，但其中一些人還得到了鼓勵(lì)樂觀態(tài)度的心理幫助。試驗(yàn)結(jié)果表明這一做法有一定的效果?，F(xiàn)在已在計(jì)劃實(shí)施一項(xiàng)重大研究，以確定這一心理變化是否會(huì)改變病情的發(fā)展。

[17]因此，如果你是個(gè)悲觀主義者，你完全有理由樂觀起來。你能改變自己。以下就是范德比爾特大學(xué)的心理學(xué)家史蒂夫 ·霍朗指出的方法： [18]

一、當(dāng)壞事發(fā)生時(shí)，仔細(xì)留意自己的想法，把你最初的想法原原本本地記下來，一字不改。

[19]

二、然后，來做一個(gè)試驗(yàn)。做一件同任何消極反應(yīng)相反的事。比如說，你工作中出了問題。你是這么想的嗎：我討厭我的工作，可我再也不會(huì)找到比這更好的工作了 ?這時(shí)你應(yīng)該采取行動(dòng)，就像完全不是這么回事一樣：向外寄發(fā)個(gè)人簡歷、去參加面試、看看有沒有培訓(xùn)項(xiàng)目并尋找工作門路。

[20]

三、繼續(xù)關(guān)注事情的發(fā)展。你最初的想法是對(duì)還是錯(cuò) ?霍朗說： “如果你的想法使你裹足不前，那就改變這些想法。這是一種試錯(cuò)法，不能確保成功，但應(yīng)給你自己一個(gè)機(jī)會(huì)?！?/p>

[21]積極的思維導(dǎo)致積極的行動(dòng)以及積極的反應(yīng).有證據(jù)表明,你對(duì)世界抱有什么樣的希望,你就很可能得到什么樣的結(jié)果。

二、癌癥和化學(xué)物質(zhì)——我們走得太遠(yuǎn)了嗎？

[1]去年，加利福尼亞州州長喬治·德克梅吉恩召集本州許多優(yōu)秀的科學(xué)家開會(huì)，開始執(zhí)行第 65號(hào)提案，即州飲水安全和有毒物執(zhí)行法案。這一新法令禁止各工業(yè)部門向水源中排放被懷疑致癌或引起先天缺陷的化學(xué)物質(zhì)。有些人宣稱，新法律還要求在一切可能致癌的物品上貼上警告標(biāo)簽。

[2]原來預(yù)計(jì)，開會(huì)那天全是些玄妙的科學(xué)和難懂的術(shù)語，但加州大學(xué)伯克利分校生物化學(xué)系系主任布魯斯·愛姆茲卻計(jì)劃使會(huì)議開得更有生氣。

[3] 當(dāng)愛姆茲走入會(huì)議室時(shí)，他看上去完全是一個(gè)典型的科學(xué)家形象：金絲邊雙光眼鏡、皺巴巴的西服、蓬亂的頭發(fā)，而菜色的面龐顯示，他總是在實(shí)驗(yàn)室 而很少享受加州的陽光。當(dāng)某人振振有詞地大談致癌機(jī)理時(shí)，愛姆茲開始打斷他，談起自己的觀點(diǎn)。

[4] “整個(gè)世界都充滿了致癌物，”愛姆茲宣稱?！捌【浦杏惺畠|分之七百的甲醛和百分之五的乙醇，比水中的任何物質(zhì)都要危險(xiǎn) 1 000倍。如果你呼出的氣息中有啤酒味，那是否意味著你必須向你周圍 10英尺以內(nèi)的所有人發(fā)出警告 ?”

[5] 在大肆宣傳最新癌癥恐怖的時(shí)代里，愛姆茲帶來了不同的信息：大多數(shù)人造致癌物的含量一般來說都很低。與天然致癌物含量相比其危險(xiǎn)微乎其微。

[6]愛姆茲不是個(gè)冒充內(nèi)行的人。他 59歲，是全國最受人尊敬的研究致癌問題的權(quán)威之一。他的簡歷中盡是各種榮譽(yù)，包括通用汽車癌癥研究基金會(huì)頒發(fā)的查爾斯·莫特獎(jiǎng)(這是癌癥研究中最富聲譽(yù)的嘉獎(jiǎng)之一)。他還是國家科學(xué)院的院士。甚至他的批評(píng)者們也承認(rèn)，愛姆茲試驗(yàn)是一項(xiàng)突出的成就。這種試驗(yàn)是在實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的一種簡單廉價(jià)的操作方法，它有助于檢測一種物質(zhì)是否能引起癌癥。

[7]但是愛姆茲藐視一切貌似神圣不可冒犯的東西。他投身于環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)，有些人把這一運(yùn)動(dòng)稱為 20世紀(jì)唯一最重要的運(yùn)動(dòng)。例如，1987年 4月，他和兩位同事雷納·瑪格和洛伊絲·斯沃斯德·戈?duì)柕?，在《科學(xué)》雜志上發(fā)表了一篇報(bào)告，列舉了各種各樣可能引起癌癥的危險(xiǎn)。以將近1 000 種化學(xué)物質(zhì)做的動(dòng)物試驗(yàn)所得到的數(shù)據(jù)表明，每日所消耗的普通花生醬三明治中含有的微量黃曲霉素(花生中天然存在的一種霉菌致癌物)比我們每日從食物中攝取 DDT的危險(xiǎn)大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危險(xiǎn)要小 1 000倍。他并不是建議人們停止消費(fèi)花生醬、葡萄酒和啤酒。他所說的是，大多數(shù)人造致癌物的危險(xiǎn)比起日常天然物的致癌危險(xiǎn)是微不足道的。現(xiàn)在不清楚它們中有 多少有真正的危險(xiǎn)。這兩種危險(xiǎn)都轉(zhuǎn)移了人們對(duì)于諸如煙草之類的巨大危險(xiǎn)的注意力。

[8] 愛姆茲的癌癥研究是 25年前因?yàn)橐淮ㄊ項(xiàng)l而開始的。當(dāng)時(shí)他在馬里蘭全國健康研究所從事研究工作。在看到袋上列出的成分時(shí)，他覺得還沒有人知道每種化學(xué)物質(zhì)對(duì)人的基因有什么影響，要了解這些是不容易的。

[9] 那時(shí)，科學(xué)家為了測試致癌性，不得不在老鼠身上做耗時(shí)費(fèi)錢的實(shí)驗(yàn)室試驗(yàn)。細(xì)菌對(duì)引起突變的物質(zhì)很敏感，而致癌物很可能就是引起突變的物質(zhì)。愛姆茲憑借這些知識(shí)，研究出了一種利用細(xì)菌檢測致癌性的試驗(yàn)。愛姆茲試驗(yàn)被公認(rèn)是一項(xiàng)主要的科學(xué)成果?，F(xiàn)在在世界上已被廣泛應(yīng)用。

[10] 1974年的一天，當(dāng)時(shí)在伯克利任教的愛姆茲建議一些學(xué)生對(duì)各種各樣 家用產(chǎn)品進(jìn)行測試。使他驚異的是，像用于兒童睡衣中的一種阻燃劑一樣，許多普通染發(fā)劑經(jīng)測試都呈陽性。當(dāng)愛姆茲的測試結(jié)果導(dǎo)致對(duì)某些化學(xué)品實(shí)行新的規(guī)定和禁令時(shí)，幾乎一夜之間，他就成了環(huán)保界的英雄。

[11]隨后 10年間，公眾對(duì)致癌物越來越關(guān)注。愛姆茲說： “于是我們開始意識(shí)到有些不對(duì)頭?！蓖瑯右脖粰z測為致癌物或致突變物而呈陽性的天然物數(shù)量太多了：果汁、芥菜、芹菜、歐芹等。實(shí)際上，在愛姆茲所測試的大約一半的天然和人造化學(xué)物中，當(dāng)給老鼠大劑量時(shí)，都證明有潛在的致癌作用。

[12]起初，愛姆茲斷定他的試驗(yàn)有問題。他的試驗(yàn)并沒有錯(cuò)。他的錯(cuò)誤在于他像普通人一樣天真地認(rèn)為只有人造化學(xué)物質(zhì)是危險(xiǎn)的。他現(xiàn)在要問： “為什么要推斷天然就是無害的呢 ?”

[13]支持加州 65號(hào)提案的運(yùn)動(dòng)使愛姆茲確信他有義務(wù)向公眾解釋這一點(diǎn)?！爱?dāng)人們說某些先天缺陷是由水中十億分之一的某物質(zhì)引起時(shí)，我認(rèn)為那是不負(fù)責(zé)任的。”他說，“那是拿人們的害怕心理開玩笑。你總能在水中找到十億分之一的某種物質(zhì)?！? [14]在加州參議院委員會(huì)作證時(shí)，愛姆茲舉出了一個(gè)例子：由于用氯消毒，自來水含有致癌物氯仿大約十億分之八十三?？Х群袃煞N天然致癌物，每一種都是大約十億分之四千，而由于正常的新陳代謝，人血平均含有甲醛十億分之三千。[15] 有些人想當(dāng)然地認(rèn)為愛姆茲是化學(xué)工業(yè)的代言人。情況卻并非如此。

他不為化學(xué)公司、藥品公司、食品公司或法律事務(wù)所提供咨詢。他沒有接受來自 商界的任何好處。

[16]環(huán)境保護(hù)論者反對(duì)愛姆茲的觀點(diǎn)。他們說，我們有義務(wù)在總量上使人們盡可能少地接觸致癌物?！安恢獮槭裁此J(rèn)為要進(jìn)行選擇。”峰巒俱樂部的卡爾·波普這樣說：“如果我們不得不在飲用水中的 TCE(一種可疑的致癌溶劑)和 有關(guān)吸煙的公共教育之間進(jìn)行選擇的話，可能他是對(duì)的。但是我們不是非去選擇不可?！?/p>

[17] 愛姆茲的回答是： “你不想讓每家化學(xué)公司從后門倒掉自己的垃圾，但是你生活在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的代價(jià)就是水里會(huì)有十億分之幾的化學(xué)物質(zhì)。你能除去它，但花費(fèi)巨大。如果你把你所有的時(shí)間都花在追查微不足道的東西上，你就會(huì)看不到重要的危險(xiǎn)?！?/p>

三、鼠 與 人——“不能解決”的問題

[1] 密執(zhí)安大學(xué)的 N.R.F.麥耶教授幾年前做過一系列可以誘導(dǎo)鼠產(chǎn)生 “神經(jīng)官能癥 ”的實(shí)驗(yàn)。首先訓(xùn)練鼠由平臺(tái)邊緣跳向兩個(gè)門中的一個(gè)。如果鼠向右跳，右門是碰不開的，那么鼠就撞了鼻子并掉進(jìn)網(wǎng)里；如果鼠向左跳，左門就打開，鼠就會(huì)找到一碟食物。在鼠已很熟悉這一反應(yīng)時(shí)，就改變情況：把食物放在另外一扇門后，這樣鼠要想得到犒賞就不能向左跳，而要向右跳了。(實(shí)驗(yàn)者也可采用其他變化形式，比如用不同的方式標(biāo)記兩個(gè)門。)如果鼠弄不懂新規(guī)則，它每次跳時(shí)決不知是會(huì)得到食物還是會(huì)撞鼻子。最終它就會(huì)放棄，拒絕再跳。到這一 步，麥耶博士說：“許多鼠寧愿挨餓也不再做選擇。”

[2] 第二步，對(duì)鼠施加強(qiáng)大氣流或電擊，趕它，強(qiáng)迫它做出選擇。“處于不能解決的難題之中而被迫做出反應(yīng)的動(dòng)物，”麥耶博士說，“最后總是落到一個(gè)特定的反應(yīng)上(比如只 向左跳)，不顧結(jié)果如何都總是做出這一反應(yīng)??這種條4件下所做出的反應(yīng)便固定不變了??一旦出現(xiàn)了這種固態(tài)，動(dòng)物就沒有能力學(xué)會(huì)適應(yīng)性的反應(yīng)了。”一旦向左跳的反應(yīng)被固定下來時(shí)，可以讓右門開著，使食物 呈現(xiàn)在眼前?？墒鞘蟊或?qū)趕時(shí)卻仍舊向左跳，并且每次都愈來愈惶恐不安。實(shí)驗(yàn)者繼續(xù)迫使鼠做出選擇時(shí)，鼠開始驚厥不安，四下狂奔，弄傷爪子，撞上桌椅，然后渾身劇烈顫抖，直到昏迷不醒。處于這樣的被動(dòng)情況，鼠拒絕進(jìn)食，對(duì)一切不感興趣：可以把它卷成一團(tuán)或擒住雙腿倒掛空中——無論怎樣擺布它，它都無動(dòng)于衷。這時(shí)的鼠已是 “神經(jīng)崩潰 ”了。

[3] 鼠所面臨問題的 “不可解決性 ”導(dǎo)致了它的神經(jīng)崩潰，而麥耶博士在他對(duì)心理失常的小孩和成人的研究報(bào)告中表明，鼠和人經(jīng)歷的各個(gè)階段大同小異。首先是兩者受訓(xùn)練，在面對(duì)某一問題時(shí)都習(xí)慣地做出某一選擇；然后，發(fā)現(xiàn)條件已改變而原來的選擇并不能產(chǎn)生預(yù)期的效果時(shí)，兩者都大吃一驚；再次，不論是出于震驚、焦慮還是受挫，兩者都會(huì)執(zhí)著于最初的選擇，不管結(jié)果，一意孤行；接著，悻悻然拒絕采取行動(dòng)；而后，在被迫做出選擇時(shí)，兩者又總做出最初訓(xùn)練時(shí)所做出的選擇——且再次碰壁；最后，即使目標(biāo)就在眼前，只要做出不同的選擇就唾手可得時(shí)，兩者又都由于以前受到的挫折而發(fā)狂。他們瘋狂地四處撕抓；

或是躲在角落里賭氣拒食；他們變得辛酸懷恨、不信任一切、心灰意冷，無論人們?cè)鯓訉?duì)待他們，他們都無動(dòng)于衷。

[4] 這是否是一幅夸張的畫面呢 ?似乎并非如此。這個(gè)模式反復(fù)再現(xiàn)于人生，小到家庭的悲劇，大到震撼世界的國家間的悲劇。為了糾正丈夫的毛病，妻子數(shù)落他。毛病越壞，就越多地挨數(shù)落。當(dāng)然他的毛病變得更壞，她就更加數(shù)落。像鼠一樣，妻子對(duì)丈夫的毛病受一種固定反應(yīng)的擺布，她只能總以一種方式應(yīng)付它。她這么做的日子越久，丈夫的毛病就越厲害，直至夫婦二人在神經(jīng)上都備受折磨，疲憊不堪。

[5] 再看一個(gè)例子。北方某城市的白人因厭惡黑人高文盲率和高犯罪率的狀況而隔離他們、迫害他們(眾所周知，警察通常對(duì)黑人嫌疑犯比對(duì)白人嫌疑犯要粗暴得多)，并且拒絕給他們受雇與提升的機(jī)會(huì)。這種機(jī)會(huì)的被剝奪使文盲率與犯罪率高的情況得以延續(xù)下去，轉(zhuǎn)而又使隔離、迫害和不給黑人機(jī)會(huì)的做法得以繼續(xù)存在。要找到解決這一惡性循環(huán)的方法需要致力于有序社會(huì)改革的智者殫精竭慮，包括市議員、教育家、城市規(guī)劃人員、黑人組織以及州政府和聯(lián)邦 政府。

[6]另一個(gè)例子是，想用寫作表達(dá)自己思想的學(xué)生可能寫得很差。英文老師說，我一定要教會(huì)他們語法、拼寫和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)這些方面的基礎(chǔ)知識(shí)，來提高他們的寫作。于是由于過分強(qiáng)調(diào)語法與寫作方面的技術(shù)性細(xì)節(jié)而忽視了學(xué)生的思想，老師很快湮滅了學(xué)生對(duì)寫作的興趣。失去了興趣，學(xué)生寫得就更差了，老師于是再給學(xué)生以加倍的語法和寫作方法的練習(xí)。學(xué)生也就越來越厭倦和反感了。中學(xué)和大學(xué)的“英文補(bǔ)習(xí)”班里全是這樣的學(xué)生。

[7] 同樣，一個(gè)認(rèn)為武裝力量是維護(hù)和平與尊嚴(yán)的唯一有效途徑的國家，會(huì)推行巨大的擴(kuò)軍計(jì)劃。這種計(jì)劃引起鄰國的恐慌，于是后者也擴(kuò)充軍備，與前者抗衡。焦慮與緊張氣氛升溫。前者宣稱，很明顯，只要我們不能對(duì)所有突發(fā)事件都有充分準(zhǔn)備，我們就會(huì)不斷為國家的安危擔(dān)憂；所以我們必須加倍 擴(kuò)軍。這自然使鄰國更為恐慌，于是也把軍備翻了一番。焦慮與緊張氣氛更強(qiáng)了。前者宣稱，很明顯，我們犯了低估國防需要的錯(cuò)誤。這次我們一定要保證 我們有充分 武力來保持和平。我們必須把軍備再加一倍 ??

[8]當(dāng)然，這些例子難免(4)過(4)于(4)簡(4)單化，但是確實(shí)常常由于這種類似的惡性循環(huán)使我們無法認(rèn)清或處理導(dǎo)致災(zāi)難的不測事件的條件。這樣的模式常常很容易識(shí)別；目標(biāo)就在眼前，只要在方法上做些改變就會(huì)達(dá)到?？墒?，由于受到固定反應(yīng)的擺布，鼠“無法”吃到食物，妻子“無法”改掉丈夫的毛病，黑人還要等兩三代人的時(shí)間，“直到社會(huì)改革的時(shí)機(jī)成熟”，我們“無法”停止發(fā)明并制造可摧毀人類文明的致命武器。

[9] 不過，鼠與人的難題的不可解決性之間有一個(gè)重要的區(qū)別。麥耶博士的鼠遇到的難題比它在自然狀態(tài)下能遇上的復(fù)雜得多，它是被逼迫至神經(jīng)崩潰的。而人類的神經(jīng)崩潰一般總是由于人類自己制造的難題所造成：如宗教與道德信仰的問題，金錢、貸款、抵押、托管基金、股市漲跌的問題，人為的習(xí)慣、禮節(jié)、社會(huì)團(tuán)體和法律的問題，等等。

[10]不能責(zé)怪鼠解決不了麥耶博士為它們?cè)O(shè)下的難題；因?yàn)槭蟮某橄竽芰τ邢蕖５祟惖某橄竽芰?、組織和利用抽象的能力是無限的。因此，如果人由于固定反應(yīng)而認(rèn)為難題不可解決——如果人受挫折只是由于對(duì)某些以符號(hào)來界定的形勢，不論其前因后果或出于環(huán)境只能采取一種反應(yīng)的話——那么，人便沒有充分發(fā)揮出其全部人的能力。如科爾奇布斯基所說的意味深長的話：此時(shí)，人在做出反應(yīng)這一點(diǎn)上是在“模仿動(dòng)物”。對(duì)此，溫德爾·約翰遜有一貼切的歸納：“對(duì)鼠而言，奶酪就是奶酪；這就是捕鼠器能捕鼠的原因?！笨蛇@種固定反應(yīng)是

如何在人類中發(fā)生的呢 ?

五、并 非 末 日 來 臨------環(huán)境問題言過其實(shí)。地球生命仍將繼續(xù)。

[1] 無論是誰杜撰了 “拯救地球” 這一說法，他都是一位公共關(guān)系方面的天才。這一說法既表達(dá)了對(duì)即將來臨的滅頂之災(zāi)的意識(shí)，也滿懷著使環(huán)境保護(hù)論帶有道義緊迫感這一大的目標(biāo)。同時(shí)這種說法也表明環(huán)境保護(hù)論言過其實(shí)，這種夸大在其他任何場合都會(huì)被視為是在危言聳聽或愚蠢的欺騙。

[2] 就某種程度而言，我們的環(huán)境意識(shí)遏制了對(duì)自由經(jīng)濟(jì)增長所表現(xiàn)出的盲目熱情。我們已明智地抑制了增長中所出現(xiàn)的一些有害的副作用，但是環(huán)境保護(hù)論卻越來越像一場沉湎于狂熱的宣傳與對(duì)歷史一無所知的圣戰(zhàn)。每一由環(huán)境問題引發(fā)的不幸都被描繪成一場勢不可擋的災(zāi)難。這場災(zāi)難如不加以制止，正像我們所知曉的那樣，就會(huì)摧毀生命。

[3] 以最近出現(xiàn)的恐慌——溫室效應(yīng)——為例。展現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)自我焚毀、可怕的幽靈般的世界。即刻行動(dòng)，否則世界將咝咝燒焦。食品供應(yīng)即將枯竭。冰川即將溶化。沿海地區(qū)即將淹沒。事實(shí)上，任何溫室熱效應(yīng)可能造成的損失都是有限的：經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·克萊恩估計(jì)，到 2050 年只占我們經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出的 1% 到 2%。與預(yù)想的同期經(jīng)濟(jì)增長(翻一番)相比，這一損失更顯得微不足道。

[4] 沒有任何環(huán)境問題威脅這顆 “星球”，任何環(huán)境問題都無法用核戰(zhàn)爭所帶來的危害來衡量。任何石油溢出造成的危害也無法同今日南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)——它不過是人類苦難中的一段小插曲——相比擬。第二次世界大戰(zhàn)導(dǎo)致 3 500 多萬人死亡。柬埔寨內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致 100 萬至 300 萬人死亡。人類的巨大禍患一如既往：戰(zhàn)爭、自然災(zāi)害、暴虐政府、極度的貧困與仇恨。在悲劇的任何尺度上，環(huán)境問題造成的痛苦都輕如鴻毛。

[5] 這并非在為漠不關(guān)心或無動(dòng)于衷進(jìn)行辯解，這是在為前途和平衡而進(jìn)行辯論。你可以相信(像我那樣)，溫室熱效應(yīng)的可能性強(qiáng)化了已具說服力的征繳能源稅的理由。稅收會(huì)抑制通常的空氣污染，限制石油進(jìn)口，減少預(yù)算赤字并提高具有經(jīng)濟(jì)意義的能效投入。

[6] 但這并非意味著同我觀點(diǎn)相悖的人就是居心叵測，或甚至是錯(cuò)誤的。例如，就溫室效應(yīng)而言，熱效應(yīng)是否會(huì)發(fā)生，如果發(fā)生，其程度如何，對(duì)這類問題還存在大量的科學(xué)疑問。此外，熱效應(yīng)的發(fā)生需幾十年的時(shí)間。人與行業(yè)可以進(jìn)行調(diào)整。舉一例：農(nóng)民可改用更為耐熱的種子。

[7] 遺憾的是，許多環(huán)境保護(hù)論者感情用事，搞中傷和將事情簡單化。環(huán)境限制法的批評(píng)者被描繪為自私自利、愚昧無知的小人。有關(guān)世界末日的電影劇本被創(chuàng)作出來以證實(shí)環(huán)境危險(xiǎn)的嚴(yán)重性?？巳R恩最近對(duì)溫室效應(yīng)的研究展現(xiàn)了熱效應(yīng)在今后250 年間的變化。猜猜吧，結(jié)果是什么? 它在急劇增長。這就類似于一種在法印戰(zhàn)爭（1754—1763）時(shí)期預(yù)言1992 的生活的無稽之談。

[8] 大談特談過多的傷亡并非過分的無知，它混淆人們的視聽。對(duì)工業(yè)剛起步的國家來說，它低估了特別是工業(yè)化國家已取得的巨大成就。在美國，空氣與水污染已得到顯著緩解。自1960 年以來，微顆粒物排放量（煤灰、煤渣）已下降65%。自1970 年以來，鉛排放量已降低97%。在大多數(shù)城市中，煙霧已減少。

[9] 同時(shí)我們也受到損失。這就是必須進(jìn)行棘手的選擇。你在環(huán)保方面所得到的好處也許就是我應(yīng)盡的義務(wù)。并非每種利益都值得不惜任何代價(jià)而求之。經(jīng)濟(jì)學(xué)家估計(jì)，環(huán)境法規(guī)使經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出下降2.6% 至5%，或1 500 億至2 900 億美元（注：這一數(shù)字大于全球熱效應(yīng)的估計(jì)影響）。我們用這一代價(jià)的確減輕了給身體所帶來的危害，并且改善了我們的環(huán)境。但是，有些卻得不償失，而且由于法規(guī)的刻板僵化而使得一些代價(jià)毫無必要地上升。

[10]平衡：過分夸大環(huán)境作用的最大罪過是對(duì)經(jīng)濟(jì)增長所執(zhí)的偏見。解決貧困國家所存在的大量問題通常與經(jīng)濟(jì)增長息息相關(guān)。世界銀行最近的一份報(bào)告估計(jì)，10 億多人缺少健康用水和衛(wèi)生設(shè)施。其結(jié)果是每年成千百萬人患痢疾，并 導(dǎo)致300 萬兒童死亡（世界銀行認(rèn)為，其中200 萬人可以免于死亡）。國家只有變得富裕起來才能改變這些狀況。[11] 與此同理，較富庶的國家既具有愿望也具有財(cái)政收入來凈化空氣和用水。發(fā)達(dá)國家的城市空氣污染僅為貧窮國家的六分之一。最終，經(jīng)濟(jì)增長將降低高的出生率，因?yàn)閮和瘔勖娱L了，婦女也擺脫了傳統(tǒng)的角色。

[12] 的確，我們存在環(huán)境問題。蘇聯(lián)的反應(yīng)堆給安全造成威脅。經(jīng)濟(jì)增長與環(huán)境會(huì)發(fā)生矛盾。增長產(chǎn)生二氧化碳排放物，并且造成更多的廢棄物。但是這些問題并不像環(huán)境保護(hù)論者夸夸其談的那樣，是持續(xù)發(fā)展的主要障礙。最大的障礙是無能的政府。無能的政府培育出無安全保障的反應(yīng)堆。在貧窮的國家，無能的政府，比如說，通過限止農(nóng)民從其作物中獲得適當(dāng)?shù)睦麧?，阻礙食品生產(chǎn)。

[13] 到現(xiàn)在為止，人人都是環(huán)境保護(hù)論者，但是這種說法越來越?jīng)]有意義，因?yàn)椴⒎且磺协h(huán)境問題都同樣嚴(yán)重，甚至即使那些嚴(yán)重的環(huán)境問題也需要同其他利害關(guān)系來均衡考慮。環(huán)境保護(hù)論應(yīng)當(dāng)終止那種刺激性宣傳。它應(yīng)當(dāng)給予我們更多一些信息，更少一些恐嚇。

六、兩條生活的真理-----抓緊，放松：明白了這對(duì)矛盾，你就踏進(jìn)了智慧的大門

[1] 生活的秘訣在于懂得何時(shí)抓緊，何時(shí)放松。因?yàn)槿松褪且粚?duì)矛盾：它既令我們抓緊人生的多種賜與，同時(shí)它又要我們到頭來把這些賜與放棄。老一輩猶太學(xué)者是這樣說的：“ 一個(gè)人握緊拳頭來到這個(gè)世界，但他卻是松開手掌離開這世界的?！?/p>

[2] 毫無疑問，我們應(yīng)該牢牢抓住生命，因?yàn)樗婷睿幸环N在上帝創(chuàng)造的世界里無孔不入、無處不在的美。我們大家都知道這一點(diǎn)。可我們卻常常是在回首往事想起它時(shí)，才能認(rèn)識(shí)這一真理。此時(shí)我們會(huì)突然發(fā)覺它已不復(fù)存在了。[3] 我們能記起已經(jīng)凋謝的美、已經(jīng)消逝的愛?？墒牵覀兏纯嗟幕貞浭牵何覀儧]有看見頂峰時(shí)的美，沒有在別人以愛對(duì)我之時(shí)也以愛回報(bào)。

[4] 最近一次經(jīng)歷又使我領(lǐng)悟到了這個(gè)真理。一場劇烈的心臟病發(fā)作后，我被送進(jìn)醫(yī)院，接受了幾天精心護(hù)理。醫(yī)院可不是一個(gè)使人愉快的地方。

[5] 一天上午,我得加做幾項(xiàng)檢查.我要用的醫(yī)療器械安裝在醫(yī)院另一端的大樓里.所以我只有坐輪椅穿過院子才能到達(dá)那里。

[6] 當(dāng)我們走出病房時(shí)，陽光正照在我身上。就我實(shí)際的經(jīng)歷而言，當(dāng)時(shí)也沒有什么別的。只不過就是陽光。而這時(shí)的陽光是多么美麗、多么溫暖、多么耀眼、多么輝煌![7] 我打量著別人是否也在欣賞著這太陽的金色光芒?？墒?，人人都來去匆匆，大多數(shù)人的目光只盯在地上。這時(shí)我想到自己過去又何嘗不是往往對(duì)每天的壯觀景象視而不見，一頭埋在細(xì)小的，有時(shí)甚至是卑鄙、自私的事務(wù)中，而對(duì)日常的奇觀麻木不仁呢? [8] 從這次經(jīng)歷所獲得的頓悟確如經(jīng)歷本身一樣的平凡。生命的賜予是寶貴的，可惜我們對(duì)它們太掉以輕心了。

[9] 這就是人生向我們提出的矛盾要求的第一個(gè)方面：不要因?yàn)樘秃鲆暳松钪辛钊梭@奇、令人敬畏的東西。每天黎明開始就要恭謹(jǐn)從事。抓緊每個(gè)小時(shí)，捉住寶貴的每一分鐘。[10] 緊緊抓住生活——可不要緊得使你不能松手。這就是生活的另一面,矛盾的另一方：我們必須接受損失，學(xué)會(huì)放松。[11] 這并不是容易學(xué)到手的一課。特別是當(dāng)我們年輕時(shí)，認(rèn)為世界是由我們掌握的。只要我們自己滿腔熱情、全力以赴地去渴求，不管什么東西都能夠——不，一定會(huì)——得到。但是，隨著生活繼續(xù)前進(jìn)，我們不斷地面臨各種現(xiàn)實(shí)，慢慢地但也是肯定地使我們明白了第二條真理。

[12] 在生命的每個(gè)階段上，我們都要蒙受損失——但也是在這個(gè)過程中得到成長。我們只有在脫離娘胎、失去它的庇護(hù)時(shí)，才能開始獨(dú)立生活。我們要進(jìn)各級(jí)學(xué)校，繼而告別父母，告別童年的家。我們要結(jié)婚生育，繼而送走子女。我們要經(jīng)受父母、配偶喪亡的痛苦。我們要面臨體力或快或慢的逐漸消退。最終正如松手與握拳的比喻那樣：我們自己也得走向不可抗拒的死亡，可以說失去原有的自身，失去我們擁有的或夢想過的一切。

[13] 但是，為什么我們甘愿順從于這些生活的矛盾需求呢? 既然美轉(zhuǎn)眼就會(huì)消逝，那為什么我們還要去創(chuàng)造那些美的東西呢? 既然我們所愛的終歸要被奪走，為什么我們還要傾心相愛呢? [14] 為了要解決這個(gè)矛盾，我們必須尋找一個(gè)較為廣闊的視角，透過通向永恒的窗口來觀看我們的生命。做到了這一點(diǎn)，我們會(huì)發(fā)覺，雖然我們的生命是有限的，但是我們?cè)诘厍蛏系男袨閰s在編織著一個(gè)沒有時(shí)間限制的圖案。

[15] 生命絕不只是存在。它是變動(dòng)不止的，無情地流逝不息的。父母的生命在我們身上延續(xù)，而我們的生命又將在我們的子女身上延續(xù)。我們建立的習(xí)俗制度會(huì)持續(xù)下去，而我們的生命就活在其中。我們創(chuàng)造的美好的東西不會(huì)因?yàn)槲覀兊乃劳龆档瓱o光。我們的肉體會(huì)消亡，我們的雙手也會(huì)枯萎，但它們?cè)谡嫔泼乐兴鶆?chuàng)造的一切將在日后長存![16] 不要為了積聚那些只會(huì)變成塵土、化作灰燼的東西耗盡你的精力、你的生命。與其追求物質(zhì)不如追求理想，因?yàn)橹挥欣硐氩拍苁股幸饬x，才有長存的價(jià)值。

[17] 一所房屋加上愛心，你就有了一個(gè)家；一個(gè)城市加上正直守法，你就有了一個(gè)社區(qū)；在一堆紅磚上加上真理，你 就有了一所學(xué)校；哪怕是最卑微簡陋的建筑，只要有宗教，你就有了一所圣殿；把公正加在長期的人生努力奮斗中，你就有了文明教養(yǎng)。把這一切聚合起來，加以提高，使之超越于現(xiàn)存的缺點(diǎn)，還要有人類得到拯救的憧憬，永遠(yuǎn)無求無爭，那么你將會(huì)有一個(gè)閃耀著希望的絢麗光彩的未來。

七、高雅，庸俗

[1] 你所擁有的東西，正像你所追趕的社會(huì)時(shí)尚一樣，無疑能說明你的情趣。你買的每件物品都顯示出你的某種愛好，而這種愛好是你的伴侶或最親密的朋友在你們的親密交往中也沒有察覺到的。你每次購物都在運(yùn)用你的情趣。

[2] 在大規(guī)模生產(chǎn)的時(shí)代以前，情趣是屬于有教養(yǎng)的社會(huì)名流的范疇。但是，當(dāng)全民都第一次成為消費(fèi)者之后，情趣就走出沙龍來到了大街上。突然間，每個(gè)人都有了進(jìn)行選擇的機(jī)會(huì)。

[3] 不可能客觀存在像“高雅” 或“ 庸俗” 這樣的東西。還是小說家阿諾德·貝內(nèi)特說得好：高雅的情趣也許比庸俗的好，但庸俗的情趣肯定比根本不講情趣要強(qiáng)。

[4] 運(yùn)用情趣并不難。你先確定你希望你所擁有的各種東西反映出何種情趣，然后再根據(jù)情況進(jìn)行安排和協(xié)調(diào)。但是，請(qǐng)注意：并非每一個(gè)決定或選擇都會(huì)令你感到高興的。如果你要買一個(gè)瑪瑙煙灰缸，那還不如租一塊廣告牌向世界宣布：“我上當(dāng)了，讓那些玩世不恭的家伙騙了，他們用華而不實(shí)的玩意兒誘我上了鉤?！?/p>

[5] 自18 世紀(jì)首次討論情趣以來，人們就認(rèn)為情趣是高貴者們賞給那些希望提高修養(yǎng)的可憐的下層人的一種恩賜。這就向倡導(dǎo)時(shí)髦風(fēng)尚的人(他們或是維多利亞統(tǒng)治時(shí)期的貴族式官僚，或是今天專門從事介紹人們花錢買老式家具的一幫圓滑的“ 室內(nèi)裝飾家”)打開了市場。

[6] 但是，情趣問題只是屬于家庭的一個(gè)線索嗎? 不。情趣是一整套價(jià)值觀體系的體現(xiàn)。這是指你自己的價(jià)值觀。[7] 要做到理解情趣就意味著你應(yīng)該確信自己的選擇?？纯辞槿さ臍v史，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它就像是人類文明史的梗概：200年來，洛可可式、古典式、哥特式、流線式以及后來的勞拉·阿什利式都相繼成為受歡迎的情趣表現(xiàn)形式。雖然只有才華橫溢的藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師才能預(yù)見這種種變化，但是任何人都能理解其中的原則。盡管情趣的歷史是一部變化、對(duì)抗和回潮的歷史，但還是有某些模式不斷反復(fù)出現(xiàn)。了解這些模式，你就會(huì)和倡導(dǎo)時(shí)髦風(fēng)尚的人相處得很好。

[8] 規(guī)則很簡單。沒有一種情趣是默然接受和像俾格米人那樣陶醉于水晶珠和魔鏡。不懂情趣，人家給你什么你就接受什么，心靈不為所動(dòng)。高雅的情趣就是要在意，要選擇，要通過積極的鑒別行動(dòng)而使你的環(huán)境甚至你個(gè)人的儀表更討人喜愛，更惹人注目。

[9] 始終被人們認(rèn)為是高雅的情趣，證實(shí)有著一些反復(fù)出現(xiàn)的觀念，比如優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。這些品質(zhì)都能引起愉悅；反之，過分粗俗終歸不會(huì)令人滿意。

[10] 因此，請(qǐng)將這些觀念牢記在心，看看你所擁有的東西，再想想你所擁有的東西所表明的情趣。[11]你為什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰當(dāng)。用鋼或塑料會(huì)更好些。或許你是想要看起來像個(gè)發(fā)家的軍火商吧。[12]你那裝在仿真畫框里的康斯特布爾油畫的復(fù)制品向世人表明：“ 我不懂藝術(shù)，也不在乎?！?若是一幅海內(nèi)肯啤酒的廣告畫倒是顯得更與眾不同。

[13]你那圖案難看的地毯只是為了一個(gè)目的：喬裝打扮“ 骯臟”。如果你有一塊潔凈而色彩樸素的地毯，你不覺得更自豪些嗎? [14]· 你選擇的帶“ 誠實(shí)” 圖案的面包片烤箱則向人們宣布你是這樣一種人——這種人會(huì)愉快地承認(rèn)：“ 我喜歡買那些玩世不恭的人賣的蹩腳貨。不論推銷部門推出任何東西，對(duì)我來說都不錯(cuò)??” 如果“ 田園廚房” 是你想要的式樣，那你買個(gè)烘糕餅用的烤盤會(huì)更好些。

[15] 這些產(chǎn)品都是騙人的。情趣真正庸俗的人也很少挑選這類東西，而情趣高雅的人則從不會(huì)挑選這類東西。只有那些根本不講情趣的人才買它們??而根本不講情趣就等于說“ 我無所謂。”

[16] 將來，你會(huì)越來越多地碰到需要做出選擇的情況，而不會(huì)比現(xiàn)在少。由于變化速度的加快，使得款式緊跟時(shí)尚，有關(guān)情趣的決定只能是越來越經(jīng)常的事了。

[17] 最初這會(huì)導(dǎo)致更大量的選擇機(jī)會(huì)，可能甚至比一百多年前消費(fèi)革命時(shí)期出現(xiàn)的生產(chǎn)與消費(fèi)大爆炸時(shí)還要多。但是，人們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)任何產(chǎn)品都能推出來的時(shí)候，??并沒有很多產(chǎn)品真正為消費(fèi)者所喜愛。

[18] 當(dāng)有更多的消費(fèi)者運(yùn)用情趣時(shí)，就需要生產(chǎn)廠商制造出更好的、更體面的產(chǎn)品。不需要很久人們就會(huì)普遍認(rèn)識(shí)到，完美的比例以及含蓄的優(yōu)雅要優(yōu)于浮華的裝飾、華而不實(shí)的外表和那些旨在炫耀社會(huì)地位非凡而引起他人看重的產(chǎn)品。[19] 如果你考慮一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你更喜歡整齊和有節(jié)制。這些特點(diǎn)終歸要比混亂和無節(jié)制更令人感到滿足。還有，請(qǐng)記住，情趣決不是花錢多少的問題；吃一片好的切德奶酪比許多奢華的筵席還好。

[20] 有關(guān)情趣的規(guī)則就是這些：優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。[21] 你敢不要這些嗎?

九、這 是 我 母 親

[1] 我的母親簡·蘭普頓·克萊門斯是在她 88 歲那年去世的。這對(duì)于一位 40 歲時(shí)就身體纖弱、被公認(rèn)有痼疾在身、注定不久于人世的人，是難得的高齡。但是一個(gè)病弱的人，只要忘掉自己，對(duì)一切事物和所有的人感到熱烈而頑強(qiáng)的興趣，就像我母親那樣，一生不知愁悶為何物，對(duì)于病魔卻是一個(gè)勁敵。

[2] 她的心胸開闊，無論誰的悲傷與歡樂都容納得下。她的一個(gè)鄰居永遠(yuǎn)忘不了她聽到鎮(zhèn)上出了一件事故后的反應(yīng)。一個(gè)騎馬的人由于一條小牛闖到面前而被摔下馬來當(dāng)場喪命，他講完了這個(gè)消息后，我母親真心關(guān)切地問道：“ 小牛怎樣了呢?” 她倒不是對(duì)那個(gè)人的死無動(dòng)于衷，而是對(duì)小牛也感到關(guān)切。

[3] 對(duì)于最粗暴的人或動(dòng)物，她都能找到一點(diǎn)借口予以原諒，而且照例愛他們——哪怕她得編造一點(diǎn)兒借口也成。有一次我們誘騙她，使她替魔鬼也說了一些好話。我們這幾個(gè)預(yù)謀者開始一個(gè)接一個(gè)地咒罵魔鬼，惡狠狠地罵個(gè)不停，直到把母親引進(jìn)了圈套。她承認(rèn)我們的指控是有道理的，但是那魔鬼就受到了公平的待遇嗎? [4] 母親說話從不用大字眼兒，但是一旦激發(fā)了她的同情心和義憤，她可是我聽到過的最有口才的人。那時(shí)我們家里有一個(gè)從漢尼拔鎮(zhèn)上一個(gè)人那里雇來的小黑奴。他是被人從馬里蘭州他家里帶走，從半個(gè)美洲大陸以外帶到這里，然后賣掉的。這孩子一天到晚總是唱歌，吹口哨，又喊又笑，喧鬧的聲音讓人心煩。有一天我發(fā)了火，怒氣沖沖地找到母親，跟她說，桑迪已經(jīng)足足唱了一個(gè)鐘頭，我再也無法忍受了。媽你能不能讓他閉上嘴呢？母親眼里含著淚說：

[5] “ 可憐的家伙，他能唱就表明他沒有想家，這就使我心情舒暢；可是如果他一聲不響，我就擔(dān)心他是在想心事。他永遠(yuǎn)不會(huì)再見到他的媽媽了；如果他還能唱，我覺得那是萬幸的事。要是你年紀(jì)大一點(diǎn)，你會(huì)明白的，那孤苦伶仃的孩子的喧鬧聲會(huì)使你聽了高興的?！?/p>

[6] 所有不會(huì)說話的動(dòng)物都有我母親做它們的朋友。被人追趕的、狼狽的野貓一眼就認(rèn)出她是它們的庇護(hù)人和保衛(wèi)者。我們家一度同時(shí)養(yǎng)了19 只貓。這是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)，但是它們都是不幸的，單憑這一點(diǎn)就足夠了。她坐下來的時(shí)候總愛在膝上抱著一只貓，但是她憤憤然矢口否認(rèn)她愛貓勝過愛小孩；不過她常說，貓有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，你抱膩了的時(shí)候，總是可以隨時(shí)把它放下。

[7] 我小時(shí)候像任何一個(gè)小男孩一樣很討人嫌，有一次一個(gè)鄰居問我母親：“ 你也信這孩子的話么?”

[8] “他是真話的源泉，”母親回答說，“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上來。我知道他的底兒，所以他也就從來騙不了我。我從他說的話中扣除90%的添枝加葉的話，剩下來的就是完美寶貴的真話，一點(diǎn)兒問題也沒有?！?[9] 母親害怕蛇和蝙蝠，我便把它們藏在衣服口袋和針線筐里；除此之外，她是完全無所畏懼的。有一天，我看見那全鎮(zhèn)無人不怕的科西卡惡漢手里拿著一根粗繩，追趕他那成年的女兒，揚(yáng)言要在她身上把粗繩抽斷。謹(jǐn)小慎微的男性公民們都給他讓路，可是我母親卻為這位逃難者敞開了大門，等她進(jìn)去，然后既不關(guān)門也不加鎖，而是站在門口，攔住去路。那家伙詛咒、怒罵，還拿著繩子嚇唬她；但她只是站著一動(dòng)也不動(dòng)，滿不在乎，并且責(zé)罵他，羞辱他，奚落他，蔑視他，一直把他擺布得向她求饒，交出了繩子，同時(shí)罵了句褻瀆神靈的粗話起誓，說母親是他見過的最有膽量的女人。自那以后，他和母親一直是好朋友。他在母親身上發(fā)現(xiàn)了他長久感到缺乏的東西——一個(gè)不怕他的人。

[10] 有一天在圣路易斯城，母親出門走到街上，她突然向一個(gè)正在用重鞭柄痛打馬頭的粗壯車夫沖過去，從他手里奪過了鞭子，然后好好地規(guī)勸了他一番，使他不得不結(jié)結(jié)巴巴地承認(rèn)是他的過錯(cuò)，而且自愿提出保證以后決不再虐待馬了。[11] 母親活到偌大年紀(jì)，每逢有馬戲班子進(jìn)城，總要起個(gè)大早去看熱鬧。她最喜歡什么游行啦、演講啦、開大會(huì)啦、營火會(huì)啦、福音布道會(huì)啦——實(shí)際上各種各樣的熱鬧，只要是證明不違背教義的她都喜歡。而且她對(duì)每次喪禮都必參加。她為這種愛好辯解說：要是她不去參加別人的喪禮，人家也不會(huì)來參加她的。

[12] 82 歲那年，當(dāng)時(shí)她住在基奧卡克鎮(zhèn)，不知什么緣故，她執(zhí)意要去參加密西西比河流域老移民的年會(huì)。一路上，雖然路途遙遠(yuǎn)，她卻興高采烈，青春煥發(fā)。她一到旅店就說要找圣路易斯城的巴雷特醫(yī)生。人們告訴她，巴雷特醫(yī)生已在當(dāng)天早上動(dòng)身回家，而且不再回來了。母親轉(zhuǎn)過臉去，滿腔的熱情全然消失，她要求回家去?；氐郊依?，她靜坐沉思了好多天，后來才告訴我們：她18 歲的時(shí)候，真心實(shí)意愛過一個(gè)年輕的醫(yī)學(xué)院學(xué)生。兩人之間發(fā)生了一點(diǎn)誤會(huì)，那學(xué)生便離開了當(dāng)?shù)?；她也就立即結(jié)了婚，想讓他看看她才不在乎哩。從那以后，她一直沒有見過他，后來她在報(bào)上見到一條新聞，說他要參加老移民年會(huì)?！?咱們到達(dá)那個(gè)旅店時(shí)，他走了不過三個(gè)小時(shí)?！?她感傷地說。

[13] 這一感情重負(fù)在她自己心里壓了64 年，而我們大家誰都沒有察覺。那一年還沒有到頭，她的記憶就開始衰退了。她總是給已經(jīng)死了40 年的老同學(xué)寫信，還納悶為什么他們從來不回信。四年以后她去世了。

[14] 但是直到最后她那張嘴還很厲害。我早先一直聽人家說過，在我出生后的頭七年里，我是個(gè)主要靠藥罐子過日子的病秧子，母親去世的那一年，我問起她這件事，我說：

[15] “ 我想您那時(shí)一定整天為我擔(dān)心吧?” [16] “ 是呀，時(shí)時(shí)刻刻都在擔(dān)心。”

[17] “ 是怕我活不成嗎?” [18] 回憶了片刻之后——表面上是在追憶往事—— [19] “ 不是——是怕你活下來。”

[20] 簡·蘭普頓·克萊門斯的性格，既鮮明又可愛，在我的作品里作為湯姆·索耶的波莉姑母的形象出現(xiàn)。我給她添加了一點(diǎn)方言；本來還打算設(shè)法美化她一下，但沒有想出任何辦法來。