第一篇：風(fēng)華人物

張潔

就此道別

著名作家張潔10月23日至26日在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館舉辦了個(gè)人首次油畫展。對(duì)于已移居美國(guó)、久不在國(guó)內(nèi)文壇露面的張潔來(lái)說(shuō)，這次畫展更像是一場(chǎng)“為了告別的聚會(huì)”。在上臺(tái)致辭結(jié)束時(shí)，張潔雙手作揖，一聲“張潔就此道別了”，令到場(chǎng)的朋友們無(wú)不動(dòng)容。

2006年，聽從醫(yī)生的建議，張潔開始畫畫。憑著一腔熱愛與“擰勁兒”，她在這個(gè)全然陌生的領(lǐng)域耕耘不懈。如今，畫畫與寫作一樣，成為張潔生活最重要的內(nèi)容。

經(jīng)作者審訂與授權(quán)，我們刊登張潔和李敬澤在本次畫展開幕式上的致辭，并配發(fā)張潔的油畫作品及讀者所撰寫的評(píng)論，以全面展現(xiàn)這位文壇宿將的藝術(shù)世界。

張潔的道別演說(shuō)

30多年前，冰心先生對(duì)我說(shuō)過(guò)一句話，她說(shuō)：“在我們這些老朋友之間，現(xiàn)在是見一面少一面了?！倍F(xiàn)在，輪到我來(lái)說(shuō)這句話了。

我們的文字中，常常會(huì)用到“永遠(yuǎn)”這個(gè)詞兒，但永遠(yuǎn)是不可能的……“花開花落會(huì)有時(shí)”，“長(zhǎng)江后浪推前浪”……適時(shí)而退，才是道理。我一直盼望有一個(gè)正式的場(chǎng)合，讓我鄭重地說(shuō)出這些話，但這個(gè)機(jī)會(huì)實(shí)在難以得到。

非常感謝中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，當(dāng)然現(xiàn)代文學(xué)館的后面其實(shí)是中國(guó)作家協(xié)會(huì)，還有我的“娘家”北京作家協(xié)會(huì)，為我組織了這個(gè)畫展，給了我這個(gè)難得的機(jī)會(huì)，讓我表明我的心意。說(shuō)是畫展，對(duì)我來(lái)說(shuō)，確實(shí)是一個(gè)告別演出。

除了感謝中國(guó)作協(xié)、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，以及我的“娘家”北京作協(xié)支持外，我還非常、非常慚愧。為什么這么說(shuō)？因?yàn)閺男∧赣H就告訴我，對(duì)所有的給予都應(yīng)該回報(bào)，我也是努力這樣做的。但有些給予真是無(wú)法回報(bào)。

其實(shí)我很想跟我母親討論這個(gè)問(wèn)題：您覺得所有的給予都能回報(bào)嗎，有些給予其實(shí)是回報(bào)不了的。這就是我面對(duì)那些無(wú)法回報(bào)的給予時(shí)，常常會(huì)非常慚愧的緣故。

于是這些無(wú)法回報(bào)的給予，就成了我的心債，讓我的心不得安寧。今年春天，我把這些心債寫成一篇稿子，但被退稿了，這是我今生第二次被退稿。我也知道它確實(shí)難以發(fā)表，因?yàn)樯婕爱?dāng)時(shí)的許多歷史人物和歷史背景?？墒菦]關(guān)系，這些事都記錄在我的日記里，我想在我離開這個(gè)世界之前，它一定會(huì)得到發(fā)表的機(jī)會(huì)。

我這輩子是連滾帶爬、踉踉蹌蹌過(guò)來(lái)，從少年時(shí)代起，當(dāng)我剛能提動(dòng)半桶水的時(shí)候，就得做一個(gè)男人，又得做一個(gè)女人，成長(zhǎng)之后又要擔(dān)負(fù)起“做人”的擔(dān)子，真累得精疲力竭。可是這一次畫展——也可能是我辦的最后一件大事，承辦人卻沒有讓我花一分力氣，沒有讓我操一分心思，沒有讓我動(dòng)一根手指頭……一個(gè)累了一輩子、已然精疲力竭的人，頭一次遇到這種情況，心里是什么感受？那真是千言萬(wàn)語(yǔ)無(wú)從說(shuō)起。

此外，我還要感謝兩個(gè)具體辦事兒的人。一個(gè)是興安，說(shuō)老實(shí)話，興安這個(gè)家伙不太靠譜，但是他為這次畫展做的畫冊(cè)相當(dāng)漂亮，此外還為了畫展前前后后地奔波。另一個(gè)是我的鄰居任月華女士，我不在京期間，許多細(xì)枝末節(jié)，畫冊(cè)的清單、交接，都由她代勞和現(xiàn)代文學(xué)館的計(jì)蕾主任商量解決。很多人認(rèn)為我是個(gè)非常各色、不好相處的人，可是我們鄰居20多年，從來(lái)沒有發(fā)生過(guò)一點(diǎn)兒矛盾。

如果你們喜歡我的畫，我很高興，如果你們不喜歡，臭罵一頓，我也不在意。我現(xiàn)在的狀態(tài)是云淡風(fēng)輕。

很多年前，我寫過(guò)一篇短文，我說(shuō)當(dāng)我離開這個(gè)世界的時(shí)候，希望我只記得那些好的，忘記那些不好的。這話說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)可太不容易了。就在七八年前，睡到半夜，我還會(huì)噔地一下坐起來(lái)，對(duì)著黑暗大罵一句，然后再騰的一聲躺下，可我現(xiàn)在真的已經(jīng)放手。

我從不相信任何宗教，但我相信一些奇怪的事。我常常會(huì)坐在一棵樹下的長(zhǎng)椅子上，那個(gè)角落里的來(lái)風(fēng)，沒有定向，我覺得那從不同方向吹來(lái)的風(fēng)，把有關(guān)傷害、侮辱、造謠、污蔑等等的不好的回憶，漸漸地吹走了，只留下了有關(guān)朋友的愛、溫暖、關(guān)切、幫助等等的回憶。同時(shí)我還認(rèn)識(shí)了一只叫l(wèi)ucy的小狗，它的眼睛干凈極了，經(jīng)常歪著小腦袋，長(zhǎng)久地注視著我。當(dāng)它用那么干凈的眼睛注視我的時(shí)候，我真覺得是在洗滌我的靈魂。我也非常感謝命運(yùn)在我的生命快要結(jié)束的時(shí)候，給了我這份大禮，讓我只記得好的、忘掉那些不好的回憶。

最后我還想說(shuō)的是，我在一家很好的律師事務(wù)所留下了一份遺囑：我死了以后，第一，不發(fā)訃告。第二，不遺體告別。第三，不開追悼會(huì)。也拜托朋友們，不要寫紀(jì)念我的文章。只要心里記得，曾經(jīng)有過(guò)張潔這么一個(gè)朋友也就夠了。至于從來(lái)就沒停止過(guò)詛咒我的人，就請(qǐng)繼續(xù)罵吧，如果我能在排遣你的某種心理方面發(fā)揮點(diǎn)作用，也是我的一份貢獻(xiàn)。

再次感謝各位來(lái)賓，張潔就此道別了。[資料鏈接] ? 張潔，1937年出生。

? 1960年畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)。? 1978年開始文學(xué)創(chuàng)作。

? 國(guó)家一級(jí)作家；國(guó)務(wù)院授予的有特殊貢獻(xiàn)的作家。? 長(zhǎng)篇小說(shuō)《沉重的翅膀》《無(wú)字》分別獲第二屆、第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，并創(chuàng)全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)“三連冠”紀(jì)錄。另有長(zhǎng)篇散文《世界上最疼我的那個(gè)人去了》在讀者中影響廣泛。

? 2012年出版《張潔文集》（11卷）。

? 作品被譯為英、法、德、俄、丹麥、挪威、瑞典、芬蘭、荷蘭、意大利、西班牙、葡萄牙、羅馬尼亞、土耳其等十多種語(yǔ)言，三十余部譯本。? 1989年獲意大利馬拉帕蒂國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)。

? 1992年2月被美國(guó)文學(xué)藝術(shù)院選舉為該院榮譽(yù)院士。? 2007年獲意大利政府頒發(fā)的“惠仁之星騎士勛章”。? 2012年獲意大利托斯卡納大區(qū)文化論壇獎(jiǎng)。

? 2014年獲意大利GIUSEPPE ACERBI國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)“終身成就獎(jiǎng)”。? 現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)名譽(yù)委員、北京作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席、美國(guó)文學(xué)藝術(shù)院榮譽(yù)院士、國(guó)際筆會(huì)北京中心會(huì)員。

張潔自比獲獎(jiǎng)作品像“大排檔” 年輕的讀者們圍著她簽名，一位年輕的女作家說(shuō)喜愛張潔早年知名的獲獎(jiǎng)作品《愛是不能忘記的》，張潔卻笑著說(shuō)，我都刪了，那算什么作品??！在世中國(guó)的作家中，將自己許多知名的獲獎(jiǎng)作品、甚至成名作從自己的文集中刪去，只因認(rèn)為其文學(xué)性不夠，張潔恐怕是第一個(gè)?！拔以谖募锶珓h了！寧可沒有，不能濫?！稄纳掷飦?lái)的孩子》、《條件尚未成熟》、《誰(shuí)生活得更美好》，那都不算小說(shuō)?！睆垵嵳Z(yǔ)速很快，“我還是那句話，中國(guó)大多數(shù)的讀者是讀故事，而不是讀文學(xué)，這跟我們小說(shuō)產(chǎn)生的歷史有關(guān)系。”張潔說(shuō)，博爾赫斯讀的人少，馬爾克斯讀的人多，“馬爾克斯就成了大排檔了嘛！我的那些（獲獎(jiǎng)作品）也是大排檔！”

《無(wú)字》之后的《無(wú)字》

中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席李敬澤 我寫了一篇小文，題目叫《張潔畫展小記》，也不知是誰(shuí)徑自替我拿到《文藝報(bào)》上發(fā)表了。文章見報(bào)后，當(dāng)天上午就看到微信上有人轉(zhuǎn)發(fā)，漸漸地越來(lái)越多。到了中午，我想，與其別人發(fā)，不如我自己也發(fā)一下，便發(fā)到“朋友圈”里。待到午睡醒來(lái)，拿起手機(jī)，看到“朋友圈”里已經(jīng)有上百條點(diǎn)贊和評(píng)論。第一條是一位很優(yōu)秀的女作家留下的，她說(shuō)：“張潔在中國(guó)女作家中是神一般的存在?！蔽蚁胨脑捠前l(fā)自內(nèi)心的，因?yàn)樗龥]有必要客氣。同時(shí)，我覺得，這真的也是我所想說(shuō)的，張潔不僅在女作家中，在我們這一代人中，都是“神一般的存在”。

在這個(gè)時(shí)代，作家最怕的事情之一就是怕被人忘記。所以焦慮浮躁，如果有那么一段時(shí)間不在媒體上出現(xiàn)，有那么兩天不在微博微信上露個(gè)臉，很多人就會(huì)莫名心慌，于是就要沒事找事“刷存在感”。張潔不是這樣。她是甘于寂寞、樂(lè)于寂寞的。她不愿意拋頭露面，更不愿意成為話題讓人咀嚼。她的生活基本上由寫作和遠(yuǎn)行構(gòu)成，年復(fù)一年，絕大多數(shù)時(shí)間，我們都聽不到她的消息，她的名字不會(huì)出現(xiàn)在我們眼前。但是，不管時(shí)隔多久，只要一提起她，一看到她，一讀到她的新作，我們還是會(huì)強(qiáng)烈地感到，又見到了我們久違的、親切的，我們熱愛和敬畏的那個(gè)張潔。對(duì)于我們這些后來(lái)的寫作者和讀者來(lái)說(shuō)，張潔就像家門口天地盡頭的一座雪山。平時(shí)，我們忙著，柴米油鹽、婚喪嫁娶，顧不上抬起頭來(lái)靜靜地看她，但是，采菊東籬下，悠然見南山，采菊的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)南山一直在那里。我們有時(shí)把腦袋從一地雞毛里拔出來(lái)，抬頭一看，看見了她，她存在著，她在我們精神深處留下了深刻的印記。

將近十年前，張潔開始作畫。有一次到她家里去，那時(shí)她剛剛開始畫起來(lái)，興致勃勃，像個(gè)孩子。在這世間，張潔一直是挑剔的，又是一往情深、生死以之的，現(xiàn)在她愛上了繪畫，這么多年來(lái)，她一直默默地、專注地畫著。最初學(xué)畫，好像是醫(yī)生的建議，但醫(yī)生不知道，張潔只要畫起來(lái)，就不再是消遣，她就會(huì)把生命放進(jìn)去?，F(xiàn)在，我們大家都看到了，她的畫越來(lái)越好，但是，我不會(huì)僅僅從繪畫藝術(shù)的角度看待這些畫，這是如此重要的一個(gè)作家創(chuàng)作和創(chuàng)造的一部分，我把這些畫看作是《無(wú)字》之后的《無(wú)字》。在《無(wú)字》之后，張潔用畫、用線條和色彩與這個(gè)世界對(duì)話，我們從中讀出了她的精神和風(fēng)骨。

張潔老了，她自己這么說(shuō)，朋友們也這么說(shuō)。但在中國(guó)傳統(tǒng)里，老了也是小了，是返璞歸真，是回到初心、本心和童心。張潔的畫證明了她的心未老。我們祝愿張潔懷著這顆童心，懷著對(duì)世界的飽滿熱情和巨大好奇，繼續(xù)寫下去、畫下去，繼續(xù)行走、奔跑。我們期待著她的歸來(lái)，因?yàn)槲覀兌紣圻@個(gè)名叫張潔的孩子。

《光明日?qǐng)?bào)》

神秘鋼琴大師朱曉玫

演出服上破了洞的苦行僧

《青年報(bào)》

她是令樂(lè)迷心疼的朱曉玫，“演出時(shí)披件圍巾是因?yàn)檠莩龇绨蛏掀屏藗€(gè)洞”；她也是令樂(lè)迷動(dòng)容的朱曉玫，“幾十年每天都彈巴赫，從沒厭倦，你每天吃飯會(huì)厭倦嗎”；她更是令樂(lè)迷尊敬的朱曉玫，“我已經(jīng)65歲了，如果有一天彈不動(dòng)了，我會(huì)悄悄離開，不再打擾大家”。她避世幾十年，不離不棄的只有鋼琴，這也是她召集信徒的武器，琴鍵一按下，不認(rèn)識(shí)她的人，都蜂擁而至，音樂(lè)會(huì)門票需要靠搶。神秘的大師，近日回到家鄉(xiāng)上海，終于破土而出。

隱士？

就在不遠(yuǎn)的“此前”，朱曉玫的名字，甚至在音樂(lè)專業(yè)圈內(nèi)，都算陌生。然而，9日晚在上交新廳的獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，門票被瘋搶得超越任何一位大師，臨時(shí)在13日加演一場(chǎng)，更是在短短的10分鐘內(nèi)，又被搶得一張不剩，門口的黃牛，甚至加價(jià)加到了幾千元一張。

吸引觀眾的，有她的傳奇經(jīng)歷。出生在上海，8歲就登臺(tái)，卻遭遇文化大革命，隨后去海外，她的名字，跟傅聰、顧圣嬰等前輩大師聯(lián)系在一起。在她定居的巴黎，盡管1994年登臺(tái)后，只要她的演出，都爆滿，但她的生活，卻樸素異常，甚至沒有自己的房子—在發(fā)燒友小圈子內(nèi)，她憑借巴赫的《哥德堡變奏曲》，讓樂(lè)迷驚為天人，但在公眾面前，她卻是不折不扣的隱士。

“回國(guó)演出，有人要我講一些小故事，但我覺得，還是應(yīng)該少說(shuō)，應(yīng)該用音樂(lè)來(lái)打動(dòng)觀眾?！弊蛱欤诮邮軠厦襟w訪問(wèn)時(shí)說(shuō)。她曾經(jīng)出過(guò)自傳《河流與她的秘密》，但為了不出這本自傳，她甚至請(qǐng)了律師，“當(dāng)時(shí)，有出版商找到我，要我寫自傳，逼了我三年，我不愿意寫。最后，他們說(shuō)，你實(shí)在不肯寫，那我們就自己寫你的傳記了，我一聽急了，怕他們亂寫，就請(qǐng)了律師，結(jié)果律師告訴我，我沒法阻止人家寫，最后我被逼上梁山，只能出自傳—很多悲慘的故事我沒寫，因?yàn)槲也幌肱煤芸嗲??！?/p>

讓她能夠忘掉那些痛苦的，是一架陪了她三十多年的鋼琴，即使在下放到張家口干農(nóng)活兒時(shí)，她也在偷偷彈鋼琴。而在海外，她仍然每天都會(huì)彈巴赫，尤其是《哥德堡變奏曲》，一輩子只做一件事，更成就了她隱士的傳奇?！鞍秃帐俏易钕矚g的音樂(lè)家，我“跟”了他三十多年了，他的作品是人類共有的精神財(cái)富，對(duì)任何民族和宗教都有穿透力?！?/p>

苦行僧？

在國(guó)內(nèi)經(jīng)紀(jì)人請(qǐng)她回國(guó)巡演前，朱曉玫過(guò)著苦行僧的生活。一如她當(dāng)初拒絕出自傳一樣，她也曾拒絕回國(guó)演出：“結(jié)果他就說(shuō)，可以等我，他還讓我想想，以后該怎么退休？他知道我連房子都沒有。”

不僅沒有房子，她也不看電視、電影，好朋友只有幾位作家，和“搞經(jīng)濟(jì)又拍電影的”?！芭笥讯颊f(shuō)，朱曉玫除了彈琴就是個(gè)廢物，甚至不會(huì)用手機(jī)找路，”她自嘲，“不過(guò)，我也不覺得自己是苦行僧。有人認(rèn)為這種生活很苦，覺得一百個(gè)人慶祝生日會(huì)很好，但我就覺得這是最痛苦的事—首先，生日有什么好慶祝的？其次，跟100人談話多累??！”

所以，她只活在純粹的音樂(lè)里。讓她不安的，是“一個(gè)男孩子從湖南衡陽(yáng)來(lái)，買了兩千多的票，加上差旅費(fèi)，一個(gè)月工資全沒了，我很心疼，他們把我吹得太高了，捧得太高了，結(jié)果大家上當(dāng)受騙了”；讓她興奮的，是“上交新廳是我全世界彈了200多場(chǎng)聲音最好的，鋼琴也好，觀眾非常安靜，提問(wèn)都是專業(yè)級(jí)”；讓她憤怒的，是“來(lái)演出時(shí)，門口黃牛來(lái)跟我推銷票子，我說(shuō)“你們?cè)趺茨茏鲞@種事呢”，他們都嚇跑了，我覺得藝術(shù)為何總要跟錢掛鉤”。

所以，她穿著跟了她三十年的演出服來(lái)演出，拿塊披巾?yè)踝〖绨蛏系钠贫?，只為了一如既往地?nèi)心平靜。

朱曉玫：素心人，巴赫情

來(lái)源：南方人物周刊

作者：李乃清

旅居巴黎多年，朱曉玫在塞納河畔過(guò)著“一簞食，一瓢飲”的隱者生活。獨(dú)身的她，遠(yuǎn)離塵囂，躲在音樂(lè)后面，與巴赫為伴。

素樸、真切，這是朱曉玫給人的印象，亦如她指尖下的巴赫琴音。旅居海外30載，朱曉玫終于回國(guó)了。11月9日晚，上海交響樂(lè)團(tuán)演藝廳，300人小場(chǎng)子超負(fù)荷塞滿了五百余個(gè)座位，她用70分鐘時(shí)間，將巴赫的《哥德堡變奏曲》復(fù)現(xiàn)于家鄉(xiāng)觀眾面前。

這是巴赫晚年的作品，以他為愛妻而作的小曲集中的一首薩拉班德舞曲為主題，發(fā)展成30段變奏，然后，緩緩地、平靜地重新回到主題。這部音樂(lè)史上規(guī)模最大、結(jié)構(gòu)最恢宏的變奏曲，曾被人譽(yù)為“一匹人人均想駕馭的戰(zhàn)馬”。

聽過(guò)《哥德堡》所有錄音版本后，1990年，50歲的朱曉玫還是決定錄一個(gè)自己的版本，她東拼西借了5萬(wàn)法郎，出版了第一張唱片，那張唱片在家躺了10年才被“識(shí)貨”的歐洲人發(fā)現(xiàn)，從此開啟她彈奏巴赫的“傳奇”。

今年6月，朱曉玫在萊比錫托馬斯教堂的巴赫墓前演奏《哥德堡變奏曲》，這位其貌不揚(yáng)的中國(guó)老太太，成了全世界第一個(gè)獲此殊榮的鋼琴演奏家。朱曉玫說(shuō)，多年習(xí)練巴赫，她彈得越來(lái)越自由，也越來(lái)越沉溺于多聲部對(duì)話?！吧钪腥藗冋勗挱h(huán)境很嘈雜，但巴赫音樂(lè)中多聲部卻如此和諧?！?/p>

朱曉玫的演奏平和自然，聲部音色處理非常到位，尤其對(duì)低聲部的處理極其細(xì)膩、銳敏。“泰戈?duì)栒f(shuō)得好：統(tǒng)一性融于多樣性。巴赫的復(fù)調(diào)音樂(lè)揭示了一種生活觀：要傾聽每個(gè)人的聲音，強(qiáng)者不能壟斷話語(yǔ)權(quán)?！?/p>

歸來(lái)

為安放近10排加座，上交演藝廳舞臺(tái)頭一回由長(zhǎng)條形縮至正方形，一架黑色“施坦威”幾乎被座椅包圍。開演前40分鐘，已有聽眾靜候場(chǎng)內(nèi)；到燈光漸暗時(shí)，這種等待近乎窒息。

演出時(shí)間過(guò)了7分鐘，舞臺(tái)一側(cè)大門才緩緩打開。朱曉玫一襲皂色中式綢裝，安安靜靜走向舞臺(tái)中央，她一臉拘謹(jǐn)，在聲振屋瓦的掌聲中雙手合十。

獨(dú)奏會(huì)現(xiàn)場(chǎng)

游子歸來(lái)，上海多等了她7分鐘，她等了上海60年。

“我生在上海，母親抱怨了一輩子，想回但沒回成，這次算是還了她的愿?！?/p>

1949年生于上海，朱曉玫與共和國(guó)同齡，家中五姊妹，她排行老三，全家當(dāng)年的老屋就在復(fù)興公園后門邊上，“一棟兩三層的小樓”。母親是位有點(diǎn)小資情懷的民國(guó)女性，也是她兒時(shí)的鋼琴啟蒙教師。在她有限的童年記憶中，上海就是“小巴黎”，“紛繁而高雅”。由于父親開的診所維持不下去，朱曉玫幼年就隨全家北上投奔親戚。她在北京學(xué)了鋼琴，曾是備受矚目的未來(lái)之星，但因出身不好，在中央音樂(lè)學(xué)院附中那座大禮堂，本該舉辦人生第一次獨(dú)奏會(huì)時(shí)，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)開了次自我批評(píng)會(huì)。

父親頭上懸著內(nèi)定特務(wù)的陰影，封凍了全家人的希望，她被趕到河北，上山下鄉(xiāng)?！拔夷?3歲的妹妹當(dāng)時(shí)去了。那里田埂非常長(zhǎng)，出工時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)把午飯放在一望無(wú)際的莊稼地盡頭，你要干得不快，就沒吃的了?！?/p>

荒誕悲哀的日子里，她奇跡般地發(fā)現(xiàn)了“平均律”樂(lè)譜，冒著風(fēng)險(xiǎn)偷偷抄下，如今回看，“遇到巴赫，何其有幸！”“生活中，那種高尚的東西，只有在音樂(lè)里找到。以前在中國(guó)，完全不把你當(dāng)作一個(gè)人，隨便把你關(guān)起來(lái)，巴赫的音樂(lè)里，你是一個(gè)人，平等的人?！?/p>

朱曉玫彈了半輩子《哥德堡》，巴赫陪她走出噩夢(mèng)般的“文革”，陪她在塞納河畔修行，也陪她在自己的祖國(guó)揚(yáng)名立萬(wàn)。從躬身敲下第一個(gè)音符，到推向輝煌的頂點(diǎn)（變奏30），整場(chǎng)演奏溢滿了濃重的“儀式感”。變奏30，巴赫把低聲部主題與兩首歐洲民歌融在一起：17世紀(jì)意大利流行民歌《桌上只有蘿卜白菜，我要走人了》和德國(guó)民歌《離開家已有許久》，兩者旋律以對(duì)位方式互為纏繞，久遠(yuǎn)的歌詞質(zhì)樸有味：“一聞到卷心菜，我就想逃。要是母親煮肉，我就留下來(lái)”，“我離開你太久了，你快回來(lái)，快回來(lái)！”

變奏30最后一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的重音后，詠嘆調(diào)主題靜靜重現(xiàn)。長(zhǎng)途跋涉臨近終點(diǎn)，音樂(lè)和它的主人一樣，回歸最初的“故鄉(xiāng)”，正如朱曉玫自己所言：“《哥德堡變奏曲》好像是我人生的30個(gè)章節(jié)，各種經(jīng)歷都能在里面找到。”

逃離

演奏結(jié)束，朱曉玫拿起話筒：“很多音樂(lè)界前輩都走了，他們沒我這樣幸運(yùn)，沒機(jī)會(huì)回到舞臺(tái)上?！彼齼纱翁岬缴鲜兰o(jì)60年代去世的女鋼琴家顧圣嬰，追憶故人的講話后，朱曉玫加演了一支巴赫的《慢板》，獻(xiàn)給那些未能從浩劫中走出來(lái)的前輩。

“慢板”彈得一點(diǎn)也不平靜，中段上行三連音，幾乎是敲出一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)，叩問(wèn)不絕。第二天受訪時(shí)，她告訴本刊記者：“選擇這首曲子，因?yàn)樾梢怀鰜?lái)，心就有哽咽的感覺，讓我想起那些老前輩，他們?cè)?jīng)連做人的權(quán)利都沒有?！?/p>

1980年國(guó)門初開，朱曉玫一心想離開，“即便游泳也得出去?！鞭k簽證是漫長(zhǎng)的，她曾被拒簽多次，從1978年等到1980年，拿到簽證那刻，母親一下就哭了。“離開北京就是生離死別，覺得不可能再回來(lái)了?！?/p>

在美國(guó)的幾年，她換了35個(gè)住處，當(dāng)過(guò)保姆，做過(guò)清潔工，無(wú)依無(wú)靠，“安全感得從音樂(lè)里找”。由于經(jīng)濟(jì)窘迫，她曾向波士頓交響樂(lè)團(tuán)首席女長(zhǎng)笛手提出請(qǐng)求，以為她家打掃衛(wèi)生為條件，換得在她家鋼琴上練琴的機(jī)會(huì)。

1985年左右，朱曉玫決定闖入巴黎這個(gè)夢(mèng)，那里有母親常提起的盧浮宮?！拔蚁矏郯屠柽@座城市，它對(duì)我無(wú)話不談。但它也是一座冷酷的城市，初來(lái)乍到的人們都有被排斥和壓抑之感，因?yàn)樗拇?，它的美，它的反差。?/p>

巴赫惟一注釋過(guò)的《哥德堡變奏曲》曾珍藏在巴黎，這座城市也有恩于朱曉玫。在那里，她遇到了伊朗巴列維國(guó)王御醫(yī)的女兒，她聽了朱曉玫彈奏的巴赫，收留她在家中住了5年?！八嬖V我，‘天才是你對(duì)工作的需要’，我特別喜歡這句話。每天練琴不僅靠毅力，還得變成你人生的需要?！?/p>

30年來(lái)，朱曉玫每天清晨洗漱后第一件事，就是坐到鋼琴前，如晨禱般練習(xí)《哥德堡》中的一個(gè)章節(jié)，30天一輪，周而復(fù)始，從未間斷。“每天至少5小時(shí)，一天不彈就六神無(wú)主，跟吸毒似的，練完琴基本就想沉默下來(lái)，Silence?！?/p>

旅居巴黎多年，朱曉玫在塞納河畔過(guò)著“一簞食，一瓢飲”的隱者生活。獨(dú)身的她，遠(yuǎn)離塵囂，躲在音樂(lè)后面，與巴赫為伴?！芭笥讯颊f(shuō)我除了會(huì)彈琴，基本就是個(gè)廢物，不用手機(jī)，找不著路，電器一竅不通，每天吃什么也沒主意?！?/p>

她不看電視也不上網(wǎng)，閑暇時(shí)會(huì)去離家10分鐘路程的盧浮宮看畫，“盧浮宮的畫一次不能看太多，就像吃東西不能吃太飽，仔細(xì)看一幅畫就受益很大了?！?/p>

有人說(shuō)她像苦行僧，但她答：“每個(gè)人對(duì)苦的理解不一樣，有人認(rèn)為開派對(duì)之類是快樂(lè)的事，在我看來(lái)是痛苦，那么多人聚一起，談話也不深入，嘻嘻哈哈的，多苦?。∷耘笥颜f(shuō)：如果我們想對(duì)你不好，就為你開個(gè)surpriseparty！”

抱樸守拙，不僅是朱曉玫的行事風(fēng)格，也是她傳遞音符的態(tài)度?！案赣H教導(dǎo)我‘不要在這個(gè)世上留下痕跡’，在中國(guó)，許多老前輩都采取了這種人生態(tài)度，但我很慚愧自己沒能做到。”

傳媒造化，早已將這位隱者“造”成了偶像，這并非她所樂(lè)意的。她向本刊記者回憶：“首演當(dāng)天我見到了曾經(jīng)一起在農(nóng)場(chǎng)勞改的老朋友，他們都沒票，演出后才找到我。來(lái)音樂(lè)廳路上，很多人（黃牛）捏著一疊鈔票向我推銷我的演出票，我當(dāng)時(shí)憤怒得不行：‘你們?cè)跄茏鲞@種事呢?。俊癁槭裁粗袊?guó)的文化、音樂(lè)都要和經(jīng)濟(jì)、賺錢聯(lián)系在一起？這讓我很憤怒！”

如今，朱曉玫已在世界各地彈了兩百多場(chǎng)《哥德堡》，最美好的記憶是在阿根廷科隆劇院為兩千多名孩子演奏，“孩子們演唱了低聲部的主題，這是整個(gè)曲子的起源，我常想，未來(lái)的人還會(huì)喜歡這支曲子嗎？孩子們的歌聲給了我信心，這首曲子還會(huì)傳承下去?！陡绲卤ぷ冏嗲肥菂f(xié)和萬(wàn)邦的普世音樂(lè)，我這輩子的愿望就是在世界各地，為所有觀眾演奏它?！?【評(píng)價(jià)】

作為一個(gè)非既得利益者，經(jīng)歷了文革的艱難歲月，并沒有使她變得憤世嫉俗，相反地，她堅(jiān)強(qiáng)達(dá)觀的個(gè)性讓她仍象是一個(gè)對(duì)世界充滿好奇的小孩。她的哥德堡變奏，琴音清麗可人且澄澈有光澤，左手部特別的出色而且有著極佳的韻律感，她清楚規(guī)律地控制著樂(lè)曲的速度，使得對(duì)位的部份格外的迷人?？彀宓牟糠莞苷宫F(xiàn)她可貴的音樂(lè)思巧：時(shí)而輕盈，時(shí)而婉約，有時(shí)又像小孩子般的淘氣和狡猾。最關(guān)鍵的，她的巴赫簡(jiǎn)單而純凈，猶如孩子般的天真。

她六十多歲,從來(lái)沒有華麗的演出服，為了練琴歷盡艱辛,為了練琴用她優(yōu)雅的手指給別人做繁重的家務(wù)...但是,不鳴則已,一鳴驚人!她的巴黎演奏會(huì)場(chǎng)場(chǎng)爆滿,她演奏的巴赫，堪稱天籟！她是朱曉玫,真正的鋼琴大師！

中國(guó)的前輩音樂(lè)家，如傅聰，如朱曉玫，對(duì)音樂(lè)的執(zhí)著和忠貞，實(shí)在教人動(dòng)容萬(wàn)分。朱前輩在文革期間流放在內(nèi)蒙古，天寒地凍，她憑著熱情弄到一部鋼琴，偷偷在農(nóng)民家中彈，練的，就是自家手抄回來(lái)的巴赫‘平均律曲集’。目的，是保持手指的靈活慢的賦格。這樣堅(jiān)持著，朱前輩的琴技絲毫沒有荒廢！這是真事，這也是奇跡！一位鋼琴家，到此‘千錘百煉’的化境，流露的，就是純粹的音樂(lè)了.她是中國(guó)的驕傲。

當(dāng)音樂(lè)歸于寧?kù)o，聽眾卻達(dá)到了近幾年古典音樂(lè)演出所能達(dá)到的最高沸點(diǎn)。人們對(duì)朱曉玫音樂(lè)會(huì)的渴求更多的是對(duì)一片心靈凈土的向往，因?yàn)樵谒慕?jīng)歷中，人們看到了傳說(shuō)中的隱士精神和對(duì)藝術(shù)的純粹。朱曉玫受到史無(wú)前例的追捧和喜愛是必然的，而朝圣一般的“朱曉玫現(xiàn)象”卻是一個(gè)偶然。但不論是否喜歡她的演奏，還是為黃牛炒高的票價(jià)咋舌，我相信朱曉玫此次國(guó)內(nèi)巡演帶給聽眾的，歸根到底是一種珍貴的藝術(shù)精神——甘于寂寞且甘之如飴。

你所不知道的丁肇中

? “一問(wèn)三不知”的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者

作為諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、美國(guó)麻省理工學(xué)院的教授，丁肇中總會(huì)被問(wèn)各種各樣的問(wèn)題。從他的科研項(xiàng)目、個(gè)人愛好到對(duì)各種熱點(diǎn)事件的看法，年輕人也習(xí)慣于向他請(qǐng)教各種人生問(wèn)題。

“您覺得要建一所一流大學(xué)最應(yīng)該完成什么事兒?”

“不知道?！?/p>

“您對(duì)國(guó)內(nèi)一些大學(xué)培養(yǎng)拔尖創(chuàng)新人才計(jì)劃有啥看法？” “不知道。”

“國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域存在諾貝爾獎(jiǎng)情結(jié)，您對(duì)他們有啥想說(shuō)的嗎？” “不知道?！?當(dāng)有記者問(wèn)到有關(guān)某個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn)的問(wèn)題時(shí)，丁肇中也會(huì)很客觀地回答“我沒有做過(guò)這種實(shí)驗(yàn)，不能評(píng)價(jià)”?！拔业哪芰τ邢?，我雖獲得了諾貝爾獎(jiǎng)，但主要是對(duì)科學(xué)有貢獻(xiàn)，對(duì)物理有貢獻(xiàn)，不代表對(duì)任何事情都了解。”

丁肇中和周圍人經(jīng)常是“只談業(yè)務(wù)”，這樣才能集中精力做好能做的事情，堅(jiān)持用所有時(shí)間做好一件事情。? 談科研：“從沒想過(guò)放棄”

記者：阿爾法磁譜儀項(xiàng)目已進(jìn)行16年，中間肯定遇到過(guò)各種困難，您是否想過(guò)放棄？ 丁肇中：我從來(lái)沒有想過(guò)放棄，科學(xué)本來(lái)就是一個(gè)不斷發(fā)展的過(guò)程。即使1萬(wàn)個(gè)人中有9000個(gè)人反對(duì)你，并不代表他們就是正確的。阿爾法磁譜儀項(xiàng)目是人類歷史上從未做過(guò)的事情，也沒有什么經(jīng)驗(yàn)可借鑒，最開始有不少人反對(duì)，但現(xiàn)在反對(duì)的人少了。? 談生活：“我的生活很簡(jiǎn)單”

記者：您是如何保持旺盛的科研創(chuàng)造力？

丁肇中：我的生活很簡(jiǎn)單，除了做實(shí)驗(yàn)基本啥也不做。學(xué)校開會(huì)我從來(lái)不去，也不擔(dān)任任何職務(wù)，不參加任何評(píng)審委員會(huì)。我用100%的時(shí)間在做實(shí)驗(yàn)。

我雖然是1936年出生，但我不認(rèn)為自己是名老先生。每天早上8點(diǎn)我會(huì)到實(shí)驗(yàn)室，晚上10點(diǎn)回家，下午5點(diǎn)會(huì)有人匯報(bào)工程進(jìn)度，每周三、周五要聽數(shù)據(jù)分析師做數(shù)據(jù)分析。? 談進(jìn)?。骸爸挥械谝?，沒有第二”

記者：你作為物理學(xué)家，對(duì)以后想要成為物理工作者的青年人有啥建議？

丁肇中：一個(gè)人的發(fā)展要靠自己，要找準(zhǔn)方向。高中時(shí)，我的歷史和物理經(jīng)常考高分，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己更喜歡物理，就堅(jiān)持到現(xiàn)在。物理有很多公式，但不能只背公式，更應(yīng)多思考，思考公式建立的背景、適用范圍等。

在基礎(chǔ)研究領(lǐng)域，只有第一，沒有第二，第二就是最后一名，沒有人知道誰(shuí)是第二個(gè)發(fā)現(xiàn)相對(duì)論的。

丁肇中的“一問(wèn)三不知”

本文來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)

【本文導(dǎo)讀】如果，一個(gè)人一輩子能腳踏實(shí)地用心做好一件事，其實(shí)就是了不起的成功，就像物理學(xué)家丁肇中一輩子都在研究他的反物質(zhì)，基本上所有的時(shí)間都在實(shí)驗(yàn)室度過(guò)，這樣的人，這樣的行為才是一個(gè)真正的研究者，給我們啟示。

前不久，美籍華裔科學(xué)家丁肇中到中山大學(xué)訪問(wèn)。面對(duì)記者的一系列提問(wèn)，他“一問(wèn)三不知”。因?yàn)檫@15年來(lái)他“只做了一件事”，那就是在宇宙間尋找反物質(zhì)。

一位杰出的物理學(xué)家，一位令人敬仰的科學(xué)家“一問(wèn)三不知”，這似乎有點(diǎn)不可思議。然而，他的“不知道”卻給我們留下一個(gè)珍貴的啟示：一輩子用心做好一件事。

據(jù)丁肇中自己說(shuō)，他100%的時(shí)間都在實(shí)驗(yàn)室度過(guò)，只做實(shí)驗(yàn)。跟他一起工作的有600多位教授，丁肇中的唯一要求是只談?wù)撆c物理有關(guān)的內(nèi)容，其他事情他都不了解。

一輩子用心做好一件事，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)似乎有點(diǎn)低。但真正做得到、做得好的又有幾人呢？現(xiàn)如今，科研人員的職稱越來(lái)越高，但很多人直接參與科研的時(shí)間越來(lái)越少。有人這樣戲稱一些科研人員“不是在開會(huì)，就是在去開會(huì)的路上”，“不在‘走穴’講課，就在‘走穴’講課的路上?！?/p>

在一些高校，一提到搞科研似乎就是為了寫論文，寫論文就是為了評(píng)職稱。于是造假案、抄襲門、學(xué)術(shù)腐敗案頻頻曝光，科研人員建立在專業(yè)知識(shí)之上的公信力和形象嚴(yán)重受損。有網(wǎng)民說(shuō)，曾經(jīng)，專家和教授是多么令人肅然起敬的稱號(hào)，高校、研究所更是社會(huì)的精神高地和凈土。然而，在學(xué)術(shù)丑聞?lì)l出的現(xiàn)實(shí)面前，這片高地和凈土正面臨被污染的危險(xiǎn)。

心無(wú)旁騖，聚精會(huì)神，一輩子用心做好一件事，是一種多么可貴的精神！萊特兄弟為了讓飛機(jī)能離開地面，一輩子都沒有結(jié)婚。他們幽默地說(shuō)：“我們沒有時(shí)間既照顧飛機(jī)，又照顧妻子，一生只能干好一件事?！?/p>

“中國(guó)航空發(fā)動(dòng)機(jī)之父”吳大觀，以其畢生的信念和精力，將一顆赤誠(chéng)的“中國(guó)心”永遠(yuǎn)鐫刻在祖國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)空。他說(shuō)得最多的一句話就是：“自從投身發(fā)動(dòng)機(jī)事業(yè)之后，一天也沒有改變努力的方向。不研制出自己的發(fā)動(dòng)機(jī)，死不瞑目！”這種堅(jiān)忍和執(zhí)著，是滴水穿石的意志，是百折不撓的勇氣。

我國(guó)“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者錢學(xué)森，世界“雜交水稻之父”袁隆平，中國(guó)計(jì)算機(jī)漢字激光照排技術(shù)創(chuàng)始人王選，我國(guó)醫(yī)學(xué)外科界公認(rèn)的“寶刀”裘法祖等等，許多科學(xué)巨匠，無(wú)不傾其所有，畢其精力，“用心做好一件事”。在他們的身上體現(xiàn)了兩個(gè)字：用心。

“鍥而舍之，朽木不折；鍥而不舍，金石可鏤。”志向遠(yuǎn)大、堅(jiān)韌不拔，看名利淡如水，視事業(yè)重如山，扎扎實(shí)實(shí)干工作，默默無(wú)聞作貢獻(xiàn)，是一種崇高的境界。

贊賞丁肇中先生的“一問(wèn)三不知”

出處：南方日?qǐng)?bào)

諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者、美籍華裔物理學(xué)家丁肇中先生日前在中山大學(xué)發(fā)表演講，主題是自己對(duì)于宇宙起源的研究。在隨后20分鐘的問(wèn)答環(huán)節(jié)里，有心人發(fā)現(xiàn)，丁先生一共回答了五個(gè)“我不知道”。都是些什么問(wèn)題呢？“您的研究對(duì)現(xiàn)實(shí)生活有何意義”、“您怎么看待一些認(rèn)為意識(shí)對(duì)物質(zhì)有影響的說(shuō)法”、“您怎么看弦理論等物理學(xué)新理論”，等等。雖然沒有得到丁先生的回答，但場(chǎng)下卻報(bào)以熱烈的掌聲。這掌聲顯見是對(duì)丁肇中先生沒有答案的答案的認(rèn)可。

按國(guó)人的一般邏輯，丁肇中先生作為諾貝爾獎(jiǎng)得主，應(yīng)該沒有不知道的事情，就算他真的不知道，隨便說(shuō)兩句也能夠滿足未必是真的需要答案的聽眾。如今我們司空見慣的一種現(xiàn)象正是：某個(gè)人在某個(gè)領(lǐng)域取得了一定成就之后，便無(wú)所不能，在各個(gè)領(lǐng)域都是專家，所謂“通吃”。沒有什么成就、卻涉獵頗廣的“專家”更多如牛毛。早兩年某個(gè)國(guó)字號(hào)的電視臺(tái)設(shè)了新聞評(píng)論員，好家伙，政治、社會(huì)、軍事、法律、外交……一概由那老兄包辦。某個(gè)國(guó)字號(hào)的電臺(tái)也是，他們可能實(shí)行的是特約評(píng)論員值班制度，誰(shuí)值哪天的班，就負(fù)責(zé)哪天的國(guó)際國(guó)內(nèi)大事小情，所以某天剛聽完那人評(píng)論伊拉克局勢(shì)，旋即就是評(píng)論上海的出租車管理應(yīng)該如何。但丁先生并沒有照大家的預(yù)期行事。實(shí)際上，如果國(guó)人稍有記性，可知“一問(wèn)三不知”是丁先生的一貫做法。2011年在山東大學(xué)講演，對(duì)“怎么定義世界一流大學(xué)”、“怎么培養(yǎng)拔尖人才”、“對(duì)國(guó)人諾貝爾獎(jiǎng)情結(jié)怎么看”、“下一個(gè)110年，山大最該完成的是什么”等一系列問(wèn)題，丁先生也是回答了幾個(gè)“我不知道”。再往前溯，2006中國(guó)科協(xié)年會(huì)時(shí)，在專門為他召開的媒體見面會(huì)上，丁先生同樣“一問(wèn)三不知”。

對(duì)丁先生的“一問(wèn)三不知”，有人說(shuō)他是用自己的方式詮釋了什么叫“科學(xué)精神”。要我看，不如說(shuō)他詮釋了我們的傳統(tǒng)文化精華更好一些。哪部分精華？孔夫子的“知之為知之，不知為不知，是知也”。這句話多數(shù)人肯定都耳熟能詳，意思也絲毫不費(fèi)解：知道就是知道，不知道就是不知道，這才是一種真正的智慧。但究竟有多少人能夠踐行之？丁肇中先生踐行了，再用傳統(tǒng)文化的精華來(lái)說(shuō)，踐行了王陽(yáng)明的“知行合一”。丁先生這樣解釋，雖然自己得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，而諾貝爾獎(jiǎng)又被認(rèn)為是科學(xué)界最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)，但這只代表自己對(duì)物理有貢獻(xiàn)，“絕不能代表對(duì)任何事都有貢獻(xiàn)，對(duì)任何事都有能力，很多問(wèn)題我的確不知道，所以我認(rèn)為我沒有資格回答”。我們細(xì)看那些丁先生“一問(wèn)三不知”的問(wèn)題，的確在他的研究領(lǐng)域之外，為他所不熟悉。并且，報(bào)道告訴我們，對(duì)于自己的宇宙起源研究，你要問(wèn)他，他就會(huì)滔滔不絕，詳細(xì)地講解他的實(shí)驗(yàn)怎么做。就是說(shuō)，他是用科學(xué)的態(tài)度對(duì)待知識(shí)，沒有半點(diǎn)兒虛偽和驕傲。

開玩笑說(shuō)，丁先生的“一問(wèn)三不知”，某種程度上顛覆了這個(gè)成語(yǔ)的原義。該典出自《左傳》，文子曰：“君子之謀也，始、衷、終皆舉之，而后入焉。今我三不知而入之，不亦難乎？”大致是說(shuō)，君子謀劃一件事，對(duì)開始、發(fā)展、結(jié)果都得考慮到，對(duì)這三方面都不知道就建言，不是很難嗎？所以，“一問(wèn)三不知”比喻對(duì)實(shí)際情況了解太少。那么，單純看這成語(yǔ)難免有貶義的成分，但是如果像丁先生這樣建立在“不知為不知”的基礎(chǔ)之上，折射的就是一種實(shí)事求是的境界了。

最后想說(shuō)，今后無(wú)論哪里再逢丁先生講演，提問(wèn)者還請(qǐng)做足功課，不要再讓“一問(wèn)三不知”重演了。再問(wèn)那些題外話，不僅對(duì)丁先生構(gòu)成了“騷擾”，而且重要的是，錯(cuò)失了可以即刻收效的教益。

讓記者“尷尬”的丁肇中

本網(wǎng)來(lái)源：舜網(wǎng)-濟(jì)南時(shí)報(bào)

對(duì)于媒體記者來(lái)說(shuō)，丁肇中或許有些難采訪，有時(shí)候甚至?xí)層浾摺皩擂巍?。記者們?zhǔn)備了滿滿的熱點(diǎn)問(wèn)題想要去問(wèn)他時(shí)，聽到最多的卻是“不知道”。有人說(shuō)起了一件事兒，丁肇中在接受央視某欄目訪問(wèn)時(shí)，也曾讓編導(dǎo)“抓狂”，因?yàn)槎≌刂谢卮鹆颂嗟摹安恢馈薄?/p>

回答“不知道”時(shí)，丁肇中表情自然誠(chéng)懇，沒有任何明知不說(shuō)的矯揉造作。因?yàn)椴涣私?，只能回答“不知道”，因?yàn)闆]有經(jīng)歷過(guò)這件事情，所以回答“不知道”。在丁肇中看來(lái)，這是很自然的事情。

在這個(gè)信息傳播發(fā)達(dá)的時(shí)代，不僅有電視、廣播、報(bào)紙等傳統(tǒng)媒體，還有博客、微博等讓每個(gè)人都可以任意表達(dá)觀點(diǎn)。每時(shí)每刻都有太多人習(xí)慣于不停地表達(dá)著各種觀點(diǎn)，處處都有人在爭(zhēng)奪著話語(yǔ)權(quán)，甚至有人語(yǔ)不驚人死不休，唯恐自己的聲音被淹沒在人群中。

當(dāng)面對(duì)著各種提問(wèn)，有太多人習(xí)慣于敷衍應(yīng)付，習(xí)慣于大而化之地侃侃而談，丁肇中回答“不知道”反而透露著一種真誠(chéng)和嚴(yán)謹(jǐn)。在“不知道”的背后，丁肇中執(zhí)著于自己的領(lǐng)域，一步步走向了諾貝爾獎(jiǎng)。

第二篇：二月風(fēng)華詩(shī)歌

清晨的露珠

晶瑩的閃晃在葉間

初春的寒氣還未退盡

紅色的野花在吐露芬芳

漫山遍野渲染了爛漫的二月

叢林清脆的歌聲

驚起蜂蝶起舞

你那低斂一眸

燦爛了整個(gè)春天

我愿采擷紫色的夢(mèng)

配上彩云曼妙的變化

送上我延綿的思念

只因，仰你清素純情

念你蘭指輕揚(yáng)

思你粉面桃腮

第三篇：風(fēng)華少年校報(bào)社

“風(fēng)華少年”校報(bào)方案

校報(bào)是學(xué)校生活中必不可少的一個(gè)組成部分，它不僅是學(xué)習(xí)各種知識(shí)的園地，更是展示同學(xué)們豐富多彩的學(xué)習(xí)生活和聰明才智的舞臺(tái)。我們將以學(xué)生為主體，面向全體師生及其家長(zhǎng)，弘揚(yáng)校園文化，展示校本創(chuàng)新成果，讓師生們?cè)谡故窘涣髦谢ハ鄬W(xué)習(xí)互相借鑒?！帮L(fēng)華少年”校報(bào)社將從本月起以新的面貌出現(xiàn)在大家的面前。希望全體師生一如既往的關(guān)心、支持“風(fēng)華少年”校報(bào)社的成長(zhǎng)，在此表示感謝。

版面構(gòu)想：

第一版:以“要聞”為主題，采編近期內(nèi)學(xué)校各類活動(dòng)、教育新動(dòng)向、公布學(xué)校出臺(tái)的各項(xiàng)新舉措。欄目如下;校園大看臺(tái)：介紹學(xué)校重大的事件或活動(dòng)

校園風(fēng)鈴：報(bào)道最新的教育動(dòng)態(tài)以及發(fā)生在學(xué)校的各類新聞（刊發(fā)學(xué)校近期以來(lái)重要工作，內(nèi)容以學(xué)校、師生主要獲獎(jiǎng)情況，以及各班級(jí)課改課程和四門特色的安排及開展情況。多方面、多角度的展示學(xué)校師生的風(fēng)采）

第二版：以“德育”為主題，展示實(shí)用的禮儀知識(shí)

校園璀璨：介紹我校在各個(gè)方面有較大轉(zhuǎn)變和成績(jī)突出的學(xué)生（此方面內(nèi)容著眼于后進(jìn)生的轉(zhuǎn)化，并安排專人負(fù)責(zé)和廣播站協(xié)調(diào)稿件）

風(fēng)采展示：展示學(xué)校典型人物，優(yōu)秀人物，特色班集體。（此方面內(nèi)容著眼于身邊的雷鋒，課改課程和四門特色課程涌現(xiàn)出的優(yōu)秀師生，特色班集體。）

第三版：以“書香校園”為主題

讀書指南：介紹最新的教育書目及精彩片段，美文賞析 書山有路：發(fā)表學(xué)生優(yōu)秀的讀書筆記，學(xué)生的小練筆作品，優(yōu)秀作文

第四版：刊發(fā)日常生活小常識(shí)，小竅門，關(guān)注最新科學(xué)發(fā)展動(dòng)態(tài)，拓寬師生知識(shí)面。

備注：

“風(fēng)采展示”、“書山有路”欄目面向全體師生征集稿件： 每班投送的稿件請(qǐng)班主任找專人負(fù)責(zé)分類整理，稿件的左上角注明類別（例如風(fēng)采展示，書山有路之讀書筆記等），稿件的右上角注明班級(jí)、作者姓名及指導(dǎo)教師姓名。

每月底將對(duì)刊登在校報(bào)上的班級(jí)和個(gè)人稿件進(jìn)行整理，并進(jìn)行表彰和獎(jiǎng)勵(lì)。

東營(yíng)小學(xué)“風(fēng)華少年”校報(bào)社

2012年3月

第四篇：風(fēng)華中學(xué)升學(xué)標(biāo)準(zhǔn)

1、報(bào)名時(shí)間: 6月1日-------6月3日 上午8:00-11:00下午1:00-4：002、報(bào)名地點(diǎn): 風(fēng)華中學(xué)操場(chǎng)

3、報(bào)名時(shí)要求:

（1）攜帶家長(zhǎng)和孩子的哈爾濱市戶口；

（2）1寸近期免冠照片2張；

（3）家長(zhǎng)來(lái)報(bào)名,不必帶孩子；

4、相關(guān)情況說(shuō)明：

（1）招收16個(gè)班級(jí),每班60人左右；

（2）學(xué)費(fèi)每年6000元；

（3）不分重點(diǎn)班，嚴(yán)格執(zhí)行“兩先一抽不調(diào)”的分班原則；

（4）沒有學(xué)生食堂,但可以免費(fèi)熱飯；

（5）沒有通勤車；

（6）報(bào)名時(shí)不收任何費(fèi)用；

咨詢電話：86798536 86798596 86798342

備注：如果如變化，另行通知。

1． 問(wèn)：報(bào)名時(shí)間是6月1——3日嗎？

答：是在這個(gè)時(shí)間段內(nèi)報(bào)名。

2． 問(wèn)：三年前，我們就聽說(shuō)風(fēng)華中學(xué)20名骨干教師在退休老校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下到某私立校任教，確有此事嗎？

答：一個(gè)都沒有，純屬謠言，我們?cè)?7年6月9日的《生活報(bào)》上發(fā)表過(guò)鄭重聲明。

3． 問(wèn)：學(xué)校有搬遷計(jì)劃嗎？有分校嗎？

答：都沒有。

4． 問(wèn)：聽說(shuō)風(fēng)華中學(xué)的老師從不參與校外辦班補(bǔ)課，能做到嗎？

答：能做到，風(fēng)華中學(xué)教師深知這是學(xué)校管理的高壓線，碰觸的后果將是丟掉工作，歡迎舉報(bào)。

5． 問(wèn)：我同事的孩子五年前從風(fēng)華中學(xué)畢業(yè)的，聽他說(shuō)那時(shí)候?qū)W校晚課輔導(dǎo)從來(lái)不收補(bǔ)課費(fèi)。我想知道現(xiàn)在還不收嗎？ 答：是的，一直不收補(bǔ)課費(fèi)。

6． 問(wèn)：我家孩子在班級(jí)是中等偏上的學(xué)生，有可能到風(fēng)華中學(xué)讀書嗎？

答：當(dāng)然有可能，我們更看重的是孩子的發(fā)展?jié)撃堋?/p>

7． 問(wèn)：由于沒有把握，我在先于你校招生的學(xué)校交了學(xué)費(fèi)，日后如果考上風(fēng)華，那個(gè)學(xué)校能給我退費(fèi)嗎？

答：必須退費(fèi)。我校提供相應(yīng)退費(fèi)文件哈價(jià)聯(lián)發(fā)（2003）11號(hào)文件的復(fù)印件，6月以后可以到收發(fā)室來(lái)領(lǐng)取。

8． 問(wèn)：05年以來(lái)，你們從企業(yè)轉(zhuǎn)為公辦后，教師福利待遇怎樣？

答：教師的福利待遇不僅沒有降低，在某些細(xì)節(jié)上反而高于在企業(yè)時(shí)。這完全得力于香坊區(qū)政府、財(cái)政局和教育局的重視與支持。就目前看，在哈爾濱市，無(wú)論公辦還是民辦、民辦公助學(xué)校，風(fēng)華中學(xué)教師的收入是最高的，而且這種收入是正當(dāng)合理的，不是靠亂收費(fèi)獲得的灰色收入。

風(fēng)華中學(xué)乒乓球隊(duì)是一支優(yōu)秀的隊(duì)伍。近年來(lái)，在哈爾濱市中小學(xué)乒乓球比賽中屢創(chuàng)佳績(jī)。其中，2006年獲市男子團(tuán)體第四名，女子團(tuán)體第二名。2007年獲市男子團(tuán)體第一名，女子團(tuán)體第四名。2008年獲市男子團(tuán)體第一名，女子團(tuán)體第二名同時(shí)，還培養(yǎng)了一批優(yōu)秀的乒乓球選手。

姜述鑫：國(guó)家級(jí)健將，全國(guó)比賽第三名，哈爾濱市體優(yōu)生，2006年市男單第二名，2007年市男單第一名，2008年市男單第二名。

王澤霖：二級(jí)運(yùn)動(dòng)員，哈爾濱市體優(yōu)生，2007年市男單第四名，2008年市男單第二名。

楊天倫：二級(jí)運(yùn)動(dòng)員，2007年市男單第六名，2008年市男單第五名。

李宗陽(yáng)：二級(jí)運(yùn)動(dòng)員，2007年市男單第七名。

馬瑛敏：三級(jí)運(yùn)動(dòng)員，哈爾濱市體優(yōu)生，2007年市女單第二名，2008年市女單第二名。

宋金蕊：2007年市女單第六名。

孫嘉袖：2007年市女單第七名，2008年市女單第四名。我?，F(xiàn)有一名學(xué)生獲得2008年體育特長(zhǎng)生加分的殊榮。具體辦法：

1、6月1日——3日?qǐng)?bào)名，要求如實(shí)填寫乒乓球特長(zhǎng)報(bào)名表；

2、綜合測(cè)評(píng)成績(jī)基本合格后，參加學(xué)校組織的乒乓球測(cè)試；

3、曾在省市級(jí)比賽中取得優(yōu)異成績(jī)的學(xué)生，給予優(yōu)先錄取。體育特長(zhǎng)生入校后按規(guī)定參加日常訓(xùn)練，并代表學(xué)校參加相關(guān)比賽，鍛煉自己的同時(shí)也力爭(zhēng)為學(xué)校爭(zhēng)光。

第五篇：初二模擬試卷(風(fēng)華)

2012學(xué)年第二學(xué)期期中模擬考試

八年級(jí)語(yǔ)文試卷

（本卷總分60分，作文另外考試計(jì)分）

考生注意：

1． 本試卷共27題。

2． 請(qǐng)將所有答案做在答題紙的指定位置上，做在試卷上一律不計(jì)分。

一、文言文（30分）

（一）默寫（14分）

1．人生自古誰(shuí)無(wú)死，_________________。（《過(guò)零丁洋》）

2．_________________，西北望，射天狼。（《江城子》）

3．衣帶漸寬終不悔，_________________。（《蝶戀花》）

4．關(guān)河夢(mèng)斷何處，___________________。（《訴衷情》）

5．_________________，帶月荷鋤歸。（《歸園田居》）

6．吾視其轍亂，_____________，故逐之。（《曹劌論戰(zhàn)》）

7．所以動(dòng)心忍性，___________________。（《生于憂患，死于安樂(lè)》

（二）閱讀下面的詩(shī)，完成第8題（2分）

天凈沙·秋思

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。

8．下列表述正確的一項(xiàng)是（）

A．這首作品所描述的季節(jié)與李清照的作品“應(yīng)是綠肥紅瘦”描述的季節(jié)是一致的。

B．“天凈沙”與“破陣子”一樣，都是詞牌名。

C．這首小令中“斷腸人”的憂傷與《四塊玉·別情》中的主人公的憂傷是一樣的。

D．這首小令的作者與《天凈沙·秋》的作者同為“元曲四大家”。

（三）閱讀下文，完成第9—11題（6分）

狼

一屠晚歸，擔(dān)中肉盡，止有剩骨。途中兩狼，綴行甚遠(yuǎn)。屠懼，投以骨。一狼得骨止，一狼仍從。復(fù)投之，后狼止而前狼又至。骨已盡矣，而兩狼之并驅(qū)如故。屠大窘，恐前后受其敵。顧野有麥場(chǎng)，場(chǎng)主積薪其中，苫蔽成丘。屠乃奔倚其下，弛擔(dān)持刀。狼不敢前，眈眈相向。少時(shí)，一狼徑去，其一犬坐于前。久之，目似瞑，意暇甚。屠暴起，以刀劈狼首，又?jǐn)?shù)刀斃之。方欲行，轉(zhuǎn)視積薪后，一狼洞其中，意將隧入以攻其后也。身已半入，止露尻尾。屠自后斷其股，亦斃之。乃悟前狼假寐，蓋以誘敵。

狼亦黠矣，而頃刻兩斃，禽獸之變?cè)p幾何哉？止增笑耳。9．本文的作者是清代文學(xué)家2分）

10．用現(xiàn)代漢語(yǔ)翻譯下面的句子，注意加點(diǎn)詞的含義（2分）

一狼洞其中，意將隧入以攻其后也。

11．下列理解不正確的一項(xiàng)是（）（2分）

A．“兩狼之并驅(qū)如故”生動(dòng)地刻畫了狼的貪婪本質(zhì)。

B．“目似瞑，意暇甚”通過(guò)動(dòng)作描寫揭示狼的狡詐。

C．“暴起”、“斷其股”生動(dòng)地刻畫了屠戶的勇敢機(jī)智。

D．“禽獸之變?cè)p幾何哉”間接贊揚(yáng)了屠戶的機(jī)智勇敢。

（四）閱讀下文，完成12—15題（8分）

書馬犬事

①歐陽(yáng)公（歐陽(yáng)修）在翰林時(shí)，嘗與同院出游。有奔馬斃犬，公曰：“試書其一事?！币唬?/p>

曰：“有犬臥于通衢，逸馬蹄而殺之?！币辉唬骸坝旭R逸于街衢，臥犬遭之而斃。”公曰：“使．

④子修史，萬(wàn)卷未已也?！痹唬骸皟?nèi)翰云何？”公曰：“逸馬殺犬于道?！毕嗯c一笑。

【注釋】①斃，在這里指被踏死。②通衢，通往各處的大道，四通八達(dá)的大街。③逸馬，奔馬。④內(nèi)翰，翰林的別稱，指歐陽(yáng)修。②③

12.解釋下列句中加點(diǎn)的詞語(yǔ)：（2分）

（1）試書其一事（）（2）逸馬蹄而殺之（）．．

13．下面對(duì)“使子修史，萬(wàn)卷未已也?！币痪浞g正確的一項(xiàng)是（）（2分）

A．（如果）讓你兒子去編纂史書，（恐怕）一萬(wàn)卷也寫不完。

B．（如果）讓你們?nèi)フ硎穬?cè)，（恐怕）一萬(wàn)卷也整理不出來(lái)。

C．（如果）讓你們?nèi)ゾ幾胧窌峙拢┮蝗f(wàn)卷也寫不完?！?/p>

D．（如果）讓你們?nèi)フ硎穬?cè)，（恐怕）整理一萬(wàn)卷就停下來(lái)了。

14．“試書其一事”中的“一事”指的是“（2分）

15．對(duì)本文內(nèi)容理解正確的一項(xiàng)（）（2分）．．

A．宗世林不愿和曹操交往，是因?yàn)樗麄兌际峭瑫r(shí)代杰出的人物。

B．曹操做了官后，央求宗世林和他交往，說(shuō)明曹操的謙虛大度。

C．文中曹操與文帝兄弟的行為形成對(duì)比，以突出宗世林的為人德行。

D．宗世林是一個(gè)孤傲、固執(zhí)和不可一世的人。

二、現(xiàn)代文閱讀（28分）

（一）閱讀下文，完成16—21題（15分）

經(jīng)典閱讀觀念的樹立

①經(jīng)典閱讀是一個(gè)沉靜與沉思的過(guò)程，在這種沉靜沉思中，我們不僅使書中文字活起來(lái)，充實(shí)我們，還使它因我們的理解得到延展與增值。

②當(dāng)然，要真正走進(jìn)經(jīng)典，首先須在觀念上祛除功利的考校。因所具有的無(wú)與侖比的精深與博大，經(jīng)典可助人涵養(yǎng)精神，拓展心胸，甚至成己成物，獲得包括職場(chǎng)上的成功。但遺憾的是，這類教誨并未為人記取。因“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人”。“為己”者常能聽從心的指令，譬如在儒道先哲的訓(xùn)教中，認(rèn)識(shí)到道德的莊嚴(yán)與自由的快樂(lè)，然后知道人應(yīng)該過(guò)理性的生活，既服務(wù)社會(huì)，又涵養(yǎng)個(gè)性，在對(duì)宇宙與人生、自我與他人的觀照中，保持內(nèi)心的安寧?！盀槿恕闭咧粫?huì)想著用它做工具，邀名射利，求田問(wèn)舍。上個(gè)世紀(jì)朱自清在《經(jīng)典常談》中強(qiáng)調(diào)的“經(jīng)典訓(xùn)練的價(jià)值不在實(shí)用而在文化”的道理，仍未被人了解。

③在閱讀過(guò)程中克服求快的心理，經(jīng)典的價(jià)值可以理解為，它堅(jiān)持要我們放棄通常的做法，放慢速度，沉浸其中，然后去獲得原本不屬于我們的寶貴經(jīng)驗(yàn)，還有我們平凡人生所永遠(yuǎn)不能遭遇的嶄新體驗(yàn)。例如《罪與罰》這樣的經(jīng)典，大段的心理描寫，與通俗小說(shuō)有一明確主題和顯豁線索全然不同的“復(fù)調(diào)”寫法，更需人細(xì)細(xì)尋繹才有所悟。所以，現(xiàn)在人們開始提倡“慢閱讀”，主張不僅在時(shí)間上，更在心態(tài)上保持清靜與閑適，然后走進(jìn)經(jīng)典。悠閑自得同時(shí)越然功利之上的人，能真正讀取這個(gè)世界最杳渺的真諦，保持閱讀最高上的品質(zhì)。故經(jīng)典必須慢讀，也值得人這樣慢讀。

④在此過(guò)程中，不要怕讀不完，閱讀是一輩子的事情，經(jīng)典閱讀尤其如此。設(shè)定一個(gè)合理目標(biāo)，如美國(guó)人費(fèi)迪曼所開列的，從18歲到80歲的《一生的讀書計(jì)劃》，人是可以大致讀完經(jīng)典的核心部分的。重要的是，經(jīng)由經(jīng)典閱讀，你學(xué)會(huì)了舉一反三，見邇知遠(yuǎn)，實(shí)際上就獲得了費(fèi)氏所說(shuō)的“超越時(shí)空”的能力。還有，不要怕讀不懂，相較于人很容易毀于自己喜歡的淺近的東西，那種不能一目了然的東西反而能讓人經(jīng)久不忘。只有困難，才夠挑戰(zhàn)，才能精進(jìn)。

⑤所以，各位一定要多讀書，讀好書，這樣就能體會(huì)到“修身莫如養(yǎng)性，至樂(lè)莫過(guò)讀書”。悠長(zhǎng)的光陰，你讀什么書，能決定你將成為什么人。

16．第②段劃線部分的錯(cuò)別字是，它的正確寫法2分）

17．第③段空格處應(yīng)填寫的關(guān)聯(lián)詞正確的是（）（2分）

A．只要就才B．只有才并

C．雖然但并D．即使也才

18．本文第②—④段依次從（1（2）閱讀過(guò)程中要克服求快的心理；

（3）三個(gè)方面論述如何閱讀經(jīng)典。（2分）

19．下面材料能否插入本文，如能插入，請(qǐng)指明插在第幾段，并簡(jiǎn)述理由。（3分）

公元397年，圣奧古斯丁寫了《懺悔錄》，在書中他詳細(xì)描繪了自己精神世界的劇變，如果不靜下心來(lái)，細(xì)細(xì)咀嚼，你根本無(wú)法體會(huì)其中切膚的渴求。

_______________________________________________________________________________

20．請(qǐng)說(shuō)說(shuō)你對(duì)第⑤段“你讀什么書，將決定你成為什么樣的人”這句話的理解。（2分）

21.第③段主要運(yùn)用3分）

（二）閱讀下文，完成21—26題（28分）

感覺天涼（有刪改）

毛尖

①①昨天，黃裳先生走了，消息傳來(lái)的時(shí)候，我們正在小區(qū)里散步，抬頭看到大月亮，感覺到了天涼。

②無(wú)數(shù)個(gè)風(fēng)雨如晦的日子過(guò)來(lái)了，坦克教練當(dāng)過(guò)，美軍吉普開過(guò)，形形色色批判經(jīng)過(guò)，．．．．

大大小小筆仗干過(guò)，黃裳先生晚年的面容已經(jīng)像菩薩，所以，雖然我認(rèn)識(shí)老人家的時(shí)候他已經(jīng)九十多歲，心里卻覺得這個(gè)身懷絕技的山東老僧早練就了長(zhǎng)生術(shù)。

③一定是練就了長(zhǎng)生術(shù)，否則九十歲還能生猛上陣打筆仗？談到他看不上的人，他直接一句“糞帚文人”，事情曲折我不甚了解，但這樣有火氣不妥協(xié)的老頭，讓人喜歡。我想起

②王元化先生，有次一個(gè)年輕人寫文章暗諷王先生日子過(guò)得華彩，王先生拍案大怒：這個(gè)小

混蛋！有火氣的老頭喜歡有火氣的老頭吧，王先生一般不出門，卻一定要跑去看比自己大一歲的老頭黃裳，東方早報(bào)上刊登了他們哥倆好的照片，我看了很久。

④照片里，王先生對(duì)著我們笑，黃先生對(duì)著王先生笑，黃先生當(dāng)時(shí)聽力已經(jīng)不好了，所以王先生看黃先生，真正為著相見歡，他們坐在一張沙發(fā)上，一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云彈指過(guò)，你不

③算老，我也還年輕?？墒且粋€(gè)蒙太奇，照片上的兄弟倆一起消失。

⑤一起消失的還有什么呢？如果沙發(fā)會(huì)說(shuō)話，它會(huì)告訴我們，老頭兒們的這種精氣神不再有。這種精氣神是什么，具體我也說(shuō)不上來(lái)。我知道的是，我們現(xiàn)在使用的小情小調(diào)，比如浪漫，比如深情，放在他們面前，就是卡通。

⑥無(wú)論是悼念師友還是回憶往事，黃裳文章的溫度都不高?！秱拧肥屈S裳紀(jì)念巴金的文章，開頭就說(shuō)：“十月十七日晚飯后，我正在電視機(jī)前觀看神舟六號(hào)飛船勝利返回的新聞。電話傳來(lái)了巴老逝世的消息。我沒有吃驚，依舊平靜地看完電視?！保?/p>

⑦這個(gè)“平靜”，相信我，只有在魯迅雜文中能找到同樣意思的平靜。這個(gè)平靜，不是我們使用的平靜，甚至，隨著黃裳先生的離開，這樣的“平靜”將在現(xiàn)代漢語(yǔ)里消失。這就像，像他那樣什么都干過(guò)什么都能干的知識(shí)分子將永遠(yuǎn)消失，而我們這種廁身學(xué)院的后輩學(xué)人，思想沒有他們深，經(jīng)歷沒有他們多，文章沒有他們好，勇氣沒有他們大，甚至，連胃口，連胃口都沒有他們好。

⑧去年黃裳先生大壽，大家一起在桃江路的一家餐廳吃飯。黃先生聽力不好，就只管吃，最后上來(lái)壽桃，我們是實(shí)在吃不動(dòng)了，老先生卻從從容容吃到結(jié)束。旺盛的食欲才養(yǎng)育出旺盛的戰(zhàn)斗力，才能在普通人茍延殘喘的年紀(jì)活出帝王的尊嚴(yán)。這樣想想，在能想能寫能睡能吃的九十三歲離開，實(shí)在是幸福的事情。

⑨所以，最后，我要跟黃裳先生講個(gè)好笑的事情。昨天，陳子善老師在網(wǎng)上發(fā)布了你辭世的消息，天南地北，無(wú)數(shù)粉絲哀悼嘆息，中間呢，有打醬油的跑進(jìn)帖子里問(wèn)，誰(shuí)是黃裳啊？就有人跟帖說(shuō)，哇噻，黃裳你都不知道？《九陰真經(jīng)》的作者！

⑩你會(huì)笑一下嗎？想到再也不能看你歡歡喜喜吃壽桃，我還是難過(guò)了。

（選自2012年9月11日《文匯報(bào)》）

【注釋】①黃裳（1919-2012），原名顧鼎昌，當(dāng)代散文家，高級(jí)記者。②王元化（1920-2008），著名學(xué)者，與錢鐘書并稱“北錢南王”。③蒙太奇，連接電影鏡頭的主要方式和手段。

22.第②段加點(diǎn)詞“風(fēng)雨如晦”在文中的意思是

23．作者在文中回憶了黃裳先生幾件往事，分別是：（２分）

（1）____________________________________________

（2）黃老與王元化老人惺惺相惜。

（3）____________________________________________

（4）黃老大壽時(shí)，從從容容吃到結(jié)束。

24．聯(lián)系上下文，說(shuō)說(shuō)第④段劃線句“照片上的兄弟倆一起消失。”的含義。（２分）

25．第⑦段劃線句運(yùn)用了。（3分）

26．以下對(duì)文章理解正確的一項(xiàng)是（）（２分）．．

A．標(biāo)題“感覺天涼”一語(yǔ)雙關(guān)，既指自然天氣，也指作者心境。

B．第⑥段加點(diǎn)的“平靜”一詞體現(xiàn)黃裳先生文章缺乏溫度和感情。

C．作者記敘桃江路吃飯一事，主要是為了表現(xiàn)黃裳先生雖然年紀(jì)大了，但是身體很好。

D．第⑨段作者覺得好笑是因?yàn)橛腥司共恢傈S裳先生寫了《九陰真經(jīng)》。

27．文章第③、④段用了不少筆墨來(lái)寫王元化先生，這對(duì)于表現(xiàn)黃裳先生的人物形象有何作用？請(qǐng)簡(jiǎn)要聯(lián)系相關(guān)內(nèi)容，談?wù)勀愕睦斫狻＃?0字左右）（４分）