第一篇：讀卡夫卡后感

讀《變形計》淺析其中的人物

95518徐宣宣

《變形計》講述的是以旅行推銷員為生的主人翁-格里高爾.薩姆沙一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只巨大的甲蟲。身體的變化，親人對自己態(tài)度的變化都讓格里高爾的人生發(fā)生了相應(yīng)的變化?！蹲冃斡洝肥强ǚ蚩ǖ拇碜髦?，也體現(xiàn)了卡夫卡藝術(shù)上最為鮮明的荒誕特色。

一、格里高爾

文中的格里高爾，是一個工作勤勤懇懇，善良弱者的形象。旅行推銷員這個職業(yè)對他來說，是一個累人的差使，長年累月在外奔波，不僅飲食低劣無規(guī)律，而且也沒有推心置腹的朋友可以互相依賴和傾訴，每天渾渾噩噩的上班下班。格里高爾心里雖有抱怨，但從沒想過放棄，因為父母欠的債要靠這份工作來償還，還需五六年才能解脫，所以格里高爾還是為此堅持著。

在他變成一只甲蟲后，卻沒有任何過激的反應(yīng)，而是坦然自若的狀態(tài)，一句心里活動“我出了什么事？”道出了唯一的反應(yīng)。我想這對他來說就是一場噩夢，但他卻如此淡定，仿佛早有準(zhǔn)備似的，讓人開始難以理解。在通讀整篇小說之后，會發(fā)現(xiàn)格里高爾變身為甲蟲與整個社會是相關(guān)的，社會的生存壓力，資本主義國家的本質(zhì)，是導(dǎo)致格里高爾慘劇的發(fā)生。

變身后，他還是為接下來趕車上班，領(lǐng)導(dǎo)對他遲到的態(tài)度一系列可能出現(xiàn)的情況進行預(yù)想，這就說明了他是個有責(zé)任心的人，他對這個家庭有擔(dān)當(dāng)，不想因為自己連累家人。小說第一部分說到，家人敲門叫他起床時，他暗自為自己鎖門的行徑感到慶幸，這一點說明了格里高爾與家人的關(guān)系并不親昵。在變身后，聽著父母，妹妹的談話，一開始他因能讓家人住在這樣一個不錯的房子里生活而感到自豪，但又害怕因為自己，這一切的平靜、舒適與滿足的日子都要恐怖的告一結(jié)束。五年沒做事的父親，身材因此發(fā)胖，行動也多有不便的他也面臨著外出工作；患有氣喘病的母親，不能掙錢養(yǎng)家，只能在家干干家務(wù)活；而年僅十七歲的妹妹，花樣年華，應(yīng)該盡情享受著少女生活的年紀(jì)，也因家境的變化而需外出找工作度日等等情況都讓格里高爾感到苦惱和自責(zé)。每當(dāng)家人話題轉(zhuǎn)到掙錢養(yǎng)家，格里高爾就羞愧與焦慮的心中如焚，這一點也說明了格里高爾作為曾經(jīng)家里的經(jīng)濟支撐，現(xiàn)在淪落為靠家人養(yǎng)活的“異類”而感到焦急和悲憤，但又無能為力，這一矛盾的心里讓他很受傷。

為了避免葛蕾特看到他變身后的模樣，不至于嚇到她。有一天，他花了四個小時的勞動，用背把一張被單拖到沙發(fā)上，鋪得使他可以完全遮住自己身體，這一動作也讓我們看到他是很愛他的家人，很懂得替家人著想的人。父親對他的粗暴行為，他都默默忍受，毫無抵抗，說明他是個孝順、忠厚的人。格里高爾也一直都很支持妹妹的音樂夢想，當(dāng)妹妹給房客演奏小提琴表演時，他比誰都認真的傾聽，音樂對他有很大的魔力，他是葛蕾特最忠實的聽眾，可妹妹不懂他的這份心。從這里也可以看出格里高爾是一個疼愛妹妹的好哥哥。

二、葛蕾特

作為格里高爾的妹妹，在文中有重要的存在作用，因為在格里高爾心里，妹妹是個聰明的女孩，在秘書主任來家里為他遲到的事一探究竟，不料發(fā)現(xiàn)他變成甲蟲的事實，嚇得回去要向老板報告這一事件時，他想盡辦法阻止他，卻力不從心，而在場的父母也始料不及。他就想到了他唯一的妹妹，他理所當(dāng)然的認為他妹妹會懂得他的心思，肯定會有辦法阻止事態(tài)的發(fā)展。

其次，他很相信自己妹妹的音樂天賦，也喜歡聽妹妹演奏小提琴，在父母因為家里條件的拮據(jù)，拒絕提供妹妹上音樂學(xué)院時，格里高爾還是決定加重自己的負擔(dān)也要幫妹妹完成夢想。主人翁變成甲蟲后，妹妹也是第一個進出他房間的人，她踮起腳尖走了進去，仿佛看望重病人，甚至是陌生人，這一點就說明葛蕾特對她哥哥的陌生感與恐懼感；而她也是第一個為他準(zhǔn)備食物的人，開始還細心的了解哥哥的口味，準(zhǔn)備多種食物供他選擇。在端食物拿走時，不直接用手，而是用塊布墊著拿起，清掃時，就用掃帚掃起他剩下的食物，包括沒碰過的。這點描述就表明了葛蕾特對格里高爾的害怕，難以接近、排斥的心理。之后格里高爾雖然也是由妹妹喂養(yǎng)著，但后來妹妹也厭倦了這種生活，開始應(yīng)付了事，手頭有什么就給他吃什么，也不幫他打掃，使得格里高爾最后生活在骯臟的環(huán)境里，雖然他向妹妹有過暗示，但葛蕾特也是熟視無睹。最后房客退租等一系列事件，使得葛蕾特忍受不了格里高爾變身后帶給家里的種種影響，決定放棄格里高爾。這不僅是精神上的拋棄，也是打從心底的厭倦。

文中的妹妹葛蕾特?zé)o疑是最懂格里高爾的人，他知道格里高爾的一些想法，但她不愿更深層次的去接近，而是提供他活下去的基本條件，仿佛已經(jīng)盡了做妹

妹的義務(wù)。最后，她也習(xí)慣把自己看成是格里高爾事務(wù)的專家，自然認為自己比父母更高明，在后來母親替格里高爾打掃房間時，她就朝母親發(fā)火大罵。葛蕾特似乎把格里高爾當(dāng)做自己的寵物飼養(yǎng)，自己放棄不去管它，別人也不能去干涉。好比自己的“東西”不容他們侵犯的意味。

三、格里高爾的父母親

葛蕾特的父母親也是小說中重要的主角。自己親生的孩子，卻隨他自生自滅，得知他死后，也是淡然的接受這個事實。在格里高爾變身甲蟲打開自己房門時，母親的第一反應(yīng)是隨即倒在地上，這是害怕和驚嚇后的當(dāng)即表現(xiàn)，而父親的反應(yīng)是握緊拳頭，一副惡狠狠的樣子，仿佛要把格里高爾打回房間里去。從中可以看出母親只是一個毫無主見的家庭婦女，遇事只會呻吟而抱怨不幸。而父親的態(tài)度和立場就很堅決，就希望格里高爾立刻消失在他眼前，這也看出了他冷酷無情的一面。

在接下來的情節(jié)發(fā)展中，母親再次看到格里高爾的表情除了驚嚇還是驚嚇，雖想試著去關(guān)心他，但還是因為害怕而不敢有其他行動。而父親就只想把格里高爾永遠關(guān)在房間里，眼不見為凈，像飼養(yǎng)牲畜一般對待他。這一點也表明了父親對格里高爾變身甲蟲后態(tài)度的冷漠，似乎就像格里高爾失去了任何利用價值，其父親也喪失了對格里高爾最起碼的尊重。

之后在母親和葛蕾特在格里高爾房間搬東西時，母親被格里高爾嚇到暈過去時，父親不了解狀況就認定是格里高爾惹的事，就要教訓(xùn)他，拿蘋果扔格里高爾，不料打中背部并且陷了進去，這致命一擊讓格里高爾一個月不能行動，身上的蘋果也沒人敢取下來，這不僅損害了格里高爾的行動能力，也是導(dǎo)致格里高爾最后死亡的直接原因。蘋果陷入身體里腐爛的畫面似乎映襯著這個家對格里高爾來說已慢慢讓他感到絕望和生無可戀。從中，也讓讀者感到親情是如此淺薄，一旦失去物質(zhì)聯(lián)系，就變得一文不值。

四、護工老媽子

文中講述到到老媽子是個老寡婦，使格里高爾經(jīng)受了漫長的一生中所有最厲害的打擊，老媽子不怕變身為甲殼蟲的格里高爾，經(jīng)常進出格里高爾的房間戲弄他，稱呼格里高爾為屎殼郎，長時間的人格貶低讓格里高爾心理受到了侮辱和打擊，卻又無能為力，只能默默的忍受這種精神上的摧殘，文中的老媽子是個力氣

大又個性急躁的人，一進雇主的家門，就會接連產(chǎn)生極大的噪音。不管別人怎樣善意的提醒，她還是一如既往的我行我素，而騷擾格里高爾仿佛就是她一進門，宣告自己駕臨的第一件事，還習(xí)慣把別處放不下的東西塞到格里高爾的房間，使得其房間成了垃圾站，廢品站一般，這無疑又是臨門一腳，更讓格里高爾覺得自己存在的多余。最后寫到格里高爾不吃東西，經(jīng)過食物，也只是咬一口，嚼上一個小時，然后再吐出來，這點帶有逗趣的情節(jié)又透著格里高爾的辛酸。格里高爾死了，也是老媽子最先發(fā)現(xiàn)的，也是她替格里高爾收的尸，像收拾垃圾一般。文中的老媽子，一個潑婦霸道的形象讓人嗤之以鼻。老媽子作為一個名不見經(jīng)傳的小角色，卻反映當(dāng)時社會利益至上，毫無人文情誼的表現(xiàn)，這也是對資本主義社會的折射。

從小說中可以看到，格里高爾在變身甲蟲后，也想好好活下去，可最后他發(fā)現(xiàn)自己的家人已經(jīng)慢慢地對他失去了信心，因此他對自己也絕望了，他消滅自己的決心比葛蕾特還要強烈，或許格里高爾的死亡對他自己來說，是解脫；對整個家庭來說，也是一種解脫。

第二篇：讀卡夫卡小說有感

讀卡夫卡

卡夫卡一直是我很鐘愛的一個作家——寫出這句話時，我突然感覺自己是那么的附庸風(fēng)雅。是啊，他的作品，我連一篇都沒有真正讀懂過，談何鐘愛?？ǚ蚩ǖ淖髌罚楣?jié)是那樣的支離破碎，邏輯是那樣的不合常理，思路是那樣的斷斷續(xù)續(xù)，主題是那樣的曲折晦澀。面對他的文字，我就像面對著一堵昏暗且高大的墻，知道墻后面有無盡美好的風(fēng)光，而我卻只能抬著頭眼巴巴地看看，望洋興嘆。然而，他的文字，給我的感覺是那么有味道。在他那象征意義極強的文字里，我仿佛能感受到他那種噴薄的生命力和對文字藝術(shù)的狂熱追求。所以罷，我還是打算在這里寫一點關(guān)于卡夫卡的東西，既是宣泄自己的情感、表達自己的觀點，也是表達對這名偉大作家的敬仰之情。

鑒于卡夫卡的長篇要表達的東西過于紛繁復(fù)雜、難以闡明，我挑三篇卡夫卡的短篇，說一說自己的讀后感。

第一篇是《騎桶者》。小說講述了一個窮得買不起煤的人（第一人稱“我”）想去向煤店老板借煤，他不是拎著桶去，而是騎著桶飛著去的。結(jié)果，非但沒借到煤，反而被老板娘的圍裙扇到了冰山地區(qū)。小說的情節(jié)十分簡單，但是他所虛構(gòu)的場景是荒誕甚至帶著幾分滑稽的。我初讀到這篇文章的時候，不知道卡夫卡寫了什么。我在心里問自己：為什么“我”要用騎著木桶這樣奇異的方式去借煤？為什么“我”借煤會失??？

文章原文說：“怎樣前去無疑會決定此行的結(jié)果，所以我騎著煤桶去。像騎士那樣，我雙手抓住桶把手??”文中的“我”，自卑，惶恐，卻又極力地想讓自己這樣乞丐式的行為變得體面些，他把自己想象成騎士，用如騎士般的姿態(tài)前去借煤。但他只是個社會底層的小人物，無論姿態(tài)是否像騎士，他的靈魂始終是蜷縮著畏縮著的。他沒有與老板娘正面交流過，他的畏懼心理使他的話與教堂的晚鐘聲響混合在一起，讓人聽不真切。而且，他飛在空中，這樣的交流方式也讓他的處境更加困窘。他借煤是注定失敗的，并且，這個失敗不能怪別人，只能歸咎于他自己。

文章的最后，老板娘說 “外面什么也沒有；我什么也沒有看到，什么也沒有聽到”，還用圍裙扇走了“我”。這暗示出借煤的失敗其實是一次人與人交流的失敗。扇到冰山區(qū)，這夸張的手法里，突顯的是“我”對現(xiàn)實世界的畏懼和徹底棄絕。

這篇小說似乎有點黑色幽默，耐人尋味。在小說似真似幻的氛圍中，我不禁想到，是否我自己和這個世界也是格格不入？是否我也在抗拒著什么？是否外在明朗陽光的我，也只是小心翼翼地蜷縮著，不能很好的融入這個世界中？

第二篇是《地洞》。它同樣也是以第一人稱“我”作為小說敘述主角。“我”是一行將年老的動物，“我”建造了一個地洞，打算在此度過余生。文中充斥著大段大段“我”的矛盾、焦慮、復(fù)雜的心理活動。比如，“我”只是防守型的小民，“對任何一種比較認真的進攻,我都準(zhǔn)備退讓”，從這一目的出發(fā)，減少地洞與外界的接觸面無疑是必要的，然而地洞像病毒一樣地蔓延擴散；一次 “我”為了確證地洞入口的安全而進行的外出考察，這是一次奇特的經(jīng)歷，是小說的高潮，然而這不是一次愉快的旅行，“我”陷入了“困境”?? 地洞內(nèi)的一切設(shè)施的作用全是模棱兩可，難以理解的?！拔摇钡拿恳豁椥袆佣继幵诿苤校拔摇毕耒姅[一樣地來回奔忙，時刻處于不安中。

《地洞》通過對小動物心理狀態(tài)的描述，惟妙惟肖的寫出了資本主義社會里小人物終日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，沒有依靠的恐懼心境?！吧钪杏蟹N種可能性，而在一切可能性中反映出來的只是自身存在的一種無法逃脫的不可能性。”卡夫卡如是說。這樣的人生觀世界觀，是虛妄的，是另類的，他血液中有對永恒的強烈渴望，他的脈搏里是對孤獨的默默抗?fàn)帯?/p>

藝術(shù)家的悲涼就在于這個現(xiàn)實的世界，和他們理想的世界有著太大差距。他們的癲狂他們的咆哮，是不被人理解的。他們寧可去放縱去沉淪，也不愿自己的靈魂受哪怕只是一點的玷污。他們或許是生活的弱者，但是他們生命的激情是無與倫比的。第三篇是《變形記》。一天早晨醒來，格里高爾發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲，母親看到他的模樣暈了過去，父親哭了起來。格里高爾還因為這個丟掉了飯碗。格里高爾由人變蟲以后，家庭的經(jīng)濟越來越困難，父親、母親、妹妹都出去工作，但還無法解決經(jīng)濟困難問題。為此，格里高爾心中非常傷心、慚愧。漸漸地，一家人的脾氣都暴躁起來，格里高爾的心理負擔(dān)也越來越重。終于，在一個“窗外的世界透進第一道陽光”的早晨，格里高爾的頭無力地垂下，鼻孔里呼出了最后一絲氣息，離開了人世。

小說荒誕的情節(jié)中，赤裸裸地揭示人與人之間表面上親親熱熱，內(nèi)心里卻極為孤獨和陌生的實質(zhì)，生動而深刻地諷刺了資本主義社會中人與人之間的冷漠。

小說的結(jié)尾令我心頭為之一顫，我如鯁在喉，有種想說什么又說不出來的難受。格里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原來的模樣，甚至比原來還要美好。格里高爾就像是被忘記了就像是不曾存在。以前的生活，不過是幻覺。在一場鬧劇過后，生活又回歸本初。這種人與人的維系，是多么令人心寒。卡夫卡用他手中的筆，寫出了這辛辣的一筆。

卡夫卡為我們描繪出的一幅幅畫卷讓我們感到一陣陣震驚和恐懼，因為他仿佛在為人類的明天敲起陣陣急促的警鐘，他為人類的未來擔(dān)憂。我始終相信，每位讀者在讀卡夫卡時都會有自己的感觸、理解、認識、聯(lián)想，并且有很大的不同。所以我在這里，只是“成一家之言”，寥寥幾字，不值一提。

第三篇：讀卡夫卡的《城堡》

讀《城堡》

弗朗茨·卡夫卡（1883－1924），奧地利著名小說家。出生于奧匈帝國統(tǒng)治時期的布拉格，父親是一個成功的猶太商人?？ǚ蚩ㄔプx文學(xué)和醫(yī)學(xué)，后屈從于父命在布拉格大學(xué)攻讀法律，并取得法學(xué)博士學(xué)位。先后供職于一家保險公司和工人保險所，因肺病辭職。曾再度訂婚，卻因健康關(guān)系地直未婚。1924年死于肺病。主要作品當(dāng)數(shù)長篇小說《審判》、《城堡》和短篇小說《變形記》，這些作品的主題、風(fēng)格對后來的荒誕派戲劇、黑色幽默小說產(chǎn)生了重要影響。憑借這些作品，他被譽為20世紀(jì)最優(yōu)秀的作家之一，西方現(xiàn)代派文學(xué)的先驅(qū)。

K，本書的主人公，一個微不足道的土地測量員。克拉姆，城堡的最高統(tǒng)治者，全書情節(jié)就是圍繞著K想盡一切辦法要見克拉姆而展開。

城堡，這個看起來死氣沉沉，毫無生機的一堆建筑，是最高統(tǒng)治權(quán)的象征，在這里，有一個龐大的官僚群，他們各司其職，整天忙碌于文山會海，然而卻“相互遮掩，所以很難知道真正負責(zé)的到底是哪一位官員”。除了像機器一樣批閱審查各種檔案文件，他們最愛做的事就是睡覺，甚至在他們和當(dāng)事人談話的時候也可以睡著，對方的談話對他們來說，就是催眠曲，“只有在談話中才可能有睡覺的機會，大都是談?wù)務(wù)f說使我合眼的”，一位官老爺布吉爾如是說。在種極其枯燥而繁重的工作中，人也漸漸喪失了耐性，動不動就是火氣沖天，大發(fā)雷霆。當(dāng)然，工作還是要做，在疲倦的狀態(tài)中工作，面對山一樣的各種文件，出差錯當(dāng)然是常有事，用官老爺?shù)脑捳f，這當(dāng)然是不可能避免的，也因此都是可以原諒的。所以，有的人，其命運就是這樣被輕易改變的，“寫字臺上只要有一點變動，誰也不記得什么時候沾上的一塊污點就給抹掉了，只要碰上這一類變動，都能給人添麻煩??”另一位官老爺，一個高級秘書艾朗格這樣對K說。的確沒錯，K的命運就是這樣像被擦去一個污點一樣擺來擺去的，他自己也不得不說“荒唐可笑的紕漏可以決定一個人的命運”。

不知道多少年以前，城堡想招一個土地測量員，招募了K，文件已經(jīng)寫好，只是由于“繁重”的工作和“可以原諒的疏漏”，這封文件就沒有發(fā)出去。過了好多年，不知道是哪一個哪一級別的老爺或是辦事官員（在這里每一個人都被下面的鄉(xiāng)村村民稱為老爺?shù)模昧四囊桓靶疫\”的手指抽出了那封都已經(jīng)變了顏色的聘任文件。當(dāng)然，他也根本不知道文件內(nèi)容是不是早就已經(jīng)失去了效力，他也懶得去審查一下時效，他只看到是放在應(yīng)當(dāng)發(fā)出去的那一欄里，把它抽出來傳出去，就完成了他的全部工作。這樣，K就接到了聘書，千里迢迢趕來赴任。當(dāng)然，他是懷著無比的志向和雄心，以為會成就一番驚天動地的事業(yè)而來的，并且，他還有這種自信。

他首先是抵達城堡下的鄉(xiāng)村，這里的人都知道要來一位土地測量員，當(dāng)然，他們也是剛知道的。盡管如此，K并不順利。他先是寄希望于使巴納巴斯，但是他漸漸失望了，因為，他久久等不到巴納巴斯帶來城堡的消息。但是，他并沒有灰心，而是在努力搜索可以為他所用的目標(biāo)。當(dāng)然，只要能和克拉姆扯上關(guān)系的，他都會想方設(shè)法接近他，獲得他的信任。

機會來了，那是他第一次到赫倫霍夫旅館，女招待是弗麗達。她一看到K就有意向她賣弄風(fēng)情，并且告訴K他是克拉姆的情婦。K就眼前一亮，以為抓住她，就抓住了通往城堡的大道。他很容易就得到了弗麗達，簡直沒有費任何力氣，就像從桌上拿起一個酒杯那樣，舉手之勞而已。弗麗達還讓他從一個秘孔看正在工作的克拉姆，K深信不疑。這更加堅定了他要見克拉姆的決心?？梢钥闯?，K想利用弗麗達的目的，但是，也說不清K到底是不是真的有一點愛著弗麗達。對弗麗達來說，她口口聲聲說要做K的妻子。在村子里人看來，他們簡直就已經(jīng)是夫妻了，而且，他們還以為，作為克拉姆的情婦——多么光榮而神圣、又值得羨慕的身份啊——“下嫁”給K，真是更加讓人敬佩！

K不能做土地測量員的工作，因為他見不到克拉姆，因為“K是一個被克拉姆認為在路過時也不值得看一眼的人”。而校長又說這里并不需要土地測量員。盡管K極力辯解也是徒勞。但是，校長給了他一個去村小學(xué)做看門人的職位，K帶著弗麗達去“上任”了。K絲毫沒有放棄要見克拉姆的努力，為此，只要一有這方面的消息，他是不顧一切的沖過去的。然而K“現(xiàn)在明知道自己的前途只會是不斷的失望，還得一個接一個地把它們都吞下去”。弗麗達越來越懷疑K對他的愛，她對K說：“你的奮斗目標(biāo)就是用我這個人質(zhì)去跟克拉姆打交道。在你的眼里我是無足輕重的東西，而這筆代價是你的一切?? 我唯一的價值就是我一 1

度是克拉姆的情婦??你把自己同克拉姆的會見當(dāng)作了一樁買賣，一場現(xiàn)金交易。”這似乎深深擊中了K要害，然而，為了能見克拉姆，主又算得了什么呢！他當(dāng)然不會放棄希望。因為在K看來，他的道理是一個人應(yīng)該努力往上爬，特別是處于底層的時候。一個人就應(yīng)當(dāng)利用一切可能給他帶來希望的機會。

在學(xué)校的工作很艱苦，常常受到教師和一個女教員琪莎的責(zé)罵。但是，K都忍了，并且他說這是為了弗麗達才忍的，面弗麗達卻懷疑，這都是為了想見克拉姆而忍辱負重，他們的感情開始出現(xiàn)危機，因為懷疑一但開始，信任必然松弛。不管怎么說，K是沒有放棄的。

一天，一個大風(fēng)雪天，他又想起了那個他差不多已經(jīng)不抱希望的信使。因為他家在沒有別的辦法。這個傍晚，他沒有和弗麗達打招呼，就跑去了巴納巴斯家去打聽消息。巴納巴斯不在家，而他的兩個姐姐奧爾伽和阿瑪麗亞在家，阿瑪麗亞向以往一樣在照料父母，奧爾伽就陪著K聊關(guān)于巴納巴斯的事。這一聊，卻揭出了巴納巴斯一家的苦難。

原來巴納巴其的家生活很富足，父親是一個出色的修鞋匠，而且還是村滅火會的骨干。然而，有一天，一切都變了。那是城堡贈送村子一輛救火車，舉行贈送儀式的日子，在村民看來，這可是個重要的日子，因為，他們有可能見一些重要人物出場，那是他們羨慕、敬仰又畏懼的一些老爺們。他們會因為見到那些老爺而感到無上光榮，甚至?xí)教庫乓?，以為他們自己成了老爺一樣。所以，全村的人都出動了，那天，阿瑪麗亞打扮的特別的漂亮，以致于別人以為他在那天一定會找丈夫的。在儀式中，他們都在緊張地觀察某某老爺，阿瑪麗亞的父親看到了一位城堡來的救火會事務(wù)方面的權(quán)威人物——索爾蒂尼，他在家里常常提起他，卻還從來都沒有見過，所以現(xiàn)在“能夠親眼看到索爾蒂尼，實在是一件十分震驚、十分重要的大事情”。但索爾蒂尼在他們看他的時候并沒有注意他們，他只是一聲不響地站在救火車那里。他也只是在他們發(fā)現(xiàn)了他好半天才注意到他們的。他帶著厭倦的神氣打量著他們，最后眼光落到了阿瑪麗亞身上，他一看到她就怔住了，跟著就跳過車轅來接近她。阿瑪麗亞的父親領(lǐng)著她們上前去，被他制止了。然而，他們都以為，索爾蒂尼看上阿瑪麗亞了。

到了晚上，索爾蒂尼的一個信使隔著窗戶，遞給了阿瑪麗亞一個紙條，上面寫著極其下流的話。最后一段寫著“你得馬上來，要不然，我就??”。阿瑪麗亞看完，“實在沒法再讀第二遍，就把那封信撕碎了，又抓起碎片照準(zhǔn)窗外那個人的臉上扔去，接著就關(guān)上了窗子”。就在這件事發(fā)生不久，阿瑪麗亞家的情況整個都變以，所以找她的父親訂貨的客戶全都取消了訂單，并且想法躲著他們家，并且阿瑪麗亞的父親也被解除了在村救火會的工作。這樣，家境也一天天過得拮據(jù)起來。他們確信，一定是犯了罪，然而卻不知道犯了什么罪，或者是“侮辱信使罪”吧，這個即使法律沒有規(guī)定，律師也是可以給他們安上這個罪名的。

阿瑪麗亞受到了懲罰，“當(dāng)然不是執(zhí)照正式的司法訴訟程序，她并不是直接受到懲罰，可是照樣在其它方面受到懲罰”。這種不清不白，失去村人的信任，受到村人的蔑視，是讓他們一家人受不了的，然而無論這家人怎樣掙扎，依然失敗了，他們并沒有落得清白，而且一天天窮困下去了，“就在那個時候，人們才第一次開始用那種你現(xiàn)在所能看到的態(tài)度鄙視我們”，奧爾伽這樣跟K說。在這個時候，阿瑪麗亞的父親“想親自去打動官員們的善心”，所以他就一整天一整天地站在官員們通往城堡的路上等著請愿，但是一天天過去了，沒有絲毫希望。起初，他回到家里還會跟家人說他一天發(fā)生的事，可是后來他就不再說這些事情了，“顯然他放棄了打算在那兒得到什么收獲的希望了，他是中把它看作是他的責(zé)任，一件枯燥無味的差事，才跑到那兒去呆上一整天的”。由于在大風(fēng)雪里一站就是一整天，長期下來，他就得了風(fēng)濕，晚上他疼得直哼哼。但他還是堅持要去，后來妻子陪著他，他的子女“常?？匆姰a(chǎn)蜷在一起，坐在他們那個狹小的座位上相互偎依著，在一條薄薄的和蓋不周全的毯子下面縮成一團，周圍除了一片灰蒙蒙的白雪和霧氣以外，什么也沒有”。這樣，夫妻兩都害上了風(fēng)濕?？墒?，他依然沒有洗刷一家人的罪名，他們的狀況更糟糕了。

奧爾伽有著自己的計劃，就是讓巴納巴斯尋機會去做城堡的信使。他成功了，然而幾年來，他并沒有送過信，所以，他開始懷疑自己是不是一個信使，這種狀態(tài)除了痛苦，是沒有別的好滋味的。這就是K為什么老對他失望的原因，因為，連他自己也不知道自己算不算一個真正的信使。所以，當(dāng)巴納巴斯接到一到任務(wù)，就像是受到了莫大的恩寵，而往往，他的任務(wù)沒有絲毫價值。奧爾伽向K詳盡地講述他們一家人淪落的經(jīng)過，K漸漸感到，他要徹底放棄在巴納巴斯身上的希望了。而雪上加霜的是，此時弗麗達決定離開她，理由正如她先前懷疑的一樣，不過還加上了K沒有和她打一聲招呼就去了那個盡人皆以為恥的家庭。

K徹底找不到通往城堡的工具了。然而他從巴納巴斯那里得知城堡里的一個格拉姆的高級秘艾朗格書要下來村子里，下榻赫倫霍夫旅館，并且還明說要會見K。K想抓住這個機會，他等了一整夜，人困得除了睡覺什么都愿意想的程度，他甚至可以不再要求見克拉姆，只要讓他睡覺。然而他等來的是這樣的消息，那就是艾朗格聽說他和弗麗達很熟并且和她同居，而現(xiàn)在旅館的酒吧間又需要她回來，所以K必須立刻準(zhǔn)備讓他回來。這就是K所聽到的全部“希望”。

至此，K真的失去了耐心，失去了斗志，更失去了信心，他，只想睡覺。他最終屈服了，在現(xiàn)實面前，他聽從命運的擺布，他終于明白，他“鬧得太兇，孩子氣太重，經(jīng)驗又太少啦”。他沒了原來的那種倔強，也沒有了那種自信，他終于“回歸了現(xiàn)實”，他的雄心壯志，他的宏偉抱負，現(xiàn)在都成為昨天的故事。他終于接受了現(xiàn)實，他，是一個和別人沒什么兩樣的普普通通的人。

這就是整部小說的主要內(nèi)容，現(xiàn)在來談一談小說中作者敏銳的觀察力和深刻的剖析力。這里只是選擇他的視角中的社會現(xiàn)實這個角度。整部小說一共二十章，290頁，而第十五章，即阿瑪麗亞一家的遭遇一章就占了56頁，差不多是全書的五分之一，可見作者用大力刻畫這一章是有著深刻的用意的，當(dāng)然，這一章也是揭露與批判社會現(xiàn)實最為明顯，也最為有力 的一章，他對社會的敏銳觀察與深刻剖析也就集中在這一章，當(dāng)然，不是說其它章節(jié)不反映作者的這一能力，尤其是這一章往后，基本上都是在體現(xiàn)作者的這一把握現(xiàn)實的能力。

如作者以巴納巴斯當(dāng)上一個似是而非的信使來描述奧爾伽的虛榮心（也是她們一家以及全社會的癥狀）：“不過這是給城堡當(dāng)差呀，不論怎樣，這總算是城堡里的差事，至少人家會這么想。”當(dāng)巴納巴斯得到克拉姆的親自指示時，卡夫卡夸張地寫道：“唔，這可能是一個莫大的恩寵，連高級侍從都沒有得到這樣的恩寵，簡直叫人無法相信，簡直嚇人”。

他描寫城堡辦事的狀況，“總是拖拖拉拉，最糟糕的是你永遠不知道拖拉的原因到底是什么。這可以理解為這件事情正在考慮之中，但也可以理解為這件事還沒有進行??那就是，官方的決定就像大姑娘一樣羞羞答答”。

而他剖析普通百姓與官員的關(guān)系，更是讓人驚奇，他寫道：“害怕官方是你們這里的人生來的脾性，它通過各種方式和各個方面影響了你們的全部生活，你們自己又盡量加強這種影響”。這哪里是在寫一個村的百姓的心態(tài)啊，這分明就是作者生活的現(xiàn)實，這又何其的像我們中國的封建社會啊，即使是現(xiàn)在的中國農(nóng)村，難道不就是這樣嗎？我自小就生活在農(nóng)村，在那里，我度過了20個年頭，這一切，我的體會和卡夫卡的描寫幾乎是驚人的一致。

卡夫卡還借奧爾伽之口這樣描寫官員的作風(fēng)：“這些老爺們就是這樣，當(dāng)他們辦完公事站起身的時候，他們不知道怎樣打發(fā)他們?nèi)粘５臉I(yè)余生活才好，于是便心煩意亂地說出了最粗野的話，不是每個人都這樣，但是大多數(shù)人都是這樣?！薄芭撕凸賳T之間存在這種關(guān)系，請相信我的話，是很難斷定的，或者不如說是很容易圖斷定的。因為在男女的關(guān)系中總會發(fā)生愛情。一個官員決不會有情場失意的事情??因為從來沒有一個官員被女人拒絕過。”“老爺們說的話不要過于認真，在這種場合他們慣于說些動聽的話，但是并沒有多大作用，或者一點作用也沒有，他們的話一說出口就忘得干干凈凈，當(dāng)然，下次人們照樣又會重新上他們的當(dāng)?shù)??！薄肮賳T們都是受過高等教育的，但也是片面的；一個官員在自己的部門里，只要聽一句話就能領(lǐng)會的全部意義，但是把另一個部門的事情講給他聽，一個小時一個小時解釋給他聽，他可以很有禮貌地點著頭，但是際上他一個字也沒有聽懂。變是很自然的，即使是跟普通人有關(guān)的小公事——一個官員只消聳聳肩就能處理的小事情——如果你想徹底了解其中的一件，那你把一生的埋單花在這上面也得不到什么結(jié)果?！?/p>

在描寫那些官員的爪牙時，卡夫卡寫道：“他們簡直成了一群沒法控制的撒野的家伙，不是遵照規(guī)矩行事，而是任著性子胡作非為?！?/p>

同樣卡夫卡以奧爾珈之中來描寫城堡對于個人的影響，尤其是對于想跨入城堡或在城堡工作的人來說：“誰要是能在城堡里效勞，他就能為他的家庭做許多事情?！痹诔潜だ锕ぷ?，“至少你得到一個好處，那就是你在現(xiàn)場，你可以注意有利的機會，你可以利用這些機會，盡管你不是雇員，碰上好運氣，自會遇到工作。也許當(dāng)時正式雇員不在身邊，于是一聲‘來人哪’，你應(yīng)聲跑上去，你就變成了一分鐘以前你還不是的那種人，變成了一個雇員?！薄芭龅竭@種機會，單憑一句話、一個眼色、一個任憑的手勢，獲得的成績反而比終生苦斗要大行

多呢。”現(xiàn)在不是這樣嗎？全世界都不是這個樣子的嗎？恐怕不止是在政府機關(guān)，在太多的場合，這種事都會發(fā)生，機會，就是這樣，可以讓一個人在最短的時間平步青云，也可以讓一個在更短的時間一無所有。

K開始始終不明白為什么城堡來的老爺總喜歡用夜審的方式來處理問題，他還以為那些老爺都習(xí)慣于夜里做這些工作，白天忙別的事去了?？墒呛髞硭靼琢?，“原來說到頭來，夜審的目的只是為了要調(diào)查申請人，那幫老爺在白天看到申請人實在不順眼，在夜里燈光下看到這副模樣，就有可能在審問后睡覺時把這種丑態(tài)忘個干凈?！边@就是官員對于百姓的態(tài)度。

卡夫卡的刻畫人物最具特色的不是通過小說里的三個女角色，即弗麗達、奧爾珈和赫倫霍夫旅館的女仆年輕的佩披。她們?nèi)嗽谛≌f中的幾段較長的陳述中，很難區(qū)分誰的話更有道理，也難以分辨出誰是誰非。先是弗麗達懷疑K對的愛的那段話，聽起來，她把一切看得很清楚，K就是她說的那回事。然而，在后來第15章中，K聽奧爾珈的講述中，她把弗麗達對克拉姆的愛情與索爾蒂尼對阿瑪麗亞的“愛情”作了比較，并且否認了弗麗達一直掛在嘴上的“依然愛著克拉姆”。而在最后佩披的口中，更是起了極富戲劇性的變化，佩披說關(guān)于弗麗達是克拉姆的情婦，以及弗麗達對K的愛情，都只不過是弗達玩的陰謀而已，因為，她想以這種方式業(yè)使自己保持在旅館長勝不衰的地位。佩披說弗麗達只不過是脫口一套鬼話來騙人上當(dāng)，只不過大家沒有來得及把她看個透，至于她是克拉姆的情婦，那也只不過是她故意制造出一些跡象，然后對傳言保持沉默，這種伎倆就使得別人真的以為有那么回事。這樣久而久之，她就真的成以眾人眼中的克拉姆的情婦，“連克拉姆都中意的人，旁人怎會不中意呢??酒吧間里需要的正是這流姑娘?！敝劣谒蚄離開旅館，那也是因為她越來越看出自己不像以前那么紅了，就玩了一出桃色新聞，借此重新引起眾人的注意，好保住她在旅館里的地位。實際上是她利用了K，并且成功了！

姑且不去管K堅決不信的態(tài)度，但就這樣的寫作手法，一種帶著夢幻眩暈色彩的氣氛，早已讓人不知誰對誰錯，好像誰都有錯，又好像誰都沒有錯，究竟問題出在哪啦？這或許就是作者高明的地方，以這種方式來刻畫人與人之間的關(guān)系難道不比是非分明更接近現(xiàn)實嗎？現(xiàn)實之中，我們又能真的確切的分辨究竟誰是真的對，誰又是完全的錯呢？沒有，也不會，人與人之間本來就是這樣“糊涂”的關(guān)系，鄭板橋的“難得糊涂”，不也是有這種意旨嗎？

最后，關(guān)于卡夫卡的寫作手法，或許是他最大的成就，他揭示現(xiàn)實的荒誕、非理性和自我存在的徒然無望、痛苦、孤獨，以及他的夸張、諷刺、比喻和幽默藝術(shù)手法，激發(fā)了二戰(zhàn)后在歐洲興起的荒誕派戲劇和在美國出現(xiàn)的黑色幽默小說，他也因此被譽為20世紀(jì)最優(yōu)秀的作家之一，西方現(xiàn)代派文學(xué)的先驅(qū)。

2007.10.26

第四篇：讀 后 感

讀 后 感
蘇海潔 四（4）班

今天，我讀了《誠實與信任》這篇課文。課文主要講述了“我” 深夜驅(qū)車回家途中，不小心撞碎了小紅車反光鏡后，主動留下寫有自 己姓名、電話的字條。后來雙方通過電話使事情得到圓滿解決。故事中的“我”非常的誠實，我們要向他學(xué)習(xí)。因為“誠實”是 中華民族的傳統(tǒng)美德，是我們做人最起碼、最基本的品質(zhì)。我們也要 向小紅車的主人學(xué)習(xí)，因為他懂得信任別人。從小，老師就教育我們要誠實守信。記得有一次聽寫時，我寫錯 了一個詞，王老師在批改時未發(fā)現(xiàn)我寫錯了，居然給了一百分。后來 我發(fā)現(xiàn)錯了一個詞，然后就去找王老師，告訴她我錯了一個詞，她夸 我是個誠實的好孩子。誠實是做人的根本，沒有誠實的品格，就不會贏到別人的信任。一個誠實的孩子長大以后，也一定會成為對自己、對家庭、對社會都 能承擔(dān)起責(zé)任的人。我們一定要做一個誠實守信的人！

第五篇：讀 后 感

讀 后 感

素紙淺痕，折出世間滄桑；纖手輕繞，閱出人生百態(tài)。

——題記

（一）讀紅樓，解人生

“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都言作者癡，誰解其中味?！币徊可鐣氖吩姡欢螝v史的縮影。

思緒在飄飛沉浮，絲絲縷縷地穿過遙遠的時光。那竹影疏動的瀟湘館，墨香盈室，書香沁耳的閨房，一脈心香拈花燭的詩情，留得殘荷聽雨聲的畫意。惜物憐人，纖感如絲的葬花詞??黛玉——終究是“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”

黛玉的香魂永逝，寶黛愛情的悲劇。又豈是一首葬花詞所能詮釋的。這是一個家族由興到衰的真實寫照，這是一個封建社會最徹底的赤裸展現(xiàn)。錯綜復(fù)雜的人物關(guān)系，千絲萬縷的故事情節(jié)。以寶黛愛情的悲劇為線索，以寶黛對獨立自由婚姻的追求，對個性的追求同封建禮教的矛盾為線索，展現(xiàn)了賈，史，王，薛四大家族從興盛到?jīng)]落的全過程，由此折射出中國整個封建社會由盛而衰的歷史規(guī)律。

《紅樓夢》最徹底的將不同人的本性和個性完全的展示了出來，黛玉的憂郁與堅韌，寶釵的智慧，寶玉的頑劣與剛?cè)岵??而不管每個人的個性多么的迥異，他們都有自己的欲望，我想這是導(dǎo)致這場悲劇最原始的因素，每個人的欲望不同，必然的沖突使得斗爭萌芽，由此而來的明爭暗斗使得四大家族緊密相連，最后終于都沒落在欲望的洪流里。

《老子》曰：“人之大患在我有身?！薄肚f子》曰：“夫生者人人之所欲，憂患與勞苦者，人人之所物也。然則詎不人人欲其所惡而惡其所欲歟？將其所惡者固不能不欲，其所欲者終非可欲之物。”

“其所欲者終非可欲之物” 而每個人卻都力爭其所欲，所以終究都逃不過苦與痛的折磨，逃不過毀滅于其所欲之物非可欲之物的命運。

人生本不該有太多貪念，而應(yīng)知足常樂，樂其所得。我想這是這部中國古典文學(xué)給我最多的啟示。

(二)讀海子，話生命

“從明天起，做一個幸福的人。喂馬，劈柴。周游世界。

從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜。

我有一所房子，面朝大海，春暖花開。

從明天起，同每一個親人通信，告訴他們我的幸福。

那幸福的閃電告訴我的，我將告訴每一個人。

給每一條河每一座山去一個溫暖的名字。

陌生人，我也為你祝福，愿你有一個燦爛的前程，愿你有情人終成眷屬，愿你在塵世獲得幸福。

我只愿面朝大海春暖花開?！?/p>

多么愜意的生活，多么美好的愿望?？墒呛Ｗ訁s臥軌而逝，必然在這之前他是經(jīng)歷過痛苦掙扎的，而掙扎的背后卻是現(xiàn)實這股脅迫的力量在摧殘著一個才子渴望圣潔的心。我心飛翔，卻沒有廣袤的天宇來承載。當(dāng)海子絕望的寫下《死亡之詩》的時候，我們似乎能看見那滑落在詩篇上的兩滴清淚，我們似乎能聽見他心里深深的在吶喊：“漆黑的夜里有一種笑聲笑斷我墳?zāi)沟哪景?，你可知道這是一片埋葬老虎的土地??”那是怎樣不為人知的凄涼心境，那是多么痛徹心扉的對生活多么熱愛卻又對現(xiàn)實多么無奈的哭泣。最終，他還是選擇而來離去，冰冷的鐵軌帶走了一個詩人最純真的夢“面朝大海，春暖花開?！辫F軌蔓延，車輪將鮮紅的生命延伸在無盡的遠方，到達的是另一個最美好的天堂。

這個渴望飛翔的詩人注定死于大地，但是誰能肯定海子的死不是另一種飛翔，從而擺脫漫長的黑夜、根深蒂固的靈魂之苦，呼應(yīng)黎明中彌賽亞洪亮的召喚？ 海子雖然選擇歸去，但是我們更應(yīng)該去讀懂他的思想，他內(nèi)心深處最深刻的東西，他是熱愛生命的，也是渴望美好生活的，他沒有一個精神的支撐力量，而我們有很多的理由去珍愛生命，體驗生活的真諦。

（三）讀三毛，最動人

她曾說過：“如果我選擇了自己結(jié)束生命這條路，你們也要想的明白，因為在我，那將是一個幸福的歸宿。”三毛，最終用她的決絕，給無數(shù)熱愛她，熱愛她文字的人們留下了一個永遠的背影。那朵頑強綻放在撒哈拉沙漠上的奇葩，成了多少人的夢里落花。

世間癡情女子，三毛數(shù)最。她曾經(jīng)寫到： “我在心里對你說－－荷西，我愛你，我愛你，我愛你－－這一句讓你等了十三年的話，讓我用殘生的歲月悄悄只講給你一個人聽吧??結(jié)婚以前在塞哥維亞的雪地里，已經(jīng)換過心了，你帶去的那顆是我的，我身上的，是你．埋下去的，是你，也是我．走了的，是我們。” 我們無從去尋覓這段凄婉愛情背后更多震撼心靈的故事了，但是我們深刻的記住了這個為愛如此癡心的頑烈女子。的確“天空沒有痕跡，但我已飛過?！边@就是三毛，我們還未閱盡她的整個人生，她卻戛然而止，留給我們最美的懸念。她有著卓越的才華，她寫過最美的詞章，然而，最動人的是三毛，她才是故事的女主角。我們讀她的作品，更多的是讀她的人生，讀她的內(nèi)心世界。作品來源于作者的內(nèi)心，我想三毛的內(nèi)心不僅僅是她的作品能表達完全的。她本人才是最值得一讀的一本佳作。