第一篇：研究生英語(yǔ)精讀教程 課文翻譯

一、你認(rèn)為自己是什么樣的人，那你就是什么樣的人

如果你改變想法——從悲觀變?yōu)闃?lè)觀——你就可以改變自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空著的嗎？你的眼睛是盯著炸面圈，而不是它中間的孔嗎 ?當(dāng)研究者們仔細(xì)觀察積極思維的作用時(shí)，這些陳詞濫調(diào)突然間都成了科學(xué)問(wèn)題。

[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104個(gè)研究項(xiàng)目，涉及大約 15 000人——證明樂(lè)觀的態(tài)度可以使你更快樂(lè)、更健康、更成功。與此相反，悲觀則導(dǎo)致無(wú)望、疾病以及失敗它與沮喪、孤獨(dú)、令人苦惱的靦腆密切相關(guān)。休斯敦萊 斯大學(xué)的心理學(xué)家克雷格 · A·安德森說(shuō)：“如果我們能夠教會(huì)人們更積極地思考，那就如同為他們注射了預(yù)防這些心理疾病的疫苗?！?/p>

[3] “你的能力固然重要,”匹茲堡卡內(nèi)基 –梅隆大學(xué)的心理學(xué)家邁克爾· F·沙伊爾說(shuō)，“但你成功的信念影響到你是否真能成功?！痹谀撤N程度上，這是由于樂(lè)觀者和悲觀者以截然不同的方式對(duì)待同樣的挑戰(zhàn)和失望。

[4]以你的工作為例。賓夕法尼亞大學(xué)的心理學(xué)家馬丁 · E·P·塞利格曼與同事彼得 ·舒爾曼在一項(xiàng)重要研究中對(duì)大都會(huì)人壽保險(xiǎn)公司的推銷(xiāo)員進(jìn)行了調(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，在工齡較長(zhǎng)的推銷(xiāo)員中，積極思考者比消極思考者要多推銷(xiāo) 37%的保險(xiǎn)額。在新雇用的推銷(xiāo)員中，樂(lè)觀主義者則多銷(xiāo)了 20%。

[5]公司受到了觸動(dòng)，便雇用了 100名雖未通過(guò)標(biāo)準(zhǔn)化行業(yè)測(cè)試但在態(tài)度樂(lè)觀一項(xiàng)得分很高的人。這些本來(lái)可能根本不會(huì)被雇用的人售出的保險(xiǎn)額高出一般的推銷(xiāo)員 10%。

[6]他們是如何做到的呢？據(jù)塞利格曼說(shuō)，樂(lè)觀主義者成功的秘訣就在于他的“解釋方式”。出了問(wèn)題之后，悲觀主義者傾向于自責(zé)。他說(shuō)：“我不善于做這種事，我總是失敗?！睒?lè)觀主義者則尋找漏洞，他責(zé)怪天氣，抱怨電話線路，甚至怪罪別人。他認(rèn)為，是那個(gè)客戶當(dāng)時(shí)情緒不好。當(dāng)一切順利時(shí)，樂(lè)觀主義者居功自傲而悲觀主義者只把成功視為僥幸。[7]克雷格·安德森讓一組學(xué)生給陌生人打電話，請(qǐng)他們?yōu)榧t十字會(huì)獻(xiàn)血。當(dāng)他們的第一、二個(gè)電話未能得到對(duì)方同意時(shí)，悲觀者說(shuō)：“我干不了這事。樂(lè)觀主義者則對(duì)自己說(shuō)：“我需要試試另一種方法?！?/p>

[8]無(wú)論是消極還是積極，都是一種本身會(huì)成為事實(shí)的預(yù)言。安德森說(shuō)： 如果人們感到?jīng)]有希望，他們就不會(huì)費(fèi)事去獲得成功所需的技能?！?/p>

[9]據(jù)安德森看來(lái)，有無(wú)控制感是成功的試金石。樂(lè)觀者能夠掌握自己的命運(yùn)。如果事情不順利，他立刻做出反應(yīng)，尋找解決辦法，制定新的行動(dòng)計(jì)劃，并且主動(dòng)尋求指點(diǎn)。悲觀者則感到自己只能由命運(yùn)擺布，行動(dòng)拖拉。既然認(rèn)為毫無(wú)辦法，他便不去尋求指點(diǎn)。

[10]樂(lè)觀主義者也許認(rèn)為自己比事實(shí)能夠證明的要強(qiáng)——有時(shí)正是這一點(diǎn)使他們充滿生機(jī)。匹茲堡腫瘤研究所的桑德拉·利維博士對(duì)患晚期乳腺癌的婦女進(jìn)行了研究。對(duì)那些通常持樂(lè)觀態(tài)度的婦女來(lái)說(shuō)，兩次發(fā)病間隔的時(shí)間比較長(zhǎng)，而這是生存下去的最好預(yù)兆。在一次對(duì)早期乳腺癌婦女的初步研究中，利維博士發(fā)現(xiàn)這一疾病在悲觀病人身上復(fù)發(fā)更早。

[11]樂(lè)觀態(tài)度不會(huì)使不治之癥痊愈，卻有可能預(yù)防疾病。在一項(xiàng)長(zhǎng)期研究中，研究人員跟蹤觀察了一組哈佛大學(xué)畢業(yè)生的健康史。所有這些人都是班上的學(xué)生，并且健康狀況良好。他們之中有的是積極思考者，有的是消極思考者。20年后，悲觀者中患有中年常見(jiàn)病——高血壓、糖尿病、心臟病——的人數(shù)要比樂(lè)觀者多。

[12]許多研究顯示，悲觀者的無(wú)助感會(huì)損害人體的自然防御體系，即免疫系統(tǒng)。密執(zhí)安大學(xué)的克里斯托弗 ·彼德森博士發(fā)現(xiàn)悲觀主義者不能很好地照顧自己。他消極被動(dòng)，無(wú)法避開(kāi)生活中的打擊，無(wú)論做什么都會(huì)擔(dān)心身體不好或其他災(zāi)難將臨。他大嚼不利于健康的垃圾食品，逃避體育鍛煉，不聽(tīng)醫(yī)生的勸告，還總是要再貪一杯。

[13]在多數(shù)人身上，樂(lè)觀主義和悲觀主義兼而有之，但總是更傾向于其中之一。塞利格曼說(shuō)，這是一種早在 “母親膝下 ”就開(kāi)始形成的思維模式，來(lái)自千萬(wàn)次警告或鼓勵(lì)，消極的或積極的話語(yǔ)。過(guò)多的 “不許 ”及危險(xiǎn)警告會(huì)使一個(gè)孩子感到無(wú)能、恐懼以及悲觀。

[14]隨著年齡的增長(zhǎng)，兒童能體會(huì)到許多小小的成就感，如學(xué)會(huì)系鞋帶等。家長(zhǎng)可以促使這類(lèi)成功轉(zhuǎn)變?yōu)榭刂聘?，從而培養(yǎng)出樂(lè)觀主義。

[15]悲觀是一種很難克服的習(xí)慣，但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中，伊利諾伊大學(xué)的卡羅爾 ·德韋克博士對(duì)小學(xué)低年級(jí)兒童做了一些工作。她幫助那些屢屢出錯(cuò)的學(xué)生改變對(duì)失敗原因的解釋——從 “我準(zhǔn)是很笨 ” 變成 “我學(xué)習(xí)還不夠努力 ”——因此他們的學(xué)習(xí)成績(jī)提高了。

[16]匹茲堡的利維博士想知道把病人變成樂(lè)觀主義者是否會(huì)延長(zhǎng)他們的生命。在一次試驗(yàn)性研究中，兩組結(jié)腸癌病人受到同樣方式的治療，但其中一些人還得到了鼓勵(lì)樂(lè)觀態(tài)度的心理幫助。試驗(yàn)結(jié)果表明這一做法有一定的效果。現(xiàn)在已在計(jì)劃實(shí)施一項(xiàng)重大研究，以確定這一心理變化是否會(huì)改變病情的發(fā)展。

[17]因此，如果你是個(gè)悲觀主義者，你完全有理由樂(lè)觀起來(lái)。你能改變自己。以下就是范德比爾特大學(xué)的心理學(xué)家史蒂夫 ·霍朗指出的方法： [18]

一、當(dāng)壞事發(fā)生時(shí)，仔細(xì)留意自己的想法，把你最初的想法原原本本地記下來(lái)，一字不改。

[19]

二、然后，來(lái)做一個(gè)試驗(yàn)。做一件同任何消極反應(yīng)相反的事。比如說(shuō)，你工作中出了問(wèn)題。你是這么想的嗎：我討厭我的工作，可我再也不會(huì)找到比這更好的工作了 ?這時(shí)你應(yīng)該采取行動(dòng)，就像完全不是這么回事一樣：向外寄發(fā)個(gè)人簡(jiǎn)歷、去參加面試、看看有沒(méi)有培訓(xùn)項(xiàng)目并尋找工作門(mén)路。

[20]

三、繼續(xù)關(guān)注事情的發(fā)展。你最初的想法是對(duì)還是錯(cuò) ?霍朗說(shuō)： “如果你的想法使你裹足不前，那就改變這些想法。這是一種試錯(cuò)法，不能確保成功，但應(yīng)給你自己一個(gè)機(jī)會(huì)。”

[21]積極的思維導(dǎo)致積極的行動(dòng)以及積極的反應(yīng).有證據(jù)表明,你對(duì)世界抱有什么樣的希望,你就很可能得到什么樣的結(jié)果。

二、癌癥和化學(xué)物質(zhì)——我們走得太遠(yuǎn)了嗎？

[1]去年，加利福尼亞州州長(zhǎng)喬治·德克梅吉恩召集本州許多優(yōu)秀的科學(xué)家開(kāi)會(huì)，開(kāi)始執(zhí)行第 65號(hào)提案，即州飲水安全和有毒物執(zhí)行法案。這一新法令禁止各工業(yè)部門(mén)向水源中排放被懷疑致癌或引起先天缺陷的化學(xué)物質(zhì)。有些人宣稱，新法律還要求在一切可能致癌的物品上貼上警告標(biāo)簽。

[2]原來(lái)預(yù)計(jì)，開(kāi)會(huì)那天全是些玄妙的科學(xué)和難懂的術(shù)語(yǔ)，但加州大學(xué)伯克利分校生物化學(xué)系系主任布魯斯·愛(ài)姆茲卻計(jì)劃使會(huì)議開(kāi)得更有生氣。

[3] 當(dāng)愛(ài)姆茲走入會(huì)議室時(shí)，他看上去完全是一個(gè)典型的科學(xué)家形象：金絲邊雙光眼鏡、皺巴巴的西服、蓬亂的頭發(fā)，而菜色的面龐顯示，他總是在實(shí)驗(yàn)室 而很少享受加州的陽(yáng)光。當(dāng)某人振振有詞地大談致癌機(jī)理時(shí)，愛(ài)姆茲開(kāi)始打斷他，談起自己的觀點(diǎn)。

[4] “整個(gè)世界都充滿了致癌物，”愛(ài)姆茲宣稱。“啤酒中有十億分之七百的甲醛和百分之五的乙醇，比水中的任何物質(zhì)都要危險(xiǎn) 1 000倍。如果你呼出的氣息中有啤酒味，那是否意味著你必須向你周?chē)?10英尺以內(nèi)的所有人發(fā)出警告 ?”

[5] 在大肆宣傳最新癌癥恐怖的時(shí)代里，愛(ài)姆茲帶來(lái)了不同的信息：大多數(shù)人造致癌物的含量一般來(lái)說(shuō)都很低。與天然致癌物含量相比其危險(xiǎn)微乎其微。

[6]愛(ài)姆茲不是個(gè)冒充內(nèi)行的人。他 59歲，是全國(guó)最受人尊敬的研究致癌問(wèn)題的權(quán)威之一。他的簡(jiǎn)歷中盡是各種榮譽(yù)，包括通用汽車(chē)癌癥研究基金會(huì)頒發(fā)的查爾斯·莫特獎(jiǎng)(這是癌癥研究中最富聲譽(yù)的嘉獎(jiǎng)之一)。他還是國(guó)家科學(xué)院的院士。甚至他的批評(píng)者們也承認(rèn)，愛(ài)姆茲試驗(yàn)是一項(xiàng)突出的成就。這種試驗(yàn)是在實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的一種簡(jiǎn)單廉價(jià)的操作方法，它有助于檢測(cè)一種物質(zhì)是否能引起癌癥。

[7]但是愛(ài)姆茲藐視一切貌似神圣不可冒犯的東西。他投身于環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)，有些人把這一運(yùn)動(dòng)稱為 20世紀(jì)唯一最重要的運(yùn)動(dòng)。例如，1987年 4月，他和兩位同事雷納·瑪格和洛伊絲·斯沃斯德·戈?duì)柕拢凇犊茖W(xué)》雜志上發(fā)表了一篇報(bào)告，列舉了各種各樣可能引起癌癥的危險(xiǎn)。以將近1 000 種化學(xué)物質(zhì)做的動(dòng)物試驗(yàn)所得到的數(shù)據(jù)表明，每日所消耗的普通花生醬三明治中含有的微量黃曲霉素(花生中天然存在的一種霉菌致癌物)比我們每日從食物中攝取 DDT的危險(xiǎn)大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危險(xiǎn)要小 1 000倍。他并不是建議人們停止消費(fèi)花生醬、葡萄酒和啤酒。他所說(shuō)的是，大多數(shù)人造致癌物的危險(xiǎn)比起日常天然物的致癌危險(xiǎn)是微不足道的。現(xiàn)在不清楚它們中有 多少有真正的危險(xiǎn)。這兩種危險(xiǎn)都轉(zhuǎn)移了人們對(duì)于諸如煙草之類(lèi)的巨大危險(xiǎn)的注意力。

[8] 愛(ài)姆茲的癌癥研究是 25年前因?yàn)橐淮ㄊ項(xiàng)l而開(kāi)始的。當(dāng)時(shí)他在馬里蘭全國(guó)健康研究所從事研究工作。在看到袋上列出的成分時(shí)，他覺(jué)得還沒(méi)有人知道每種化學(xué)物質(zhì)對(duì)人的基因有什么影響，要了解這些是不容易的。

[9] 那時(shí)，科學(xué)家為了測(cè)試致癌性，不得不在老鼠身上做耗時(shí)費(fèi)錢(qián)的實(shí)驗(yàn)室試驗(yàn)。細(xì)菌對(duì)引起突變的物質(zhì)很敏感，而致癌物很可能就是引起突變的物質(zhì)。愛(ài)姆茲憑借這些知識(shí)，研究出了一種利用細(xì)菌檢測(cè)致癌性的試驗(yàn)。愛(ài)姆茲試驗(yàn)被公認(rèn)是一項(xiàng)主要的科學(xué)成果?，F(xiàn)在在世界上已被廣泛應(yīng)用。

[10] 1974年的一天，當(dāng)時(shí)在伯克利任教的愛(ài)姆茲建議一些學(xué)生對(duì)各種各樣 家用產(chǎn)品進(jìn)行測(cè)試。使他驚異的是，像用于兒童睡衣中的一種阻燃劑一樣，許多普通染發(fā)劑經(jīng)測(cè)試都呈陽(yáng)性。當(dāng)愛(ài)姆茲的測(cè)試結(jié)果導(dǎo)致對(duì)某些化學(xué)品實(shí)行新的規(guī)定和禁令時(shí)，幾乎一夜之間，他就成了環(huán)保界的英雄。

[11]隨后 10年間，公眾對(duì)致癌物越來(lái)越關(guān)注。愛(ài)姆茲說(shuō)： “于是我們開(kāi)始意識(shí)到有些不對(duì)頭?！蓖瑯右脖粰z測(cè)為致癌物或致突變物而呈陽(yáng)性的天然物數(shù)量太多了：果汁、芥菜、芹菜、歐芹等。實(shí)際上，在愛(ài)姆茲所測(cè)試的大約一半的天然和人造化學(xué)物中，當(dāng)給老鼠大劑量時(shí)，都證明有潛在的致癌作用。

[12]起初，愛(ài)姆茲斷定他的試驗(yàn)有問(wèn)題。他的試驗(yàn)并沒(méi)有錯(cuò)。他的錯(cuò)誤在于他像普通人一樣天真地認(rèn)為只有人造化學(xué)物質(zhì)是危險(xiǎn)的。他現(xiàn)在要問(wèn)： “為什么要推斷天然就是無(wú)害的呢 ?”

[13]支持加州 65號(hào)提案的運(yùn)動(dòng)使愛(ài)姆茲確信他有義務(wù)向公眾解釋這一點(diǎn)?！爱?dāng)人們說(shuō)某些先天缺陷是由水中十億分之一的某物質(zhì)引起時(shí)，我認(rèn)為那是不負(fù)責(zé)任的?！彼f(shuō)，“那是拿人們的害怕心理開(kāi)玩笑。你總能在水中找到十億分之一的某種物質(zhì)。” [14]在加州參議院委員會(huì)作證時(shí)，愛(ài)姆茲舉出了一個(gè)例子：由于用氯消毒，自來(lái)水含有致癌物氯仿大約十億分之八十三?？Х群袃煞N天然致癌物，每一種都是大約十億分之四千，而由于正常的新陳代謝，人血平均含有甲醛十億分之三千。[15] 有些人想當(dāng)然地認(rèn)為愛(ài)姆茲是化學(xué)工業(yè)的代言人。情況卻并非如此。

他不為化學(xué)公司、藥品公司、食品公司或法律事務(wù)所提供咨詢。他沒(méi)有接受來(lái)自 商界的任何好處。

[16]環(huán)境保護(hù)論者反對(duì)愛(ài)姆茲的觀點(diǎn)。他們說(shuō)，我們有義務(wù)在總量上使人們盡可能少地接觸致癌物。“不知為什么他認(rèn)為要進(jìn)行選擇。”峰巒俱樂(lè)部的卡爾·波普這樣說(shuō)：“如果我們不得不在飲用水中的 TCE(一種可疑的致癌溶劑)和 有關(guān)吸煙的公共教育之間進(jìn)行選擇的話，可能他是對(duì)的。但是我們不是非去選擇不可?！?/p>

[17] 愛(ài)姆茲的回答是： “你不想讓每家化學(xué)公司從后門(mén)倒掉自己的垃圾，但是你生活在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的代價(jià)就是水里會(huì)有十億分之幾的化學(xué)物質(zhì)。你能除去它，但花費(fèi)巨大。如果你把你所有的時(shí)間都花在追查微不足道的東西上，你就會(huì)看不到重要的危險(xiǎn)?！?/p>

三、鼠 與 人——“不能解決”的問(wèn)題

[1] 密執(zhí)安大學(xué)的 N.R.F.麥耶教授幾年前做過(guò)一系列可以誘導(dǎo)鼠產(chǎn)生 “神經(jīng)官能癥 ”的實(shí)驗(yàn)。首先訓(xùn)練鼠由平臺(tái)邊緣跳向兩個(gè)門(mén)中的一個(gè)。如果鼠向右跳，右門(mén)是碰不開(kāi)的，那么鼠就撞了鼻子并掉進(jìn)網(wǎng)里；如果鼠向左跳，左門(mén)就打開(kāi)，鼠就會(huì)找到一碟食物。在鼠已很熟悉這一反應(yīng)時(shí)，就改變情況：把食物放在另外一扇門(mén)后，這樣鼠要想得到犒賞就不能向左跳，而要向右跳了。(實(shí)驗(yàn)者也可采用其他變化形式，比如用不同的方式標(biāo)記兩個(gè)門(mén)。)如果鼠弄不懂新規(guī)則，它每次跳時(shí)決不知是會(huì)得到食物還是會(huì)撞鼻子。最終它就會(huì)放棄，拒絕再跳。到這一 步，麥耶博士說(shuō)：“許多鼠寧愿挨餓也不再做選擇。”

[2] 第二步，對(duì)鼠施加強(qiáng)大氣流或電擊，趕它，強(qiáng)迫它做出選擇?！疤幱诓荒芙鉀Q的難題之中而被迫做出反應(yīng)的動(dòng)物，”麥耶博士說(shuō)，“最后總是落到一個(gè)特定的反應(yīng)上(比如只 向左跳)，不顧結(jié)果如何都總是做出這一反應(yīng)??這種條4件下所做出的反應(yīng)便固定不變了??一旦出現(xiàn)了這種固態(tài)，動(dòng)物就沒(méi)有能力學(xué)會(huì)適應(yīng)性的反應(yīng)了?！币坏┫蜃筇姆磻?yīng)被固定下來(lái)時(shí)，可以讓右門(mén)開(kāi)著，使食物 呈現(xiàn)在眼前。可是鼠被驅(qū)趕時(shí)卻仍舊向左跳，并且每次都愈來(lái)愈惶恐不安。實(shí)驗(yàn)者繼續(xù)迫使鼠做出選擇時(shí)，鼠開(kāi)始驚厥不安，四下狂奔，弄傷爪子，撞上桌椅，然后渾身劇烈顫抖，直到昏迷不醒。處于這樣的被動(dòng)情況，鼠拒絕進(jìn)食，對(duì)一切不感興趣：可以把它卷成一團(tuán)或擒住雙腿倒掛空中——無(wú)論怎樣擺布它，它都無(wú)動(dòng)于衷。這時(shí)的鼠已是 “神經(jīng)崩潰 ”了。

[3] 鼠所面臨問(wèn)題的 “不可解決性 ”導(dǎo)致了它的神經(jīng)崩潰，而麥耶博士在他對(duì)心理失常的小孩和成人的研究報(bào)告中表明，鼠和人經(jīng)歷的各個(gè)階段大同小異。首先是兩者受訓(xùn)練，在面對(duì)某一問(wèn)題時(shí)都習(xí)慣地做出某一選擇；然后，發(fā)現(xiàn)條件已改變而原來(lái)的選擇并不能產(chǎn)生預(yù)期的效果時(shí)，兩者都大吃一驚；再次，不論是出于震驚、焦慮還是受挫，兩者都會(huì)執(zhí)著于最初的選擇，不管結(jié)果，一意孤行；接著，悻悻然拒絕采取行動(dòng)；而后，在被迫做出選擇時(shí)，兩者又總做出最初訓(xùn)練時(shí)所做出的選擇——且再次碰壁；最后，即使目標(biāo)就在眼前，只要做出不同的選擇就唾手可得時(shí)，兩者又都由于以前受到的挫折而發(fā)狂。他們瘋狂地四處撕抓；

或是躲在角落里賭氣拒食；他們變得辛酸懷恨、不信任一切、心灰意冷，無(wú)論人們?cè)鯓訉?duì)待他們，他們都無(wú)動(dòng)于衷。

[4] 這是否是一幅夸張的畫(huà)面呢 ?似乎并非如此。這個(gè)模式反復(fù)再現(xiàn)于人生，小到家庭的悲劇，大到震撼世界的國(guó)家間的悲劇。為了糾正丈夫的毛病，妻子數(shù)落他。毛病越壞，就越多地挨數(shù)落。當(dāng)然他的毛病變得更壞，她就更加數(shù)落。像鼠一樣，妻子對(duì)丈夫的毛病受一種固定反應(yīng)的擺布，她只能總以一種方式應(yīng)付它。她這么做的日子越久，丈夫的毛病就越厲害，直至夫婦二人在神經(jīng)上都備受折磨，疲憊不堪。

[5] 再看一個(gè)例子。北方某城市的白人因厭惡黑人高文盲率和高犯罪率的狀況而隔離他們、迫害他們(眾所周知，警察通常對(duì)黑人嫌疑犯比對(duì)白人嫌疑犯要粗暴得多)，并且拒絕給他們受雇與提升的機(jī)會(huì)。這種機(jī)會(huì)的被剝奪使文盲率與犯罪率高的情況得以延續(xù)下去，轉(zhuǎn)而又使隔離、迫害和不給黑人機(jī)會(huì)的做法得以繼續(xù)存在。要找到解決這一惡性循環(huán)的方法需要致力于有序社會(huì)改革的智者殫精竭慮，包括市議員、教育家、城市規(guī)劃人員、黑人組織以及州政府和聯(lián)邦 政府。

[6]另一個(gè)例子是，想用寫(xiě)作表達(dá)自己思想的學(xué)生可能寫(xiě)得很差。英文老師說(shuō)，我一定要教會(huì)他們語(yǔ)法、拼寫(xiě)和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)這些方面的基礎(chǔ)知識(shí)，來(lái)提高他們的寫(xiě)作。于是由于過(guò)分強(qiáng)調(diào)語(yǔ)法與寫(xiě)作方面的技術(shù)性細(xì)節(jié)而忽視了學(xué)生的思想，老師很快湮滅了學(xué)生對(duì)寫(xiě)作的興趣。失去了興趣，學(xué)生寫(xiě)得就更差了，老師于是再給學(xué)生以加倍的語(yǔ)法和寫(xiě)作方法的練習(xí)。學(xué)生也就越來(lái)越厭倦和反感了。中學(xué)和大學(xué)的“英文補(bǔ)習(xí)”班里全是這樣的學(xué)生。

[7] 同樣，一個(gè)認(rèn)為武裝力量是維護(hù)和平與尊嚴(yán)的唯一有效途徑的國(guó)家，會(huì)推行巨大的擴(kuò)軍計(jì)劃。這種計(jì)劃引起鄰國(guó)的恐慌，于是后者也擴(kuò)充軍備，與前者抗衡。焦慮與緊張氣氛升溫。前者宣稱，很明顯，只要我們不能對(duì)所有突發(fā)事件都有充分準(zhǔn)備，我們就會(huì)不斷為國(guó)家的安危擔(dān)憂；所以我們必須加倍 擴(kuò)軍。這自然使鄰國(guó)更為恐慌，于是也把軍備翻了一番。焦慮與緊張氣氛更強(qiáng)了。前者宣稱，很明顯，我們犯了低估國(guó)防需要的錯(cuò)誤。這次我們一定要保證 我們有充分 武力來(lái)保持和平。我們必須把軍備再加一倍 ??

[8]當(dāng)然，這些例子難免(4)過(guò)(4)于(4)簡(jiǎn)(4)單化，但是確實(shí)常常由于這種類(lèi)似的惡性循環(huán)使我們無(wú)法認(rèn)清或處理導(dǎo)致災(zāi)難的不測(cè)事件的條件。這樣的模式常常很容易識(shí)別；目標(biāo)就在眼前，只要在方法上做些改變就會(huì)達(dá)到。可是，由于受到固定反應(yīng)的擺布，鼠“無(wú)法”吃到食物，妻子“無(wú)法”改掉丈夫的毛病，黑人還要等兩三代人的時(shí)間，“直到社會(huì)改革的時(shí)機(jī)成熟”，我們“無(wú)法”停止發(fā)明并制造可摧毀人類(lèi)文明的致命武器。

[9] 不過(guò)，鼠與人的難題的不可解決性之間有一個(gè)重要的區(qū)別。麥耶博士的鼠遇到的難題比它在自然狀態(tài)下能遇上的復(fù)雜得多，它是被逼迫至神經(jīng)崩潰的。而人類(lèi)的神經(jīng)崩潰一般總是由于人類(lèi)自己制造的難題所造成：如宗教與道德信仰的問(wèn)題，金錢(qián)、貸款、抵押、托管基金、股市漲跌的問(wèn)題，人為的習(xí)慣、禮節(jié)、社會(huì)團(tuán)體和法律的問(wèn)題，等等。

[10]不能責(zé)怪鼠解決不了麥耶博士為它們?cè)O(shè)下的難題；因?yàn)槭蟮某橄竽芰τ邢?。但人?lèi)的抽象能力、組織和利用抽象的能力是無(wú)限的。因此，如果人由于固定反應(yīng)而認(rèn)為難題不可解決——如果人受挫折只是由于對(duì)某些以符號(hào)來(lái)界定的形勢(shì)，不論其前因后果或出于環(huán)境只能采取一種反應(yīng)的話——那么，人便沒(méi)有充分發(fā)揮出其全部人的能力。如科爾奇布斯基所說(shuō)的意味深長(zhǎng)的話：此時(shí)，人在做出反應(yīng)這一點(diǎn)上是在“模仿動(dòng)物”。對(duì)此，溫德?tīng)枴ぜs翰遜有一貼切的歸納：“對(duì)鼠而言，奶酪就是奶酪；這就是捕鼠器能捕鼠的原因。”可這種固定反應(yīng)是

如何在人類(lèi)中發(fā)生的呢 ?

五、并 非 末 日 來(lái) 臨------環(huán)境問(wèn)題言過(guò)其實(shí)。地球生命仍將繼續(xù)。

[1] 無(wú)論是誰(shuí)杜撰了 “拯救地球” 這一說(shuō)法，他都是一位公共關(guān)系方面的天才。這一說(shuō)法既表達(dá)了對(duì)即將來(lái)臨的滅頂之災(zāi)的意識(shí)，也滿懷著使環(huán)境保護(hù)論帶有道義緊迫感這一大的目標(biāo)。同時(shí)這種說(shuō)法也表明環(huán)境保護(hù)論言過(guò)其實(shí)，這種夸大在其他任何場(chǎng)合都會(huì)被視為是在危言聳聽(tīng)或愚蠢的欺騙。

[2] 就某種程度而言，我們的環(huán)境意識(shí)遏制了對(duì)自由經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)所表現(xiàn)出的盲目熱情。我們已明智地抑制了增長(zhǎng)中所出現(xiàn)的一些有害的副作用，但是環(huán)境保護(hù)論卻越來(lái)越像一場(chǎng)沉湎于狂熱的宣傳與對(duì)歷史一無(wú)所知的圣戰(zhàn)。每一由環(huán)境問(wèn)題引發(fā)的不幸都被描繪成一場(chǎng)勢(shì)不可擋的災(zāi)難。這場(chǎng)災(zāi)難如不加以制止，正像我們所知曉的那樣，就會(huì)摧毀生命。

[3] 以最近出現(xiàn)的恐慌——溫室效應(yīng)——為例。展現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)自我焚毀、可怕的幽靈般的世界。即刻行動(dòng)，否則世界將咝咝燒焦。食品供應(yīng)即將枯竭。冰川即將溶化。沿海地區(qū)即將淹沒(méi)。事實(shí)上，任何溫室熱效應(yīng)可能造成的損失都是有限的：經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·克萊恩估計(jì)，到 2050 年只占我們經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出的 1% 到 2%。與預(yù)想的同期經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)(翻一番)相比，這一損失更顯得微不足道。

[4] 沒(méi)有任何環(huán)境問(wèn)題威脅這顆 “星球”，任何環(huán)境問(wèn)題都無(wú)法用核戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的危害來(lái)衡量。任何石油溢出造成的危害也無(wú)法同今日南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)——它不過(guò)是人類(lèi)苦難中的一段小插曲——相比擬。第二次世界大戰(zhàn)導(dǎo)致 3 500 多萬(wàn)人死亡。柬埔寨內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致 100 萬(wàn)至 300 萬(wàn)人死亡。人類(lèi)的巨大禍患一如既往：戰(zhàn)爭(zhēng)、自然災(zāi)害、暴虐政府、極度的貧困與仇恨。在悲劇的任何尺度上，環(huán)境問(wèn)題造成的痛苦都輕如鴻毛。

[5] 這并非在為漠不關(guān)心或無(wú)動(dòng)于衷進(jìn)行辯解，這是在為前途和平衡而進(jìn)行辯論。你可以相信(像我那樣)，溫室熱效應(yīng)的可能性強(qiáng)化了已具說(shuō)服力的征繳能源稅的理由。稅收會(huì)抑制通常的空氣污染，限制石油進(jìn)口，減少預(yù)算赤字并提高具有經(jīng)濟(jì)意義的能效投入。

[6] 但這并非意味著同我觀點(diǎn)相悖的人就是居心叵測(cè)，或甚至是錯(cuò)誤的。例如，就溫室效應(yīng)而言，熱效應(yīng)是否會(huì)發(fā)生，如果發(fā)生，其程度如何，對(duì)這類(lèi)問(wèn)題還存在大量的科學(xué)疑問(wèn)。此外，熱效應(yīng)的發(fā)生需幾十年的時(shí)間。人與行業(yè)可以進(jìn)行調(diào)整。舉一例：農(nóng)民可改用更為耐熱的種子。

[7] 遺憾的是，許多環(huán)境保護(hù)論者感情用事，搞中傷和將事情簡(jiǎn)單化。環(huán)境限制法的批評(píng)者被描繪為自私自利、愚昧無(wú)知的小人。有關(guān)世界末日的電影劇本被創(chuàng)作出來(lái)以證實(shí)環(huán)境危險(xiǎn)的嚴(yán)重性?？巳R恩最近對(duì)溫室效應(yīng)的研究展現(xiàn)了熱效應(yīng)在今后250 年間的變化。猜猜吧，結(jié)果是什么? 它在急劇增長(zhǎng)。這就類(lèi)似于一種在法印戰(zhàn)爭(zhēng)（1754—1763）時(shí)期預(yù)言1992 的生活的無(wú)稽之談。

[8] 大談特談過(guò)多的傷亡并非過(guò)分的無(wú)知，它混淆人們的視聽(tīng)。對(duì)工業(yè)剛起步的國(guó)家來(lái)說(shuō)，它低估了特別是工業(yè)化國(guó)家已取得的巨大成就。在美國(guó)，空氣與水污染已得到顯著緩解。自1960 年以來(lái)，微顆粒物排放量（煤灰、煤渣）已下降65%。自1970 年以來(lái)，鉛排放量已降低97%。在大多數(shù)城市中，煙霧已減少。

[9] 同時(shí)我們也受到損失。這就是必須進(jìn)行棘手的選擇。你在環(huán)保方面所得到的好處也許就是我應(yīng)盡的義務(wù)。并非每種利益都值得不惜任何代價(jià)而求之。經(jīng)濟(jì)學(xué)家估計(jì)，環(huán)境法規(guī)使經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出下降2.6% 至5%，或1 500 億至2 900 億美元（注：這一數(shù)字大于全球熱效應(yīng)的估計(jì)影響）。我們用這一代價(jià)的確減輕了給身體所帶來(lái)的危害，并且改善了我們的環(huán)境。但是，有些卻得不償失，而且由于法規(guī)的刻板僵化而使得一些代價(jià)毫無(wú)必要地上升。

[10]平衡：過(guò)分夸大環(huán)境作用的最大罪過(guò)是對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)所執(zhí)的偏見(jiàn)。解決貧困國(guó)家所存在的大量問(wèn)題通常與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)息息相關(guān)。世界銀行最近的一份報(bào)告估計(jì)，10 億多人缺少健康用水和衛(wèi)生設(shè)施。其結(jié)果是每年成千百萬(wàn)人患痢疾，并 導(dǎo)致300 萬(wàn)兒童死亡（世界銀行認(rèn)為，其中200 萬(wàn)人可以免于死亡）。國(guó)家只有變得富裕起來(lái)才能改變這些狀況。[11] 與此同理，較富庶的國(guó)家既具有愿望也具有財(cái)政收入來(lái)凈化空氣和用水。發(fā)達(dá)國(guó)家的城市空氣污染僅為貧窮國(guó)家的六分之一。最終，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)將降低高的出生率，因?yàn)閮和瘔勖娱L(zhǎng)了，婦女也擺脫了傳統(tǒng)的角色。

[12] 的確，我們存在環(huán)境問(wèn)題。蘇聯(lián)的反應(yīng)堆給安全造成威脅。經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與環(huán)境會(huì)發(fā)生矛盾。增長(zhǎng)產(chǎn)生二氧化碳排放物，并且造成更多的廢棄物。但是這些問(wèn)題并不像環(huán)境保護(hù)論者夸夸其談的那樣，是持續(xù)發(fā)展的主要障礙。最大的障礙是無(wú)能的政府。無(wú)能的政府培育出無(wú)安全保障的反應(yīng)堆。在貧窮的國(guó)家，無(wú)能的政府，比如說(shuō)，通過(guò)限止農(nóng)民從其作物中獲得適當(dāng)?shù)睦麧?rùn)，阻礙食品生產(chǎn)。

[13] 到現(xiàn)在為止，人人都是環(huán)境保護(hù)論者，但是這種說(shuō)法越來(lái)越?jīng)]有意義，因?yàn)椴⒎且磺协h(huán)境問(wèn)題都同樣嚴(yán)重，甚至即使那些嚴(yán)重的環(huán)境問(wèn)題也需要同其他利害關(guān)系來(lái)均衡考慮。環(huán)境保護(hù)論應(yīng)當(dāng)終止那種刺激性宣傳。它應(yīng)當(dāng)給予我們更多一些信息，更少一些恐嚇。

六、兩條生活的真理-----抓緊，放松：明白了這對(duì)矛盾，你就踏進(jìn)了智慧的大門(mén)

[1] 生活的秘訣在于懂得何時(shí)抓緊，何時(shí)放松。因?yàn)槿松褪且粚?duì)矛盾：它既令我們抓緊人生的多種賜與，同時(shí)它又要我們到頭來(lái)把這些賜與放棄。老一輩猶太學(xué)者是這樣說(shuō)的：“ 一個(gè)人握緊拳頭來(lái)到這個(gè)世界，但他卻是松開(kāi)手掌離開(kāi)這世界的?！?/p>

[2] 毫無(wú)疑問(wèn)，我們應(yīng)該牢牢抓住生命，因?yàn)樗婷睿幸环N在上帝創(chuàng)造的世界里無(wú)孔不入、無(wú)處不在的美。我們大家都知道這一點(diǎn)?？晌覀儏s常常是在回首往事想起它時(shí)，才能認(rèn)識(shí)這一真理。此時(shí)我們會(huì)突然發(fā)覺(jué)它已不復(fù)存在了。[3] 我們能記起已經(jīng)凋謝的美、已經(jīng)消逝的愛(ài)?？墒牵覀兏纯嗟幕貞浭牵何覀儧](méi)有看見(jiàn)頂峰時(shí)的美，沒(méi)有在別人以愛(ài)對(duì)我之時(shí)也以愛(ài)回報(bào)。

[4] 最近一次經(jīng)歷又使我領(lǐng)悟到了這個(gè)真理。一場(chǎng)劇烈的心臟病發(fā)作后，我被送進(jìn)醫(yī)院，接受了幾天精心護(hù)理。醫(yī)院可不是一個(gè)使人愉快的地方。

[5] 一天上午,我得加做幾項(xiàng)檢查.我要用的醫(yī)療器械安裝在醫(yī)院另一端的大樓里.所以我只有坐輪椅穿過(guò)院子才能到達(dá)那里。

[6] 當(dāng)我們走出病房時(shí)，陽(yáng)光正照在我身上。就我實(shí)際的經(jīng)歷而言，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有什么別的。只不過(guò)就是陽(yáng)光。而這時(shí)的陽(yáng)光是多么美麗、多么溫暖、多么耀眼、多么輝煌![7] 我打量著別人是否也在欣賞著這太陽(yáng)的金色光芒。可是，人人都來(lái)去匆匆，大多數(shù)人的目光只盯在地上。這時(shí)我想到自己過(guò)去又何嘗不是往往對(duì)每天的壯觀景象視而不見(jiàn)，一頭埋在細(xì)小的，有時(shí)甚至是卑鄙、自私的事務(wù)中，而對(duì)日常的奇觀麻木不仁呢? [8] 從這次經(jīng)歷所獲得的頓悟確如經(jīng)歷本身一樣的平凡。生命的賜予是寶貴的，可惜我們對(duì)它們太掉以輕心了。

[9] 這就是人生向我們提出的矛盾要求的第一個(gè)方面：不要因?yàn)樘秃鲆暳松钪辛钊梭@奇、令人敬畏的東西。每天黎明開(kāi)始就要恭謹(jǐn)從事。抓緊每個(gè)小時(shí)，捉住寶貴的每一分鐘。[10] 緊緊抓住生活——可不要緊得使你不能松手。這就是生活的另一面,矛盾的另一方：我們必須接受損失，學(xué)會(huì)放松。[11] 這并不是容易學(xué)到手的一課。特別是當(dāng)我們年輕時(shí)，認(rèn)為世界是由我們掌握的。只要我們自己滿腔熱情、全力以赴地去渴求，不管什么東西都能夠——不，一定會(huì)——得到。但是，隨著生活繼續(xù)前進(jìn)，我們不斷地面臨各種現(xiàn)實(shí)，慢慢地但也是肯定地使我們明白了第二條真理。

[12] 在生命的每個(gè)階段上，我們都要蒙受損失——但也是在這個(gè)過(guò)程中得到成長(zhǎng)。我們只有在脫離娘胎、失去它的庇護(hù)時(shí)，才能開(kāi)始獨(dú)立生活。我們要進(jìn)各級(jí)學(xué)校，繼而告別父母，告別童年的家。我們要結(jié)婚生育，繼而送走子女。我們要經(jīng)受父母、配偶喪亡的痛苦。我們要面臨體力或快或慢的逐漸消退。最終正如松手與握拳的比喻那樣：我們自己也得走向不可抗拒的死亡，可以說(shuō)失去原有的自身，失去我們擁有的或夢(mèng)想過(guò)的一切。

[13] 但是，為什么我們甘愿順從于這些生活的矛盾需求呢? 既然美轉(zhuǎn)眼就會(huì)消逝，那為什么我們還要去創(chuàng)造那些美的東西呢? 既然我們所愛(ài)的終歸要被奪走，為什么我們還要傾心相愛(ài)呢? [14] 為了要解決這個(gè)矛盾，我們必須尋找一個(gè)較為廣闊的視角，透過(guò)通向永恒的窗口來(lái)觀看我們的生命。做到了這一點(diǎn)，我們會(huì)發(fā)覺(jué)，雖然我們的生命是有限的，但是我們?cè)诘厍蛏系男袨閰s在編織著一個(gè)沒(méi)有時(shí)間限制的圖案。

[15] 生命絕不只是存在。它是變動(dòng)不止的，無(wú)情地流逝不息的。父母的生命在我們身上延續(xù)，而我們的生命又將在我們的子女身上延續(xù)。我們建立的習(xí)俗制度會(huì)持續(xù)下去，而我們的生命就活在其中。我們創(chuàng)造的美好的東西不會(huì)因?yàn)槲覀兊乃劳龆档瓱o(wú)光。我們的肉體會(huì)消亡，我們的雙手也會(huì)枯萎，但它們?cè)谡嫔泼乐兴鶆?chuàng)造的一切將在日后長(zhǎng)存![16] 不要為了積聚那些只會(huì)變成塵土、化作灰燼的東西耗盡你的精力、你的生命。與其追求物質(zhì)不如追求理想，因?yàn)橹挥欣硐氩拍苁股幸饬x，才有長(zhǎng)存的價(jià)值。

[17] 一所房屋加上愛(ài)心，你就有了一個(gè)家；一個(gè)城市加上正直守法，你就有了一個(gè)社區(qū)；在一堆紅磚上加上真理，你 就有了一所學(xué)校；哪怕是最卑微簡(jiǎn)陋的建筑，只要有宗教，你就有了一所圣殿；把公正加在長(zhǎng)期的人生努力奮斗中，你就有了文明教養(yǎng)。把這一切聚合起來(lái)，加以提高，使之超越于現(xiàn)存的缺點(diǎn)，還要有人類(lèi)得到拯救的憧憬，永遠(yuǎn)無(wú)求無(wú)爭(zhēng)，那么你將會(huì)有一個(gè)閃耀著希望的絢麗光彩的未來(lái)。

七、高雅，庸俗

[1] 你所擁有的東西，正像你所追趕的社會(huì)時(shí)尚一樣，無(wú)疑能說(shuō)明你的情趣。你買(mǎi)的每件物品都顯示出你的某種愛(ài)好，而這種愛(ài)好是你的伴侶或最親密的朋友在你們的親密交往中也沒(méi)有察覺(jué)到的。你每次購(gòu)物都在運(yùn)用你的情趣。

[2] 在大規(guī)模生產(chǎn)的時(shí)代以前，情趣是屬于有教養(yǎng)的社會(huì)名流的范疇。但是，當(dāng)全民都第一次成為消費(fèi)者之后，情趣就走出沙龍來(lái)到了大街上。突然間，每個(gè)人都有了進(jìn)行選擇的機(jī)會(huì)。

[3] 不可能客觀存在像“高雅” 或“ 庸俗” 這樣的東西。還是小說(shuō)家阿諾德·貝內(nèi)特說(shuō)得好：高雅的情趣也許比庸俗的好，但庸俗的情趣肯定比根本不講情趣要強(qiáng)。

[4] 運(yùn)用情趣并不難。你先確定你希望你所擁有的各種東西反映出何種情趣，然后再根據(jù)情況進(jìn)行安排和協(xié)調(diào)。但是，請(qǐng)注意：并非每一個(gè)決定或選擇都會(huì)令你感到高興的。如果你要買(mǎi)一個(gè)瑪瑙煙灰缸，那還不如租一塊廣告牌向世界宣布：“我上當(dāng)了，讓那些玩世不恭的家伙騙了，他們用華而不實(shí)的玩意兒誘我上了鉤?！?/p>

[5] 自18 世紀(jì)首次討論情趣以來(lái)，人們就認(rèn)為情趣是高貴者們賞給那些希望提高修養(yǎng)的可憐的下層人的一種恩賜。這就向倡導(dǎo)時(shí)髦風(fēng)尚的人(他們或是維多利亞統(tǒng)治時(shí)期的貴族式官僚，或是今天專(zhuān)門(mén)從事介紹人們花錢(qián)買(mǎi)老式家具的一幫圓滑的“ 室內(nèi)裝飾家”)打開(kāi)了市場(chǎng)。

[6] 但是，情趣問(wèn)題只是屬于家庭的一個(gè)線索嗎? 不。情趣是一整套價(jià)值觀體系的體現(xiàn)。這是指你自己的價(jià)值觀。[7] 要做到理解情趣就意味著你應(yīng)該確信自己的選擇?？纯辞槿さ臍v史，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它就像是人類(lèi)文明史的梗概：200年來(lái)，洛可可式、古典式、哥特式、流線式以及后來(lái)的勞拉·阿什利式都相繼成為受歡迎的情趣表現(xiàn)形式。雖然只有才華橫溢的藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師才能預(yù)見(jiàn)這種種變化，但是任何人都能理解其中的原則。盡管情趣的歷史是一部變化、對(duì)抗和回潮的歷史，但還是有某些模式不斷反復(fù)出現(xiàn)。了解這些模式，你就會(huì)和倡導(dǎo)時(shí)髦風(fēng)尚的人相處得很好。

[8] 規(guī)則很簡(jiǎn)單。沒(méi)有一種情趣是默然接受和像俾格米人那樣陶醉于水晶珠和魔鏡。不懂情趣，人家給你什么你就接受什么，心靈不為所動(dòng)。高雅的情趣就是要在意，要選擇，要通過(guò)積極的鑒別行動(dòng)而使你的環(huán)境甚至你個(gè)人的儀表更討人喜愛(ài)，更惹人注目。

[9] 始終被人們認(rèn)為是高雅的情趣，證實(shí)有著一些反復(fù)出現(xiàn)的觀念，比如優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。這些品質(zhì)都能引起愉悅；反之，過(guò)分粗俗終歸不會(huì)令人滿意。

[10] 因此，請(qǐng)將這些觀念牢記在心，看看你所擁有的東西，再想想你所擁有的東西所表明的情趣。[11]你為什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰當(dāng)。用鋼或塑料會(huì)更好些。或許你是想要看起來(lái)像個(gè)發(fā)家的軍火商吧。[12]你那裝在仿真畫(huà)框里的康斯特布爾油畫(huà)的復(fù)制品向世人表明：“ 我不懂藝術(shù)，也不在乎?！?若是一幅海內(nèi)肯啤酒的廣告畫(huà)倒是顯得更與眾不同。

[13]你那圖案難看的地毯只是為了一個(gè)目的：?jiǎn)萄b打扮“ 骯臟”。如果你有一塊潔凈而色彩樸素的地毯，你不覺(jué)得更自豪些嗎? [14]· 你選擇的帶“ 誠(chéng)實(shí)” 圖案的面包片烤箱則向人們宣布你是這樣一種人——這種人會(huì)愉快地承認(rèn)：“ 我喜歡買(mǎi)那些玩世不恭的人賣(mài)的蹩腳貨。不論推銷(xiāo)部門(mén)推出任何東西，對(duì)我來(lái)說(shuō)都不錯(cuò)??” 如果“ 田園廚房” 是你想要的式樣，那你買(mǎi)個(gè)烘糕餅用的烤盤(pán)會(huì)更好些。

[15] 這些產(chǎn)品都是騙人的。情趣真正庸俗的人也很少挑選這類(lèi)東西，而情趣高雅的人則從不會(huì)挑選這類(lèi)東西。只有那些根本不講情趣的人才買(mǎi)它們??而根本不講情趣就等于說(shuō)“ 我無(wú)所謂?！?/p>

[16] 將來(lái)，你會(huì)越來(lái)越多地碰到需要做出選擇的情況，而不會(huì)比現(xiàn)在少。由于變化速度的加快，使得款式緊跟時(shí)尚，有關(guān)情趣的決定只能是越來(lái)越經(jīng)常的事了。

[17] 最初這會(huì)導(dǎo)致更大量的選擇機(jī)會(huì)，可能甚至比一百多年前消費(fèi)革命時(shí)期出現(xiàn)的生產(chǎn)與消費(fèi)大爆炸時(shí)還要多。但是，人們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)任何產(chǎn)品都能推出來(lái)的時(shí)候，??并沒(méi)有很多產(chǎn)品真正為消費(fèi)者所喜愛(ài)。

[18] 當(dāng)有更多的消費(fèi)者運(yùn)用情趣時(shí)，就需要生產(chǎn)廠商制造出更好的、更體面的產(chǎn)品。不需要很久人們就會(huì)普遍認(rèn)識(shí)到，完美的比例以及含蓄的優(yōu)雅要優(yōu)于浮華的裝飾、華而不實(shí)的外表和那些旨在炫耀社會(huì)地位非凡而引起他人看重的產(chǎn)品。[19] 如果你考慮一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你更喜歡整齊和有節(jié)制。這些特點(diǎn)終歸要比混亂和無(wú)節(jié)制更令人感到滿足。還有，請(qǐng)記住，情趣決不是花錢(qián)多少的問(wèn)題；吃一片好的切德奶酪比許多奢華的筵席還好。

[20] 有關(guān)情趣的規(guī)則就是這些：優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。[21] 你敢不要這些嗎?

九、這 是 我 母 親

[1] 我的母親簡(jiǎn)·蘭普頓·克萊門(mén)斯是在她 88 歲那年去世的。這對(duì)于一位 40 歲時(shí)就身體纖弱、被公認(rèn)有痼疾在身、注定不久于人世的人，是難得的高齡。但是一個(gè)病弱的人，只要忘掉自己，對(duì)一切事物和所有的人感到熱烈而頑強(qiáng)的興趣，就像我母親那樣，一生不知愁?lèi)灋楹挝?，?duì)于病魔卻是一個(gè)勁敵。

[2] 她的心胸開(kāi)闊，無(wú)論誰(shuí)的悲傷與歡樂(lè)都容納得下。她的一個(gè)鄰居永遠(yuǎn)忘不了她聽(tīng)到鎮(zhèn)上出了一件事故后的反應(yīng)。一個(gè)騎馬的人由于一條小牛闖到面前而被摔下馬來(lái)當(dāng)場(chǎng)喪命，他講完了這個(gè)消息后，我母親真心關(guān)切地問(wèn)道：“ 小牛怎樣了呢?” 她倒不是對(duì)那個(gè)人的死無(wú)動(dòng)于衷，而是對(duì)小牛也感到關(guān)切。

[3] 對(duì)于最粗暴的人或動(dòng)物，她都能找到一點(diǎn)借口予以原諒，而且照例愛(ài)他們——哪怕她得編造一點(diǎn)兒借口也成。有一次我們誘騙她，使她替魔鬼也說(shuō)了一些好話。我們這幾個(gè)預(yù)謀者開(kāi)始一個(gè)接一個(gè)地咒罵魔鬼，惡狠狠地罵個(gè)不停，直到把母親引進(jìn)了圈套。她承認(rèn)我們的指控是有道理的，但是那魔鬼就受到了公平的待遇嗎? [4] 母親說(shuō)話從不用大字眼兒，但是一旦激發(fā)了她的同情心和義憤，她可是我聽(tīng)到過(guò)的最有口才的人。那時(shí)我們家里有一個(gè)從漢尼拔鎮(zhèn)上一個(gè)人那里雇來(lái)的小黑奴。他是被人從馬里蘭州他家里帶走，從半個(gè)美洲大陸以外帶到這里，然后賣(mài)掉的。這孩子一天到晚總是唱歌，吹口哨，又喊又笑，喧鬧的聲音讓人心煩。有一天我發(fā)了火，怒氣沖沖地找到母親，跟她說(shuō)，桑迪已經(jīng)足足唱了一個(gè)鐘頭，我再也無(wú)法忍受了。媽你能不能讓他閉上嘴呢？母親眼里含著淚說(shuō)：

[5] “ 可憐的家伙，他能唱就表明他沒(méi)有想家，這就使我心情舒暢；可是如果他一聲不響，我就擔(dān)心他是在想心事。他永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)到他的媽媽了；如果他還能唱，我覺(jué)得那是萬(wàn)幸的事。要是你年紀(jì)大一點(diǎn)，你會(huì)明白的，那孤苦伶仃的孩子的喧鬧聲會(huì)使你聽(tīng)了高興的。”

[6] 所有不會(huì)說(shuō)話的動(dòng)物都有我母親做它們的朋友。被人追趕的、狼狽的野貓一眼就認(rèn)出她是它們的庇護(hù)人和保衛(wèi)者。我們家一度同時(shí)養(yǎng)了19 只貓。這是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)，但是它們都是不幸的，單憑這一點(diǎn)就足夠了。她坐下來(lái)的時(shí)候總愛(ài)在膝上抱著一只貓，但是她憤憤然矢口否認(rèn)她愛(ài)貓勝過(guò)愛(ài)小孩；不過(guò)她常說(shuō)，貓有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，你抱膩了的時(shí)候，總是可以隨時(shí)把它放下。

[7] 我小時(shí)候像任何一個(gè)小男孩一樣很討人嫌，有一次一個(gè)鄰居問(wèn)我母親：“ 你也信這孩子的話么?”

[8] “他是真話的源泉，”母親回答說(shuō)，“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上來(lái)。我知道他的底兒，所以他也就從來(lái)騙不了我。我從他說(shuō)的話中扣除90%的添枝加葉的話，剩下來(lái)的就是完美寶貴的真話，一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}也沒(méi)有。” [9] 母親害怕蛇和蝙蝠，我便把它們藏在衣服口袋和針線筐里；除此之外，她是完全無(wú)所畏懼的。有一天，我看見(jiàn)那全鎮(zhèn)無(wú)人不怕的科西卡惡漢手里拿著一根粗繩，追趕他那成年的女兒，揚(yáng)言要在她身上把粗繩抽斷。謹(jǐn)小慎微的男性公民們都給他讓路，可是我母親卻為這位逃難者敞開(kāi)了大門(mén)，等她進(jìn)去，然后既不關(guān)門(mén)也不加鎖，而是站在門(mén)口，攔住去路。那家伙詛咒、怒罵，還拿著繩子嚇唬她；但她只是站著一動(dòng)也不動(dòng)，滿不在乎，并且責(zé)罵他，羞辱他，奚落他，蔑視他，一直把他擺布得向她求饒，交出了繩子，同時(shí)罵了句褻瀆神靈的粗話起誓，說(shuō)母親是他見(jiàn)過(guò)的最有膽量的女人。自那以后，他和母親一直是好朋友。他在母親身上發(fā)現(xiàn)了他長(zhǎng)久感到缺乏的東西——一個(gè)不怕他的人。

[10] 有一天在圣路易斯城，母親出門(mén)走到街上，她突然向一個(gè)正在用重鞭柄痛打馬頭的粗壯車(chē)夫沖過(guò)去，從他手里奪過(guò)了鞭子，然后好好地規(guī)勸了他一番，使他不得不結(jié)結(jié)巴巴地承認(rèn)是他的過(guò)錯(cuò)，而且自愿提出保證以后決不再虐待馬了。[11] 母親活到偌大年紀(jì)，每逢有馬戲班子進(jìn)城，總要起個(gè)大早去看熱鬧。她最喜歡什么游行啦、演講啦、開(kāi)大會(huì)啦、營(yíng)火會(huì)啦、福音布道會(huì)啦——實(shí)際上各種各樣的熱鬧，只要是證明不違背教義的她都喜歡。而且她對(duì)每次喪禮都必參加。她為這種愛(ài)好辯解說(shuō)：要是她不去參加別人的喪禮，人家也不會(huì)來(lái)參加她的。

[12] 82 歲那年，當(dāng)時(shí)她住在基奧卡克鎮(zhèn)，不知什么緣故，她執(zhí)意要去參加密西西比河流域老移民的年會(huì)。一路上，雖然路途遙遠(yuǎn)，她卻興高采烈，青春煥發(fā)。她一到旅店就說(shuō)要找圣路易斯城的巴雷特醫(yī)生。人們告訴她，巴雷特醫(yī)生已在當(dāng)天早上動(dòng)身回家，而且不再回來(lái)了。母親轉(zhuǎn)過(guò)臉去，滿腔的熱情全然消失，她要求回家去?；氐郊依?，她靜坐沉思了好多天，后來(lái)才告訴我們：她18 歲的時(shí)候，真心實(shí)意愛(ài)過(guò)一個(gè)年輕的醫(yī)學(xué)院學(xué)生。兩人之間發(fā)生了一點(diǎn)誤會(huì)，那學(xué)生便離開(kāi)了當(dāng)?shù)?；她也就立即結(jié)了婚，想讓他看看她才不在乎哩。從那以后，她一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，后來(lái)她在報(bào)上見(jiàn)到一條新聞，說(shuō)他要參加老移民年會(huì)?！?咱們到達(dá)那個(gè)旅店時(shí)，他走了不過(guò)三個(gè)小時(shí)?！?她感傷地說(shuō)。

[13] 這一感情重負(fù)在她自己心里壓了64 年，而我們大家誰(shuí)都沒(méi)有察覺(jué)。那一年還沒(méi)有到頭，她的記憶就開(kāi)始衰退了。她總是給已經(jīng)死了40 年的老同學(xué)寫(xiě)信，還納悶為什么他們從來(lái)不回信。四年以后她去世了。

[14] 但是直到最后她那張嘴還很厲害。我早先一直聽(tīng)人家說(shuō)過(guò)，在我出生后的頭七年里，我是個(gè)主要靠藥罐子過(guò)日子的病秧子，母親去世的那一年，我問(wèn)起她這件事，我說(shuō)：

[15] “ 我想您那時(shí)一定整天為我擔(dān)心吧?” [16] “ 是呀，時(shí)時(shí)刻刻都在擔(dān)心?！?/p>

[17] “ 是怕我活不成嗎?” [18] 回憶了片刻之后——表面上是在追憶往事—— [19] “ 不是——是怕你活下來(lái)?！?/p>

[20] 簡(jiǎn)·蘭普頓·克萊門(mén)斯的性格，既鮮明又可愛(ài)，在我的作品里作為湯姆·索耶的波莉姑母的形象出現(xiàn)。我給她添加了一點(diǎn)方言；本來(lái)還打算設(shè)法美化她一下，但沒(méi)有想出任何辦法來(lái)。

第二篇：研究生英語(yǔ)閱讀教程課文翻譯

第一課A 世界英語(yǔ)：是福是禍？

[1] 2000 年，語(yǔ)言學(xué)家、威爾士人格蘭維爾· 普賴斯，在他編輯的《 英國(guó)與愛(ài)爾蘭的語(yǔ)言》 中發(fā)表了如下的觀點(diǎn)：

因?yàn)橛⒄Z(yǔ)是個(gè)殺手。正是英語(yǔ)，導(dǎo)致坎伯蘭語(yǔ)、康沃爾語(yǔ)、諾恩語(yǔ)和馬恩語(yǔ)滅亡。在那些島嶼的部分地區(qū)，還有較大規(guī)模的群體講比英語(yǔ)更古老的當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言。但是，現(xiàn)在日常生活中，英語(yǔ)無(wú)處不在，人人― 或者說(shuō)幾乎人人― 都懂英語(yǔ)。英語(yǔ)威脅到那三種遺留的凱爾特語(yǔ)：愛(ài)爾蘭語(yǔ)、蘇格蘭蓋爾語(yǔ)和威爾士語(yǔ)，? ? 所以必須意識(shí)到，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這三種語(yǔ)言的未來(lái)? ? 十分危險(xiǎn)。（第141 頁(yè)）在此幾年前，1992 年，英國(guó)學(xué)者羅伯特· 菲利普森（他如今在丹麥工作）在牛津大學(xué)出版了一本書(shū)，名為《語(yǔ)言領(lǐng)域的帝國(guó)主義》。在書(shū)中，他指出，主要的英語(yǔ)國(guó)家、世界范圍內(nèi)英語(yǔ)教學(xué)產(chǎn)業(yè)，尤其是英國(guó)文化委員會(huì)，實(shí)施的是語(yǔ)言擴(kuò)張政策。他還把這種政策和他所稱的“語(yǔ)言歧視”（這個(gè)情況類(lèi)似于“種族歧視”、“性別歧視”）聯(lián)系在一起。在菲利普森看來(lái)，以“白人”為主的英語(yǔ)世界中，起主導(dǎo)作用的機(jī)構(gòu)和個(gè)人，或故意或無(wú)意，鼓勵(lì)或者至少容忍英語(yǔ)大肆擴(kuò)張，他們當(dāng)然不反對(duì)英語(yǔ)的擴(kuò)張。英語(yǔ)的擴(kuò)張開(kāi)始于大約三個(gè)世紀(jì)以前，最初表現(xiàn)形式是經(jīng)濟(jì)與殖民擴(kuò)張。

[2]菲利普森本人為英國(guó)文化委員會(huì)工作過(guò)幾年。和他一樣，還有一些母語(yǔ)為英語(yǔ)的學(xué)者，也試圖強(qiáng)調(diào)英語(yǔ)作為世界語(yǔ)言的危險(xiǎn)。在過(guò)去兒十年里，人們從三個(gè)群體的角度，就英語(yǔ)的國(guó)際化進(jìn)行了廣泛的討論。第一個(gè)群體是ENL 國(guó)家，英語(yǔ)是母語(yǔ)（這個(gè)群體也叫“內(nèi)部圈”)；第二個(gè)群體是ESL 國(guó)家，英語(yǔ)是第二語(yǔ)言（“外部圈”);第三個(gè)群體是EFL 國(guó)家，英語(yǔ)是外語(yǔ)（“擴(kuò)展圈”）。20 世紀(jì)80 年代，這些詞語(yǔ)開(kāi)始流行。從那時(shí)起，這第三圈實(shí)際上己擴(kuò)展到全球范圍。

[3］從來(lái)沒(méi)有像英語(yǔ)這樣的語(yǔ)言，這既有利也有弊。曾經(jīng)有許多“世界語(yǔ)言”, 例如：阿拉伯語(yǔ)、漢語(yǔ)、希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)和梵語(yǔ)?？偟膩?lái)說(shuō)，我們現(xiàn)在認(rèn)為這些語(yǔ)言比較好，經(jīng)常以贊美、感激的語(yǔ)氣談?wù)撆c它們相關(guān)的文化以及它們給世界帶來(lái)的變化。我們這樣的態(tài)度，沒(méi)有什么不妥，因?yàn)槟切┱Z(yǔ)言現(xiàn)在都不構(gòu)成嚴(yán)重威脅

[4］我們現(xiàn)在可以冷靜地討論古漢語(yǔ)對(duì)東亞或古拉丁語(yǔ)對(duì)西歐的影響。但是，我們與英語(yǔ)關(guān)系太緊密，無(wú)法同樣冷靜地分析、評(píng)價(jià)英語(yǔ)。在對(duì)英語(yǔ)的審判中，陪審團(tuán)還沒(méi)有露面，可能需要好幾個(gè)世紀(jì)才能做出裁決。但即使如此，值此歐洲語(yǔ)言年，我們可以提出這個(gè)問(wèn)題：普賴斯和菲利普森就我此時(shí)使用的語(yǔ)言對(duì)我們提出的警告是否有道理。

[5］當(dāng)然，不難發(fā)現(xiàn)有這種情形：人們也許咒罵英語(yǔ)。澳大利亞就是一個(gè)例子。澳大利亞常被看成是不折不扣的英語(yǔ)國(guó)家。到那里的第一批歐洲人經(jīng)常使用拉丁語(yǔ)描述、談?wù)撨@個(gè)地方?！鞍拇罄麃啞边@個(gè)詞就是拉丁語(yǔ)。顯然，當(dāng)時(shí)沒(méi)有人想到只稱它為“南方土地”（這是“澳大利亞”的含義）。此外，在澳大利亞南部，有一大片土地叫“納拉伯平原（Nullarb Plains)”。其中，第一個(gè)詞聽(tīng)起來(lái)像土著語(yǔ)言，但Nullarb 是拉丁語(yǔ)，意思是“沒(méi)有樹(shù)木”。最重要的是，早期的定居者把這個(gè)大陸稱為“terra nullius ”。1999 年Encarta world English Dictionary 是這樣解釋“terra nullius “ 這個(gè)拉丁詞組的

? ? 指這個(gè)想法和法律概念：第一批歐洲人到達(dá)澳大利亞時(shí)，這片土地不屬于任何人，因此可以隨意定居。這種觀點(diǎn)已被判定是沒(méi)有法律效力的。

但是，只是最近才這樣判定的。歐洲人來(lái)的時(shí)候，澳大利亞人口稀少― 不過(guò)有人居住― 無(wú)論從哪個(gè)海岸到哪個(gè)海岸。當(dāng)時(shí)部落和語(yǔ)言都有兒百種，其中許多語(yǔ)言現(xiàn)在已經(jīng)滅亡了，而正在滅亡的更多。這些死亡的和正在死亡的語(yǔ)言，大都被多種混雜英語(yǔ)或者通用的澳大利亞英語(yǔ)所取代。取決于你的立場(chǎng)，這或者是令人哀傷的損失，或者是進(jìn)步的代價(jià)。

[6］但是，同時(shí)有一個(gè)問(wèn)題：土著語(yǔ)言的滅亡能完全歸咎于英語(yǔ)嗎？最早發(fā)現(xiàn)澳大利亞的歐洲人是荷蘭人，他們的語(yǔ)言本可以成為殖民與定居中使用的語(yǔ)言。任何定居者的語(yǔ)言都可能有同樣的作用。例如，如果蒙古人能維持他們幅員遼闊的歐亞帝國(guó)，蒙古語(yǔ)可能就會(huì)成為世界語(yǔ)言，傳播到澳大利亞。再例如，如果歷史有一些變化，那么今天世界語(yǔ)言可能是阿拉伯語(yǔ)。如今，阿拉伯語(yǔ)在西亞和北非是一種強(qiáng)大的語(yǔ)言，影響到許多其他較小的語(yǔ)言，包括科普特語(yǔ)和柏柏爾語(yǔ)。西班牙語(yǔ)對(duì)所謂“拉丁”美洲的土著語(yǔ)言產(chǎn)生了消極影響，而俄語(yǔ)從歐洲傳到西伯利亞太平洋地區(qū)。如果英語(yǔ)是個(gè)禍害，是個(gè)殺手，那可能僅僅是因?yàn)槿魏未蟮恼Z(yǔ)言都可能會(huì)影響、威脅到較小的語(yǔ)言。

[7］但許多人認(rèn)為英語(yǔ)是有益的。我這里暫不討論任何世界語(yǔ)言具有的明顯優(yōu)勢(shì)，例如：交流網(wǎng)絡(luò)龐大、文學(xué)與傳媒體系發(fā)達(dá)、文化與教育機(jī)構(gòu)強(qiáng)大。讓我們看看與此不同的問(wèn)題：政治、公平與平等。這里我用南非為例來(lái)說(shuō)明。十年前，南非結(jié)束了種族隔離為原則的統(tǒng)治。在南非語(yǔ)（這種語(yǔ)言來(lái)源于荷蘭語(yǔ)）中，這種制度叫” apartheid ”。出現(xiàn)這種制度，是因?yàn)闅W洲血統(tǒng)的南非人群體― 血統(tǒng)主要是荷蘭的歐洲定居者― 認(rèn)為自己優(yōu)于他們建立殖民地的當(dāng)?shù)厝恕?/p>

[8］說(shuō)英語(yǔ)的、英國(guó)裔的南非人不是非常積極反對(duì)種族隔離制度。黑人的反對(duì)力量中，成員使用多種語(yǔ)言，他們起初缺少力量與組織。但是，使這種反對(duì)力量增強(qiáng)、更有組織的語(yǔ)言是英語(yǔ)。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，英語(yǔ)成為自由與團(tuán)結(jié)的主要語(yǔ)言，而不是用司必來(lái)壓迫的語(yǔ)言。今天，南非有11 種官方語(yǔ)言― 英語(yǔ)、南非語(yǔ)和9 種當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言，包括祖魯、恩德貝勒語(yǔ)和塞茨瓦納語(yǔ)。但這9 種語(yǔ)言中，南非黑人使用（或準(zhǔn)備使用）哪一種作為本國(guó)通用語(yǔ)言呢？除了母語(yǔ)之外，他們希望子女還能熟練講、寫(xiě)哪種呢？答案是，哪一種也不是。他們所希望的是英語(yǔ)，而且他們特別希望有與非洲相適宜的英語(yǔ)。

[9］所以，對(duì)于澳大利亞土著人來(lái)說(shuō)，是個(gè)禍害，而對(duì)南非的土著人來(lái)說(shuō)，卻有一些好處? ?

[10]那么，在當(dāng)今全球化而多樣性受到威脅的世界里，我們應(yīng)該怎樣看待英語(yǔ)？在我看來(lái)，答案似乎很清楚。與很多事物一樣，英語(yǔ)有時(shí)是福、有時(shí)是禍― 對(duì)于個(gè)人、群體、國(guó)家甚至國(guó)家聯(lián)盟，都是如此。東亞“陰”、“陽(yáng)”的象征意義也許能很好地說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。陰中有陽(yáng)，陽(yáng)中有陰。兩者雖相反，但共存。就我們這里的問(wèn)題來(lái)說(shuō)，指的是在同一交流圈內(nèi)。這種象征意義說(shuō)明，使用世界通用語(yǔ)言的人應(yīng)該努力盡可能用其利而避其弊。

第一課B 一大堆相矛盾的語(yǔ)言忌諱

[1] 2002 年初，位于美國(guó)西北部的華盛頓州引起媒體轟動(dòng)。當(dāng)時(shí)，該州通過(guò)法律，禁止在官方場(chǎng)合使用“Oriental（東方的）”這個(gè)詞語(yǔ)。而應(yīng)該使用“Asian（亞洲的）”這個(gè)詞。這個(gè)新法律只禁止用“Oriental（東方的）”指人。所以，有一個(gè)法律提到“少數(shù)民族”包括“orientals（東方人）“，這就要改成“AsianS（亞洲人）”;而另一法律提到“Oriental medicine（東方醫(yī)學(xué)）”則不變。該法律的提案人是韓裔美國(guó)人、州參議員保羅· 申，他說(shuō)這個(gè)法律通過(guò)的原因是，“ Oriental（東方的）”是“貶義詞”, “令人厭惡”。[2] ” oriental ”來(lái)源于拉丁語(yǔ)的“。riens “，意思是“升起的太陽(yáng)’，或“東方。因?yàn)閬喼尬挥跉W洲以東，” oriental”就意為“亞洲的”。“The orient ”、“Far East ”和“ East Asia 了這三個(gè)名詞詞組，都是指亞洲大陸的東部。具有諷刺意味的是，俄羅斯東部通常不在東方和東亞所指的含義之內(nèi)，盡管俄羅斯向東部延伸范圍比其他任何歐亞大陸的國(guó)家都遠(yuǎn)。

[3]申先生和其他批評(píng)“Oriental ”這個(gè)詞的人認(rèn)為，這個(gè)詞令亞洲人厭惡，因?yàn)樗凳境鲆环N以歐洲為中心的世界觀。在美國(guó)的太平洋海岸，即華盛頓州所在位置，所謂的“Oriental（東方）”是在西面，不在東面。

[4］這個(gè)論點(diǎn)的問(wèn)題是：有許多被廣泛接受的地理詞匯來(lái)源于這類(lèi)過(guò)時(shí)的世界觀。我的家鄉(xiāng)是威斯康星州，那里屬于被稱為“中西部”的地區(qū)。但我住在美國(guó)東部地區(qū)。出現(xiàn)這個(gè)詞語(yǔ)，是因?yàn)槿藗兪亲詵|向西定居美國(guó)的。對(duì)于18 世紀(jì)末、19 世紀(jì)初從大西洋海岸開(kāi)始定居的人，任何在阿帕拉契亞山以西的東西都被看成是“西部”。

[5］不久以前，歐洲人和美國(guó)人還愿意使用“Near East（近東）”這個(gè)詞來(lái)指從埃及到伊朗的這片區(qū)域。近兒十年來(lái)，” Middle East（中東）”己經(jīng)取而代之。這兩個(gè)詞語(yǔ)和“Far East（遠(yuǎn)東）”或“orient（東方）”一樣，只有把歐洲作為參照物時(shí)才有意義。[6］在這方面，其他語(yǔ)言和英語(yǔ)一樣糟糕。阿拉伯世界以西奈半島為界，把自己分成Mashrib（西方）和Mashriq（東方）兩部分。具有諷刺意味的是，把古代世界分成亞洲和歐洲兩個(gè)部分，這可能是希臘人從胖利基人（今天黎巴嫩人的祖先）那里借用來(lái)的。其實(shí)，“歐洲”和阿拉伯的“Mashrib ”很可能來(lái)源于閃米特族的同一個(gè)詞根，意思是“太陽(yáng)落下”。中國(guó)滿不在乎地自稱是“中央之國(guó)”，對(duì)于這樣的文明，我們能說(shuō)什么呢？ [7]在這樣的語(yǔ)言問(wèn)題上要求精確，這或許有些過(guò)分。無(wú)論認(rèn)為“Oriental（東方人）”一詞令人厭惡，這是否有道理，在過(guò)去的幾十年中，該詞己經(jīng)漸漸不被用來(lái)指亞洲人或亞裔美國(guó)人了。在今天的英語(yǔ)中，用“Oriental（東方人）”一詞來(lái)指人時(shí)，往好了說(shuō)，聽(tīng)起來(lái)過(guò)時(shí)，往壞了說(shuō)，則有貶義。

[8］然而，雖然說(shuō)一個(gè)人是“東方人”也許不再妥當(dāng)，但該詞在指物的很多短語(yǔ)中仍是標(biāo)準(zhǔn)用法。例如，“東方地毯”指通常從土耳其或中亞進(jìn)口的地毯，它們的價(jià)格極貴（通常是數(shù)千美元），受到青睞。[9］英語(yǔ)中還有許多其他顯然具有矛盾傾向的、與種族相關(guān)的詞。“中國(guó)城(Chinatown)”意思是中國(guó)移民居住的地區(qū)，是個(gè)恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)。但是，用Chinaman 指中國(guó)人，這在20 世紀(jì)上半葉的美國(guó)，可就令人厭惡，盡管該詞是從“中國(guó)人”一詞直接翻譯來(lái)的。而“Frenchman “，意思是法國(guó)人，則完全是個(gè)中性的詞語(yǔ)。

[10]美國(guó)佬在說(shuō)到亞洲人時(shí)必須采取的小心態(tài)度，與說(shuō)到撒哈拉沙漠以南非洲人后裔的美國(guó)人時(shí)所需要的精心考慮相比，那算不了什么，因?yàn)檎f(shuō)到后者時(shí)就像走過(guò)地雷陣。“Colored Person（有色人）”一詞現(xiàn)在令人厭惡，然而在美國(guó)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)(1861 一1865）之后一百年中的大部分時(shí)間內(nèi)，卻被認(rèn)為是個(gè)文明的詞語(yǔ)。而另一方面，” person of Col。：（有色人）“，指任何非歐洲種族的人，卻是可以接受的詞語(yǔ)，而且在某些意識(shí)形態(tài)的圈子內(nèi)，是一個(gè)受歡迎的詞語(yǔ)。用來(lái)指美國(guó)黑人的“Negr?！保ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)“黑”的意思），在20 世紀(jì)60 年代讓位于“black（黑人）”或者“Black , ,，但到了80 年代又被“Afro 一American ”（非洲裔美國(guó)人）所取代，到了90 年代又讓位于" African 一American（非洲裔美國(guó)人）”或者“African American ”。

[11]人們可以說(shuō)“黑人”和“白人”，但若有人建議說(shuō)“紅人”（美洲印第安人― 順便說(shuō)一下，他們是加拿大的“第一民族”）或者“黃人”（亞洲人），這可不好?！癛eds（紅人）”只是用于政治問(wèn)題，但“Browns（棕人）”有時(shí)卻用來(lái)指祖先是印第安人或是印第安人與歐洲人混血的拉美人。

[12]我們?cè)趺纯创@一大堆相矛盾的語(yǔ)言忌諱呢？可從中了解兩點(diǎn)：首先，母語(yǔ)不是英語(yǔ)的人用英語(yǔ)談?wù)撁褡搴头N族時(shí)必須謹(jǐn)慎，因?yàn)樵谶@一領(lǐng)域，英語(yǔ)充滿著陷阱。第二，與其他種族相關(guān)的、冒犯性的詞匯數(shù)量多，說(shuō)明美國(guó)從來(lái)沒(méi)有完全心甘情司孫愿地接受多種族社會(huì)的狀況。語(yǔ)言反映了文化，美國(guó)英語(yǔ)中貶義的、與種族有關(guān)的詞匯數(shù)量很大，表明美國(guó)仍然存在著民族、種族間的緊張關(guān)系。

第四課A 婚姻的變遷

[l]確實(shí)，我們并不是第一個(gè)在現(xiàn)代歷史上對(duì)傳統(tǒng)婚姻進(jìn)行重新定義的人。20 世紀(jì)60 年代公社式的“群婚”以及70 年代個(gè)性化的“開(kāi)放式婚姻”對(duì)男女之間以一紙無(wú)協(xié)商余地的契約而結(jié)合的婚姻觀念提出了挑戰(zhàn)。無(wú)論作為法定婚姻的前奏還是其替代品，同居現(xiàn)象的頻繁出現(xiàn)都進(jìn)一步弱化了婚姻區(qū)別于其他結(jié)合形式的獨(dú)立特征。不管怎樣，所有這些打破傳統(tǒng)的結(jié)合方式一直以來(lái)都是建立在亞當(dāng)一夏娃模式的異性戀基礎(chǔ)之上的。然而，對(duì)于傳統(tǒng)婚姻最新和最激進(jìn)的挑戰(zhàn)卻摒棄了這一宗教模式。同性婚姻：行動(dòng)與反應(yīng)

[2]美國(guó)的同性戀者受到20 世紀(jì)60 年代為黑人和婦女爭(zhēng)取到政治和經(jīng)濟(jì)權(quán)利的行動(dòng)主義思潮的激發(fā)。他們認(rèn)為，將結(jié)婚證書(shū)只授給異性夫婦的做法是對(duì)他們的歧視，他們動(dòng)員起來(lái)以消除這種歧視。正如法律教授小威廉· N · 埃斯科利奇在他的《 同性婚姻案例》（自由出版社，1996）所寫(xiě)的那樣：“婚姻是國(guó)家給予其公民的最重要的權(quán)利，部分原因是，按照州和聯(lián)邦法律規(guī)定，己婚者會(huì)得到數(shù)十項(xiàng)相關(guān)權(quán)利、利益和責(zé)任?！边@些權(quán)利、利益和責(zé)任與父母身份、財(cái)產(chǎn)所有權(quán)、監(jiān)護(hù)權(quán)以及繼承權(quán)有關(guān)。

[3]然而，在美國(guó)之外許多為同性婚姻爭(zhēng)取合法地位的努力取得了更多的成功。2001 年，荷蘭成為世界上第一個(gè)為同性戀伴侶舉辦世俗婚禮的國(guó)家。2003 年，比利時(shí)也效法這一舉措。2002 年和2003 年加拿大3 個(gè)省的法院規(guī)定否認(rèn)同性婚姻違反了《 加拿大權(quán)利與自由憲章》。異種間婚姻

[4]對(duì)外層空間的探索可能會(huì)導(dǎo)致人類(lèi)到其他行星殖民以及人類(lèi)與外星人建立性關(guān)系。有報(bào)告說(shuō)曾發(fā)生過(guò)外星人為了做繁衍后代實(shí)驗(yàn)而綁架地球人的事件，但不論這些報(bào)道是否只是人們的幻想，地球人探索宇宙尋找外星人卻是事實(shí)。不管外星人是否存在，或者探索者們是否與他們相遇并結(jié)為配偶，我們目前還不得而知，但這種可能性的確存在。如果有，這種婚姻在什么情況下合法，又將產(chǎn)生何種生物和社會(huì)影響，也未可知。[5]然而，異種間婚姻在我們地球上己經(jīng)存在― 不是為了性和生殖的目的，而是為了類(lèi)似于歷史上促成人類(lèi)結(jié)為夫婦的真正的情感需要。

[6]據(jù)說(shuō)，狗是人類(lèi)最好的朋友。證據(jù)是，有人為寵物修建墓地，埋藏他們忠實(shí)的、親愛(ài)的寵物的遺骨，這些寵物就和人的親友們一樣獲得尊嚴(yán)和敬意。為寵物主人發(fā)證長(zhǎng)期以來(lái)一直是政府的一項(xiàng)職能，許多寵物店在授予未來(lái)申請(qǐng)人收養(yǎng)權(quán)之前，仔細(xì)甄別他們的收養(yǎng)目的和品格。此外，許多寵物還在它們的男主人或女主人遺囑上成為受益者。

[7]有人或許要問(wèn)了，為什么一個(gè)人不應(yīng)選擇寫(xiě)下正式的書(shū)面誓約以聲明他／她對(duì)寵物的依戀呢了這種誓約中人要承諾關(guān)愛(ài)和尊重他／她的動(dòng)物伴侶。盡管忠實(shí)于主人的寵物不能用言語(yǔ)表達(dá)愿意結(jié)成這種關(guān)系，但它們的誓言可以從見(jiàn)證寵物與主人間關(guān)愛(ài)和親密聯(lián)系的旁觀者那里獲得。

[8]提出異種間婚姻的可能性并非貶低人類(lèi)伴侶的結(jié)婚欲望，無(wú)論是異性還是同性伴侶。它實(shí)際上意味著只要雙方因明確的關(guān)愛(ài)之情和一生不渝的忠誠(chéng)而休戚相關(guān)，那么婚姻作為從社會(huì)角度和心理角度被認(rèn)可的關(guān)系就不一定僅僅限于人與人之間。人類(lèi)與無(wú)生命物體間婚姻 [9]如果從婚姻定義中去掉性的成分，那么人類(lèi)與無(wú)生命物體間的婚姻從理論上說(shuō)就是可能的。

[10]美國(guó)社會(huì)的批評(píng)者常常說(shuō)美國(guó)人如何跟他們的財(cái)物“結(jié)婚”了。為什么不能以舉行儀式的方式使這種關(guān)系在法律上生效了 [11]許多男人深?lèi)?ài)自己的小汽車(chē)，尤其是老式的，為保養(yǎng)小汽車(chē)他們不惜花費(fèi)大量時(shí)間和金錢(qián)。那為何就不能既授予司機(jī)駕車(chē)的權(quán)利又發(fā)證認(rèn)可他對(duì)忠實(shí)服務(wù)于他的車(chē)的承諾呢了這種關(guān)系遇到無(wú)法修復(fù)的機(jī)械故障（等同于喪偶）或者賣(mài)掉車(chē)（等同于離婚）時(shí)便告終結(jié)。[12]此外，許多人跟他／她的電腦結(jié)成親密關(guān)系，長(zhǎng)時(shí)間與電腦貼身相伴，常常排斥與他人接觸。盡管電腦不能表達(dá)它與它的主人結(jié)成“一夫一妻”的愿望，但它能確認(rèn)密碼，保守它與操作者共享的秘密，以及它的即刻服從都標(biāo)志著忠誠(chéng)與順從?；橐霰匦鑶崃?/p>

[13]自然而然地，有些人會(huì)以為自己跟物質(zhì)財(cái)產(chǎn)間舉行婚禮不可能而且沒(méi)必要。畢竟，這種結(jié)合不會(huì)給無(wú)生命物體帶來(lái)多少法律收益。無(wú)論它能給我們?cè)黾尤魏问找?，我們都己?jīng)擁有了這些物質(zhì)財(cái)產(chǎn)。[14]實(shí)際上，有朝一日，婚姻原本的概念也可能會(huì)成為失落的世界中語(yǔ)義學(xué)上的一個(gè)古董而已。

第四課B 格蘭特與李的對(duì)比研究

[1] 1865 年4 月9 日，尤利塞斯· S · 格蘭特與羅伯特· E · 李在阿波馬托克斯縣一座普通宅第的客廳會(huì)面。他們?cè)谶@里就李將軍統(tǒng)帥的北弗吉尼亞軍團(tuán)的投降事宜進(jìn)行談判。至此，美國(guó)歷史上影響深遠(yuǎn)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，一個(gè)嶄新而偉大的篇章開(kāi)始了。[2]李向格蘭特投降意味著內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)束。當(dāng)然，南部邦聯(lián)的其他部隊(duì)還沒(méi)有投降，邦聯(lián)的流亡政府盡管己失去主要力量，也還會(huì)做最后兒天絕望而徒勞的掙扎。然而，就在格蘭特和李在投降書(shū)上簽字的時(shí)候，戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)際己經(jīng)結(jié)束。兩人擬定投降書(shū)條款的小房間成為記錄美國(guó)歷史上最強(qiáng)烈、最矚目的人物對(duì)比地點(diǎn)。

[3]兩位將軍彼此差異巨大，但都是強(qiáng)有力的人物，分別代表了兩股利益沖突的力量。這兩股勢(shì)力最終通過(guò)格蘭特和李發(fā)生了沖撞。

[4]羅伯特· E · 李贊成貴族統(tǒng)治的理念，并相信這古老的理念能夠延續(xù)下去，成為美國(guó)社會(huì)的主導(dǎo)思想。[5]李來(lái)自弗吉尼亞?wèn)|部的名門(mén)望族。他的家庭背景、文化和傳統(tǒng)是騎士時(shí)代的傳奇與神話在新大陸的翻版。他體現(xiàn)了從騎士時(shí)代和英國(guó)鄉(xiāng)紳那里延續(xù)下來(lái)的生活方式。美國(guó)是一個(gè)年輕國(guó)家，一切重新開(kāi)始，人們滿腔熱情地信奉一種相當(dāng)模糊的信念― 在這個(gè)世界上人人都有平等的權(quán)利，人人都有平等的機(jī)會(huì)。在這樣一個(gè)國(guó)家里，李卻相信社會(huì)結(jié)構(gòu)中明確的不平等對(duì)人類(lèi)社會(huì)是有益的。這個(gè)社會(huì)應(yīng)存在著擁有土地的鄉(xiāng)紳，組成有閑階級(jí)；反過(guò)來(lái)，社會(huì)本身也應(yīng)把土地作為財(cái)富和權(quán)勢(shì)的主要來(lái)源。根據(jù)這一理念，這會(huì)造就對(duì)社會(huì)極負(fù)責(zé)任感的有閑階級(jí)，他們生活的目的不是為了攫取個(gè)人利益，而是擔(dān)負(fù)起莊嚴(yán)的責(zé)任，這責(zé)任是因他們的特權(quán)而放在他們肩頭的。來(lái)自這個(gè)階層的人可以成為國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)者：他們懷有高尚的價(jià)值觀念，如思想、領(lǐng)導(dǎo)能力、個(gè)人品行等等，他們以此為國(guó)家服務(wù)，使之獲取力量與美德。

[6]由于李的身上體現(xiàn)了這一貴族理想中最高尚的成分，擁有土地的貴族階級(jí)通過(guò)他證明了自己。內(nèi)戰(zhàn)4 年間，南方各州為維護(hù)自己的理想打了一場(chǎng)絕望的戰(zhàn)爭(zhēng)，而這些理想也正是李將軍懷有的。最后，南部邦聯(lián)似乎就是為了李而戰(zhàn)；李本人似乎就是南部邦聯(lián)的化身― 貴族階級(jí)推崇的生活方式的最佳體現(xiàn)。在阿波馬托克斯投降之前他己經(jīng)逐漸成為一個(gè)神話。他摩下的兒萬(wàn)名南軍士兵疲憊不堪，饑寒交迫，早己失去戰(zhàn)爭(zhēng)初期的那種樸素?zé)崆?，然而他們把李視為心中理想的化身，為了捍衛(wèi)理想他們甘愿赴湯蹈火。不過(guò)，他們無(wú)法將內(nèi)心的情感完全表達(dá)出來(lái)。如果說(shuō)這個(gè)注定要失敗的、由于無(wú)數(shù)英雄行為和重大犧牲而神圣化了的事業(yè)有一個(gè)很好的理由，那理由就是李將軍。[7 ]格蘭特是西部邊疆一個(gè)制革工的兒子，與李毫無(wú)相似之處。他在貧困中奮斗向上，總是堅(jiān)強(qiáng)、剛毅，從不敬畏任何人，只依靠自己的力量。這種人從不回頭關(guān)注過(guò)去，而是用敏銳的目光注視著未來(lái)。

[8]西部邊疆的人與東部的貴族完全相反。人們被開(kāi)拓新邊疆的大潮裹挾著越過(guò)阿勒格尼山，進(jìn)入廣裹的西部。他們內(nèi)心對(duì)于陷入常規(guī)的過(guò)去深感不滿。他們擁護(hù)民主，這并不是出于對(duì)于人類(lèi)社會(huì)應(yīng)當(dāng)正常有序的推論，而只是由于他們?cè)诿裰髦贫认鲁砷L(zhǎng)起來(lái)，而且懂得它是如何運(yùn)作的。他們的社會(huì)里或許也存在特權(quán)，不過(guò)這些特權(quán)是擁有者通過(guò)努力自己爭(zhēng)取到的。對(duì)于他們來(lái)講，形式和典范毫無(wú)意義。出身只是一個(gè)證明個(gè)人能力的機(jī)會(huì)，沒(méi)有人生來(lái)就享有財(cái)富和特權(quán)。生活就是競(jìng)爭(zhēng)。[9 ]然而，西部人同時(shí)還具有對(duì)國(guó)家大社會(huì)的歸屬感。他知道不管經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)、商店還是從事貿(mào)易，只有社會(huì)繁榮了個(gè)人才能興旺發(fā)達(dá)，這個(gè)社會(huì)就是整個(gè)國(guó)家― 西瀕太平洋東臨大西洋，北鄰加拿大南接墨西哥。如果國(guó)家和平穩(wěn)定，城鎮(zhèn)、水陸交通、方便的市場(chǎng)一應(yīng)俱全，他的生活水平就能得到改善。在他眼里，個(gè)人的命運(yùn)與國(guó)家的命運(yùn)是緊緊聯(lián)系在一起的。國(guó)家的疆土拓展了，他的事業(yè)也隨之開(kāi)闊。換句話說(shuō)，國(guó)家不斷的成長(zhǎng)和發(fā)展與他個(gè)人的經(jīng)濟(jì)收入休戚相關(guān)。[10]格蘭特與李對(duì)比最鮮明之處也許就在這里。弗吉尼亞的貴族不可避免地忠于自己的家鄉(xiāng)弗吉尼亞州。他所處的社會(huì)是穩(wěn)定靜止的，人們最不能忍受的就是變革。出自本能，他首先忠于自己家鄉(xiāng)的社會(huì)。他會(huì)竭盡所能維護(hù)它，因?yàn)樵诰S護(hù)它的過(guò)程就是維護(hù)自己生命中最珍貴的東西。[11]另一方面，西部人也以同樣的頑強(qiáng)精神維護(hù)國(guó)家的利益。他這樣做是因?yàn)樗纳钜揽繃?guó)家的壯大、發(fā)展以及不斷開(kāi)拓的疆土。在國(guó)家面臨分裂的關(guān)頭他不可能無(wú)動(dòng)于衷，因?yàn)槠髨D分裂國(guó)家就是企圖分裂他腳下的土地，他會(huì)傾其所有與之戰(zhàn)斗。[12 ]格蘭特與李代表了美國(guó)生活中截然相反的兩類(lèi)人。格蘭特代表了現(xiàn)代化，在他身后即將來(lái)臨的是鋼鐵和機(jī)械的偉大時(shí)代，是擁擠的城市，是勃勃生機(jī)與活力。而李則像是從騎士時(shí)代策馬而來(lái)，手持長(zhǎng)矛，絲質(zhì)的旗幟在頭頂獵獵飄揚(yáng)。格蘭特與李都是捍衛(wèi)各自事業(yè)的最完美斗士，他們從各自的部下那里汲取了力量，同時(shí)也吸收了弱點(diǎn)。

[13]然而他們畢竟不是完全的反差。盡管出身、個(gè)性、抱負(fù)不同，這兩位偉大的戰(zhàn)士還是有很多共同之處的。他們都是杰出的戰(zhàn)士，而且他們的作戰(zhàn)特點(diǎn)都很相似。

[14]首先，他們兩人都十分堅(jiān)韌頑強(qiáng)。盡管格蘭特心情極度沮喪，軍事上又遇到很大挫折，他還是堅(jiān)持沿密西西比河谷進(jìn)攻。盡管大勢(shì)己去，毫無(wú)希望，李仍堅(jiān)守在彼得斯堡的戰(zhàn)壕里。兩人都具有不屈不撓的精神― 他們是天生的斗士，只要還能站立，還能舉起雙拳，他們就絕不放棄。[15]他們共有的另一特點(diǎn)是既敢于冒險(xiǎn)又足智多謀。他們的思維永遠(yuǎn)走在對(duì)手前面。李因此贏得了第二次馬納薩斯戰(zhàn)役和錢(qián)瑟勒斯維爾戰(zhàn)役的輝煌勝利，而格蘭特贏得了維克斯堡之戰(zhàn)的勝利。

[16] 最后一點(diǎn)，也許是最重要的一點(diǎn)，就是一旦戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，他們都能迅速由戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)轉(zhuǎn)為和平狀態(tài)。由于兩人在阿波馬托克斯會(huì)面時(shí)相互尊重，英雄相惜，才有可能出現(xiàn)南北雙方平靜的和解。它的意義在后來(lái)許多年間并未被人們所認(rèn)識(shí)，但確實(shí)有助于使一度分裂的兩部分重新成為一個(gè)國(guó)家。畢竟，經(jīng)過(guò)一場(chǎng)如此殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)后，國(guó)家再度聯(lián)合的希望非常渺茫。在阿波馬托克斯縣麥克林恩府的短暫會(huì)面是兩人一生中司多表現(xiàn)最精彩的片斷。他們的君子行為使后代受益無(wú)窮。格蘭特與李，兩位偉大的美國(guó)人，表面上截然不同，但本質(zhì)上非常相像。他們?cè)诎⒉R托克斯的會(huì)面是美國(guó)歷史上最偉大的時(shí)刻之一。

第五課A 科學(xué)與技術(shù)

[l]樂(lè)觀與強(qiáng)盛到世紀(jì)末時(shí)，人類(lèi)的發(fā)明和認(rèn)識(shí)似乎沒(méi)有止境。從物質(zhì)的基本構(gòu)成單位到一切生命體的遺傳密碼，從宇宙的起源，也許到宇宙的最終完結(jié)，人們對(duì)科學(xué)的認(rèn)識(shí)逐日擴(kuò)大。20 世紀(jì)90 年代的技術(shù)進(jìn)步似乎帶來(lái)了一場(chǎng)其意義堪與200 年以前的工業(yè)革命相媲美的社會(huì)與經(jīng)濟(jì)方面的革命，它創(chuàng)造了一個(gè)嶄新的社會(huì)，在這個(gè)社會(huì)里人們由技術(shù)相互連接，數(shù)字化的信息、商業(yè)以及通訊都在彈指一揮間。以“信息高速公路”為代表的新“數(shù)字化時(shí)代”并不包括每一個(gè)人，許多人面臨著被拋棄的威脅，包括老年人和無(wú)力使用新技術(shù)的人。不過(guò)，到了1999 年仍有超過(guò)四分之三的美國(guó)人“接通”了這一全新的數(shù)字化社會(huì)，大多數(shù)美國(guó)人覺(jué)得技術(shù)進(jìn)步正在提高他們的生活質(zhì)量。這十年里，樂(lè)觀情緒是人民生活的主色調(diào)?？萍嫉男掳l(fā)展似乎向人們承諾提供從消除有毒廢料到食品采買(mǎi)一系列問(wèn)題的最終解決方案― 遺傳科技人員培養(yǎng)出了能夠吞食工業(yè)殘?jiān)奈⑸?，麻省理工學(xué)院媒體實(shí)驗(yàn)室的研究人員設(shè)計(jì)出了能夠覺(jué)察箱內(nèi)牛奶告罄并可上網(wǎng)定購(gòu)的電冰箱。過(guò)去人們認(rèn)為一個(gè)技術(shù)發(fā)達(dá)的社會(huì)必定是高度集權(quán)的，有老大哥監(jiān)視著人們的一舉一動(dòng)，但到了20 世紀(jì)90 年代，這種恐懼減輕了。相反，隨著強(qiáng)調(diào)分散化、平等和公開(kāi)資源共享的互聯(lián)網(wǎng)及萬(wàn)維網(wǎng)的出現(xiàn)，許多人發(fā)現(xiàn)能夠更多地接觸各類(lèi)信息，這增強(qiáng)了他們的個(gè)人自由及權(quán)力感。[2]倫理道德與自然知識(shí)爆炸引起公眾對(duì)這些新發(fā)現(xiàn)、新技術(shù)會(huì)將社會(huì)引向何處的憂慮。1997 年克隆動(dòng)物的成功表明了克隆人也己不成問(wèn)題，人們擔(dān)心人類(lèi)可能會(huì)朝著一個(gè)由基因制造的人組成的“美麗新世界”方向發(fā)展（這己不再是單純的理論問(wèn)題了）。1990 年啟動(dòng)的旨在破譯人類(lèi)整個(gè)基因組成的人類(lèi)基因組工程為消滅基因疾病帶來(lái)了希望，但也令人恐懼地要開(kāi)辟一條“定做嬰兒”之路，這些嬰兒的基因可以根據(jù)其父母的愿望加以調(diào)整。盡管許多人爭(zhēng)辯說(shuō)，兒百年來(lái)，為了改善人類(lèi)生活，動(dòng)植物培育者一直在遺傳學(xué)領(lǐng)域忙活，但另外一些人指出，遺傳技術(shù)的新成果使得研究者得以越過(guò)大自然設(shè)定的界限，把人的基因移植到動(dòng)物身上，使它們變成藥廠；讓植物能生產(chǎn)塑料并在黑暗中發(fā)光；甚至想辦法制造出“絕命”種子，使其喪失繁殖能力，以保證種子廠家的滾滾財(cái)源。由于環(huán)境和機(jī)體都有可能被這種技術(shù)所改變，于是什么是“天然的”，這個(gè)問(wèn)題引起了人們的認(rèn)真的思考。然而，盡管大多數(shù)美國(guó)人對(duì)克隆人以及按需定做嬰兒的基因組成感到僧惡，但又普遍支持有助于確定并治療遺傳疾病或使食物來(lái)源更衛(wèi)生更豐盛以滿足全球日益增長(zhǎng)的人口的需求的遺傳研究。

[3 ]隱私隨著20 世紀(jì)90 年代許多科技的發(fā)展，隱私就成了首當(dāng)其沖的關(guān)注點(diǎn)?；ヂ?lián)網(wǎng)是資源共享方面令人驚異的新工具，可它也是獲取本應(yīng)保密的國(guó)家機(jī)密、軍事機(jī)密、商業(yè)軟件（指非開(kāi)放源代碼軟件）的源代碼甚至鄰居的社會(huì)保險(xiǎn)號(hào)碼的強(qiáng)有力的工具。公司和個(gè)人同樣擔(dān)憂電腦黑客“闖入”設(shè)有保護(hù)的電腦系統(tǒng)，刪除或盜竊重要數(shù)據(jù)，從而使私人信息遭到破壞。存心不良的人編寫(xiě)的電腦病毒，即可自行復(fù)制的編碼，可通過(guò)電子郵件或網(wǎng)絡(luò)潛入個(gè)人電腦系統(tǒng)大肆破壞存儲(chǔ)在那里的數(shù)據(jù)。在互聯(lián)網(wǎng)上保護(hù)個(gè)人私密不是一件容易的事情。許多人擔(dān)心政府方面試圖插手只能會(huì)阻礙互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展。而當(dāng)有關(guān)團(tuán)體組織以“保護(hù)兒童”的名義游說(shuō)政府禁止網(wǎng)上出現(xiàn)色情及其他令人不安的東西時(shí)，也引起了同樣的憂慮。盡管大多數(shù)美國(guó)人贊成小孩不應(yīng)接觸這些內(nèi)容，但企圖規(guī)范個(gè)人網(wǎng)頁(yè)和新聞組內(nèi)容的努力還是同互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)是公開(kāi)、非集權(quán)的大眾媒體的理念發(fā)生了沖突。在大眾媒體領(lǐng)域里，即使最荒唐、最令人討厭的東西也應(yīng)能找到發(fā)表之地。有些公司監(jiān)視員工使用互聯(lián)網(wǎng)和收發(fā)電子郵件，使工作場(chǎng)所中數(shù)字監(jiān)控成為備受關(guān)注的問(wèn)題。

[4]遺傳學(xué)與隱私遺傳學(xué)的發(fā)展也威脅到了個(gè)人隱私。人類(lèi)基因組項(xiàng)目定于21 世紀(jì)初完成，許多私人公司競(jìng)相獲取遺傳發(fā)現(xiàn)的專(zhuān)利，于是不少人擔(dān)心科學(xué)家徹底掌握了人類(lèi)遺傳密碼之后可能會(huì)干出什么事情來(lái)。雖然遺傳疾病有可能被發(fā)現(xiàn)，也許還會(huì)治好，但有人也許會(huì)利用這個(gè)信息去歧視那些易患某種基因疾病的易感人群，或根據(jù)基因數(shù)據(jù)歧視某些群體?？茖W(xué)家會(huì)擁有人類(lèi)基因密碼專(zhuān)利，這點(diǎn)也令許多人惴惴不安，因?yàn)檫@意味著人的生命會(huì)變成一種專(zhuān)享資源。

[5]大科學(xué)和小科學(xué)美國(guó)國(guó)家宇航局仍然做著舉世驚嘆的事情，他們把哈勃望遠(yuǎn)鏡送入軌道來(lái)獲取人類(lèi)從未見(jiàn)過(guò)的宇宙深處的圖像，并傳送回地球。這些圖像提供了極具誘惑力的宇宙起源的線索。90 年代，宇航局的科學(xué)家從一塊火星的隕石中發(fā)現(xiàn)了可能會(huì)證明細(xì)菌存活的證據(jù)，并發(fā)現(xiàn)遙遠(yuǎn)的行星上可能有水。人們?cè)诶^續(xù)尋找外星生命。宇航局發(fā)送宇宙探測(cè)器登陸火星，將美國(guó)航天英雄小約翰· 赫謝爾· 格倫再次送入太空研究衰老問(wèn)題，還計(jì)劃同其他國(guó)家的研究組織共同建立一個(gè)國(guó)際太空站。但是一些批評(píng)人士提出質(zhì)疑說(shuō)，把花在太空上的錢(qián)用來(lái)資助地球上的新發(fā)現(xiàn)是不是更好呢？似乎地球上正進(jìn)行著這么多有趣的新項(xiàng)目，太空研究不再那么必要了。最令人心儀的新領(lǐng)域是納米技術(shù)，這項(xiàng)研究是力圖在分子水平上操縱物質(zhì)，用原子建立新的構(gòu)件以用于微型制造業(yè)、藥物體內(nèi)釋放系統(tǒng)及微型計(jì)算機(jī)等。新發(fā)現(xiàn)的碳元素家族成員富勒烯使得納米技術(shù)的研究人員有了新的研究材料。這一科學(xué)領(lǐng)域在新舊世紀(jì)交替時(shí)期仍處在實(shí)驗(yàn)階段，但科技人員及政府官員己經(jīng)看到了這門(mén)微科學(xué)的巨大潛力。

第五課B 我們應(yīng)該改進(jìn)我們的基因組嗎？

既然我們已經(jīng)解讀了人類(lèi)基因組，我們?yōu)槭裁床蝗ジ倪M(jìn)它呢了這個(gè)問(wèn)題目前僅停留在理論層面上，但很可能會(huì)成為所有生物倫理學(xué)問(wèn)題中最難司多解決的問(wèn)題。生物學(xué)家們已經(jīng)常規(guī)地采用目前人類(lèi)還無(wú)法接受的可使遺傳發(fā)生變化的方法改變老鼠的基因，但總有一天基因工程技術(shù)人員們會(huì)找到如何把基因補(bǔ)丁安全地應(yīng)用到人類(lèi)生物軟件上的方法。

每個(gè)人都想擁有健康、美麗和聰明的孩子。但人們?cè)谒羞@些特質(zhì)上差異很大，這取決于他們父母的基因，以及受孕時(shí)每個(gè)孩子從其父母各自的基因庫(kù)中完全憑運(yùn)氣分配到的一半。人群中大多數(shù)的人類(lèi)基因存在著幾種不同的類(lèi)型：其中一些非常優(yōu)秀，值得擁有；一些很一般；還有一些則純粹有害。

冰島“解讀遺傳學(xué)”公司本月（指2003 年n 月，下同― 譯者）發(fā)現(xiàn)了一種叫做BMP 一2 的基因的三種具有相當(dāng)共性的類(lèi)型，其中每一種類(lèi)型都在很大程度上增加了其擁有者患骨質(zhì)疏松癥和脆骨癥的風(fēng)險(xiǎn)。

假定有可能除去BMP 一2 和人類(lèi)胚胎中所有其他人類(lèi)基因中的任何不良類(lèi)型，并代之以對(duì)健康沒(méi)有任何風(fēng)險(xiǎn)的優(yōu)良類(lèi)型。這樣做難道不對(duì)嗎了選擇這樣做的父母?jìng)冎?，他們已?jīng)讓自己孩子的一生有了盡可能好的開(kāi)端。無(wú)論手術(shù)費(fèi)用是多么的昂貴，但假如它能省下一生的醫(yī)藥費(fèi)，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看還是便宜的，所以所有人都能付得起這筆費(fèi)用。人生中最嚴(yán)重的不公平― 遺傳天賦的差別― 將從出生時(shí)就得以消除。

格雷戈里· 斯托克博士最近在《 重新設(shè)計(jì)人類(lèi)》 一書(shū)中寫(xiě)道：“總有一天，人們會(huì)把性主要視為一種娛樂(lè)，把懷孕視為在實(shí)驗(yàn)室里做得最好的事?！备改?jìng)儠?huì)開(kāi)始相信“懷孕前如不進(jìn)行基因測(cè)試就是魯莽和無(wú)知”。

然而，反對(duì)改變?nèi)祟?lèi)遺傳基因的觀點(diǎn)也有非常有力的理由。實(shí)際上，許多基因都有不止一種的效應(yīng)，而更換不良的基因類(lèi)型可能導(dǎo)致無(wú)法預(yù)知的并發(fā)癥。比如，換上去的新基因可能與一個(gè)人的其他基因相互作用產(chǎn)生壞的結(jié)果。但如果消除致病基因變種的嘗試獲得成功，到時(shí)候可能就會(huì)難以阻止那些想以同樣方法提高其后代的體力或智力的父母。

改進(jìn)有缺陷的人類(lèi)基因物質(zhì)固然很好，但超人和普通人之間的過(guò)渡可能會(huì)導(dǎo)致令人尷尬的局面。社會(huì)壓力會(huì)隨之出現(xiàn)，尤其是在技術(shù)不能迅速而且順利地推廣的情況下更是如此。通過(guò)強(qiáng)化基因來(lái)追求智商了改變塑造人類(lèi)行為的基因不應(yīng)輕率而為。人類(lèi)是進(jìn)化過(guò)程中無(wú)數(shù)災(zāi)難性試驗(yàn)的唯一幸存者，其本性是許多相互矛盾的特性的微妙組合。有什么理由值得我們?nèi)ッ半U(xiǎn)干預(yù)如此精美的造化天成？難道我們就不能為自然所賦予我們的現(xiàn)狀而感到快樂(lè)嗎2（美國(guó)）總統(tǒng)生物倫理委員會(huì)在上個(gè)月發(fā)表的一份關(guān)于提高人體自然能力所帶來(lái)的危險(xiǎn)的報(bào)告中寫(xiě)道：“人類(lèi)的軀體和心智既高度復(fù)雜又精細(xì)地平衡，是千萬(wàn)年漸進(jìn)而艱難地進(jìn)化的結(jié)果，任何考慮欠周的‘改進(jìn)’嘗試兒乎肯定會(huì)帶來(lái)風(fēng)險(xiǎn)?！弊鳛檫M(jìn)化的產(chǎn)物，人們?nèi)籼魬?zhàn)進(jìn)化的智慧也許顯得莽撞。但進(jìn)化當(dāng)然并不存在智慧。它是一個(gè)在不斷出錯(cuò)的基礎(chǔ)上偶然產(chǎn)生幸運(yùn)機(jī)緣的盲目過(guò)程。

通過(guò)淘汰不良基因的不幸擁有者，進(jìn)化使動(dòng)物一直保持健康，充滿活力，直到其進(jìn)入繁殖期。對(duì)那些養(yǎng)育后代的物種，這個(gè)階段還要再長(zhǎng)一些。但進(jìn)化對(duì)在生命早期就起作用的優(yōu)良基因的嚴(yán)格偏愛(ài)與其篩選在生殖年齡過(guò)后起作用的不良基因時(shí)所存在的缺陷形成對(duì)比。由于這個(gè)缺陷，進(jìn)化未能淘汰造成脆骨癥的BMP 一2 基因變種，以及人類(lèi)基因組中在生命后期才起作用的許多其他基因中的不良類(lèi)型。這是導(dǎo)致我們衰老和死亡的真正原因。

如果進(jìn)化在某個(gè)年齡段后不能幫助我們，為什么我們不能自助呢2 每一個(gè)人難道不應(yīng)享有在我們共有的基因遺傳中擁有最佳的基因類(lèi)型的權(quán)利嗎了或者至少在一出生時(shí)就免受那些較差基因的困擾了然而，如果我們減少個(gè)體之間的基因差異，我們就要冒將整個(gè)人類(lèi)變成一個(gè)巨大克隆體的風(fēng)險(xiǎn)，導(dǎo)致索然無(wú)味的千人一面，從而喪失應(yīng)對(duì)環(huán)境變化所必需的多樣性。追求完美如走到極端，就一定會(huì)導(dǎo)致滅絕。

第三篇：當(dāng)代研究生英語(yǔ)讀寫(xiě)教程課文翻譯

Unit One 信息空間：出入隨愿 美國(guó)人的內(nèi)心深處具有一種酷愛(ài)探索新領(lǐng)域的氣質(zhì)。我們渴求寬敞的場(chǎng)地，我們喜歡探 索，喜歡制定規(guī)章制度，卻不愿去遵守。在當(dāng)今時(shí)代，卻很難找到一塊空間，可以供你任意馳騁，又不必?fù)?dān)心影響 你的鄰居。確實(shí)有這樣一個(gè)空間，那就是信息空間。這里原本是計(jì)算機(jī)迷的游戲天地，但如今只要想像得到的各類(lèi)人群應(yīng) 有盡有，包括少年兒童、輕佻的單身漢、美籍匈牙利人、會(huì)計(jì)等。問(wèn)題是他們都能和睦相處嗎?人們是否會(huì)因?yàn)楹ε?孩子們躲在臥室里看網(wǎng)上的淫穢圖片而將它封殺? 首先要解決的問(wèn)題是，什么是信息空間。我們可以拋開(kāi)高速公路、前沿新領(lǐng)域等比喻，把信息空間看作一個(gè)巨 大的莊園。請(qǐng)記住，莊園是人們智慧的結(jié)晶，是合法的、人工營(yíng)造的氛圍，它建立在土地之上。在莊園里，公園和 商業(yè)中心、紅燈區(qū)與學(xué)校、教堂與雜貨店都能區(qū)分開(kāi)來(lái)。你可以用同樣的方法把信息空間想像為一個(gè)巨大的、無(wú)邊無(wú)際的虛擬莊園。其中有些房產(chǎn)為私人擁有并已租出，有些是公共場(chǎng)所；有的場(chǎng)所適合兒童出入，而有些地方人們最好避開(kāi)。不幸的是，正是這些應(yīng)該避開(kāi)的地方使得人 們心向神往。這些地方教唆你如何制造炸彈、為你提供淫穢材料、告訴你如何竊取信用卡。所有這些使信息空間聽(tīng) 起來(lái)像是一個(gè)十分骯臟的地方。正直的公民紛紛作出這樣的結(jié)論：最好對(duì)它嚴(yán)加管理。但是，在利用規(guī)章制度來(lái)反擊下流之舉之前，關(guān)鍵是從根本上理解信息空間的性質(zhì)。惡棍并不能在信息空間搶 走毫無(wú)提防之心的兒童；信息空間也不像一臺(tái)巨大的電視機(jī)，向不情愿的觀眾播放令人作嘔的節(jié)目。在信息空間這 座莊園里，用戶對(duì)他們所去之處、所見(jiàn)所聞、所做所為都要作出選擇，一切都出于自愿。換句話說(shuō)，信息空間是個(gè) 出入自便的地方，實(shí)際上，信息空間里有很多可去之處。人們不能盲目上網(wǎng)，必須帶著具體的目標(biāo)上網(wǎng)。這意味著 人們可以選擇去哪個(gè)網(wǎng)址、看什么內(nèi)容。不錯(cuò)，規(guī)章制度應(yīng)該在群體內(nèi)得以實(shí)施，但這些規(guī)章制度必須由信息空間 內(nèi)各個(gè)群體自己來(lái)制定，而不是由法庭或華盛頓的政客們來(lái)制定。信息空間之所以具有如此大的誘惑力，正是因?yàn)樗煌谏虉?chǎng)、電視、公路或地球上的其他地方。那么，讓我們 來(lái)描述一下這個(gè)空間。首先，信息空間里人與人之間可以進(jìn)行電子郵件交流。這種交流類(lèi)似于電話交談，都是私 人之間的、兩相情愿的談話，不需要任何規(guī)章制度加以限制。其次，信息空間提供信息與娛樂(lè)服務(wù)。人們可以從中下載各種信息，從法律文件、“大型新飯店”名單，到游戲軟 件、下流圖片，無(wú)奇不有。這里如同書(shū)店、商場(chǎng)和電影院，屬購(gòu)物區(qū)域。顧客必須通過(guò)索求或者登記來(lái)購(gòu)物，物品(特 別是淫穢之物)不會(huì)發(fā)送給那些沒(méi)有索取的人。有些服務(wù)可以免費(fèi)，或作為總服務(wù)費(fèi)用的一部分計(jì)算，如“計(jì)算機(jī)服 務(wù)”和“美國(guó)在線”就是如此。而有些服務(wù)要向顧客收費(fèi)，而且可能會(huì)讓顧客直接支付賬單。第三，信息空間里還有真正意義上的群體，那就是在內(nèi)部互相交流思想的人群。從莊園的 角度來(lái)看，這些群體就像酒吧、飯店或公共浴室。每個(gè)活躍的人都積極參與談話，談話一般通過(guò)郵件方式進(jìn)行；而 有的人也許只充當(dāng)旁觀者或旁聽(tīng)者。有些活動(dòng)由專(zhuān)人監(jiān)督，有些則像公告牌，任何人可以任意在上面張貼。很多活 動(dòng)起初都無(wú)人監(jiān)督，但現(xiàn)在實(shí)行強(qiáng)制管理，用規(guī)章制度來(lái)掃除那些不受歡迎的廣告、不相干的討論或日漸粗魯?shù)某?員。信息空間里群體的演變過(guò)程正如陸地社會(huì)團(tuán)體的演變過(guò)程，即情趣相投的人們聚在一起。信息空間里每一個(gè)團(tuán)體都各具特色?？偟膩?lái)說(shuō)，“計(jì)算機(jī)服務(wù)”上的團(tuán)體一般由專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員組成； “美國(guó)在線”上 的團(tuán)體一般為富有的獨(dú)身者； “奇才”主要面向家庭。另外還有一些具有獨(dú)到見(jiàn)解的服務(wù)機(jī)構(gòu)，“共鳴”為其中之一，是紐約市中心一家時(shí)髦的服務(wù)機(jī)構(gòu)。再如“婦女專(zhuān)線”，是專(zhuān)為女性開(kāi)辟的，她們希望逃避網(wǎng)上其他地方盛行的男性 文化。就因特網(wǎng)本身也有大量情緒激昂的討論小組，都屬非商業(yè)性質(zhì)，討論話題廣泛，從匈牙利政治(匈牙利在線)到版權(quán)法，無(wú)所不及。信息空間的獨(dú)特之處在于允許任何規(guī)模、任何種類(lèi)的團(tuán)體發(fā)展繁榮。在信息空間，用戶自 愿參加任何團(tuán)體，而不是因?yàn)榈乩砦恢玫那珊隙黄葏⒓幽硞€(gè)團(tuán)體。這種自由賦予主宰信息空間的準(zhǔn)則一種道義上 的權(quán)威，這種權(quán)威是地球空間里的準(zhǔn)則所沒(méi)有的。多數(shù)人呆在自己出生的國(guó)土上動(dòng)彈不得，而在信息空間，假若你 不喜歡某一群體的準(zhǔn)則，脫離這個(gè)群體即可。出入自由。同樣，如果做父母的不喜歡某一群體的準(zhǔn)則，便可以限制 孩子，不讓他們參與。在信息空間，可能會(huì)發(fā)生的情況是形成新的群體，新群體的形成不像在地球上那樣受到限制，產(chǎn)生沖突。我們不是要建立一個(gè)夢(mèng)寐以求、而又難以管理的全球村，而是要建立一個(gè)由各種獨(dú)立的、不受外界 影響的群體組成的世界，這些群體將投其成員所好，而又不干涉他人。一種真正的市場(chǎng)型管理模式很快成為可能。在信息空間，我們將能夠檢驗(yàn)并完善所需要的管理制度??知識(shí)產(chǎn)權(quán)制度、服務(wù)內(nèi)容與使用權(quán)的控制制度、個(gè)人隱 私權(quán)與自由言論制度等。有些群體允許任何人加入，而有些則只允許符合這樣或那樣條件的人加入。能夠自持的群 體會(huì)興旺發(fā)展(或許也會(huì)因?yàn)橹救づc身份日趨特殊，而發(fā)展成為幾個(gè)分支)。有些群體或因?yàn)槌蓡T失去興趣，或因?yàn)槌?員被嚇跑而不能幸存下來(lái)，它們將漸漸萎縮消亡。在不遠(yuǎn)的將來(lái)，信息空間的探索者應(yīng)該更善于解釋和辨別各群體的性質(zhì)。除了現(xiàn)實(shí)中的政府之外，他們將有必 要安置并接受自己的地方政府，就如同豪華莊園的業(yè)主一樣，盡管可以叫警察來(lái)驅(qū)逐不受歡迎的顧客，但還是寧愿 雇傭自己的保安。那么，該如何處置信息空間不受歡迎的材料呢?例如，淫穢材料該怎么辦?答案除了禁止 以外，就是在有問(wèn)題的材料上貼上標(biāo)簽。信息空間的成員對(duì)有問(wèn)題的內(nèi)容應(yīng)該達(dá)成共識(shí)，拿出一個(gè)解決方案來(lái)，使 人們或自動(dòng)過(guò)濾系統(tǒng)避開(kāi)這些內(nèi)容，這樣可能會(huì)有助于解決問(wèn)題。軟件制造商很容易建立一套自動(dòng)過(guò)濾系統(tǒng)，使你 和孩子們?cè)诓藛紊弦?jiàn)不到不想見(jiàn)到的內(nèi)容。(就好像所有的內(nèi)容都被包裝了起來(lái)，并在包裝紙上貼有標(biāo)簽。)如果有 人在色情材料上貼上“童趣”的標(biāo)簽，便可能會(huì)因錯(cuò)貼標(biāo)簽而被起訴。一些私人組織和地方團(tuán)體已經(jīng)在不聲不響地建立各種標(biāo)簽服務(wù)系統(tǒng)，并建立了適合兒童的網(wǎng)站，“兒童連接” 如、“兒童空間”等。具有不同品味和抱有不同價(jià)值觀念的人如同挑選書(shū)刊、雜志一樣，可以從網(wǎng)上挑選出適合自己的 服務(wù)機(jī)構(gòu)。如果愿意，他們還可以在網(wǎng)上無(wú)拘無(wú)束地逍遙漫游，完成自己的旅程?？傊覀兊纳鐣?huì)需要發(fā)展，要發(fā)展就意味著我們必須明白，世上沒(méi)有完美無(wú)缺的答案，沒(méi)有能夠解決各種問(wèn)題 的妙方，沒(méi)有政府認(rèn)可的安全避難所。我們不能在地球上建立一個(gè)十全十美的社會(huì)，同樣也不能在信息空間營(yíng)造一 個(gè)這樣的社會(huì)。但是至少我們可以有個(gè)人的選擇??也有個(gè)人的責(zé)任。

Unit Two 男女交談為何如此困難 弗吉尼亞郊區(qū)一個(gè)住所的客廳里，我正在一次小型聚會(huì)上發(fā)言??這是一次女性的聚會(huì), 但也邀請(qǐng)了男性參加。整晚，一位男士表現(xiàn)得極為健談，他不斷地發(fā)表自己的看法，講述奇聞?shì)W事.而他的妻子卻安靜地坐在他身旁的沙 發(fā)上。聚會(huì)接近尾聲時(shí)，我說(shuō)，一些妻子經(jīng)常抱怨丈夫不與她們交談，這位男士立刻表示同意。他指著妻子說(shuō)： “在 家里愛(ài)說(shuō)話的是她?！庇谑菨M屋子哄堂大笑，這位男士一臉茫然和委屈?！斑@是真的，”他解釋說(shuō)，“我下班回家后總 是無(wú)話可說(shuō), 如果她不說(shuō)話，我們會(huì)整晚沉默。” 這段小插曲反映了一種具有諷刺意味的現(xiàn)象，即美國(guó)的男性盡管在公共場(chǎng)合比女性健談，在家里卻比女性說(shuō)話 少。而正是這一現(xiàn)象使婚姻受到嚴(yán)重威脅。社會(huì)學(xué)家凱瑟琳?凱爾?里茲曼在她的新作 《離婚談》 中說(shuō)，她采訪過(guò)的大多數(shù)女性將離婚的原因歸咎于缺乏交談，但只有少數(shù)男性將此當(dāng)作離婚的理由。在我本人的研究中，女性對(duì)丈夫的抱怨大多不是集中在一些實(shí)際的不平等現(xiàn)象，例如為了跟隨丈夫的事業(yè)而放棄了 發(fā)展自己事業(yè)的機(jī)會(huì)，或者她們所承擔(dān)的日常生活瑣事遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)她們份內(nèi)的部分.她們的抱怨總是集中在交流問(wèn)題 上, 如 “ 他不聽(tīng)我說(shuō)話”, “他不和我說(shuō)話”.我發(fā)現(xiàn)多數(shù)做妻子的都期望丈夫首先是自己的交談伙伴。但是很少有丈 夫?qū)ζ拮颖в型瑯拥钠谕：?jiǎn)言之，最能體現(xiàn)目前這種危機(jī)的是一個(gè)老套的卡通畫(huà)面：一個(gè)男人坐在早餐桌旁，手中拿著一張報(bào)紙看著，而 他的妻子憤怒地盯著報(bào)紙背面，渴望與他交談。兩性間的唇槍舌劍 在婚姻中的交流問(wèn)題上，為何男女會(huì)持有如此不同的觀點(diǎn)?為什么男女的興趣和期望普遍 不一致? 斯坦福大學(xué)的埃莉諾?麥科比在 1990 年 4 月《美國(guó)心理學(xué)家》刊物上發(fā)表了她自己和他人研究的結(jié)果。研究結(jié) 果表明，兒童的發(fā)展主要受同齡伙伴交往過(guò)程中社交結(jié)構(gòu)的影響。無(wú)論男孩女孩都喜歡與同性伙伴玩耍。不同性別 的兒童小群體有不同的組織結(jié)構(gòu)和交際準(zhǔn)則。

我相信，兒童時(shí)代社交過(guò)程中的不同規(guī)則，導(dǎo)致了兩性間的交談如同跨文化交流一樣難。我本人通過(guò)對(duì)男女對(duì)話的研究發(fā)現(xiàn)，成年男女對(duì)話的模式類(lèi)似于兒童群體交流過(guò)程中的模式。成年女性同女孩一樣，彼此親密是她們感情關(guān)系的紐帶。而交談是編織這種紐帶的線。小女孩通過(guò)相互交換秘密 來(lái)建立和維持友誼。同樣，成年女性也把交談看作友誼的基礎(chǔ)。因此，女性期望丈夫成為自己新的、更好的知心朋 友。對(duì)她們來(lái)說(shuō)重要的不是某個(gè)具體的討論話題，而是在說(shuō)出自己的想法、感受和印象時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的那種親密的、分享生活的感覺(jué)。男孩間的關(guān)系和女孩一樣緊密。但男孩間的關(guān)系與其說(shuō)建立在交談基礎(chǔ)上，不如說(shuō)建立在共同動(dòng)手基礎(chǔ)上。既然 他們不認(rèn)為交談能夠鞏固感情關(guān)系，他們不知道女人需要何種交談，也不會(huì)因?yàn)闆](méi)有交談而感到遺憾。男孩的群體比女孩的要大，所包括的人更廣泛，也更具有等級(jí)特色。因此，男孩們勢(shì)必要努力爭(zhēng)取不在群體中處 于從屬地位。這也許是為什么女人抱怨男人不聽(tīng)她們說(shuō)話的根源之一。當(dāng)女的對(duì)男的說(shuō)“你沒(méi)有在聽(tīng)”，而男的反對(duì)說(shuō)“我在聽(tīng)”時(shí)，常常男的是對(duì)的。這種給人沒(méi)有在聽(tīng)的印象是由 于男女對(duì)話方式的不同而引起的。這種不同在男女各自就位時(shí)就已表現(xiàn)出來(lái)了。我對(duì)心理學(xué)家布魯斯?多維爾錄制 的關(guān)于兒童與成人分別與他們的同性好友交談時(shí)的錄像帶進(jìn)行了研究。研究發(fā)現(xiàn)，無(wú)論多大年齡的女孩和成年女性，都采取面對(duì)面的姿勢(shì)，眼睛看著對(duì)方的臉。而各種年齡的男孩和成年男子就座時(shí)，相互位置都成一定的角度，眼睛 看著屋子別的地方只有時(shí)不時(shí)瞥對(duì)方一眼。男性這種看著別處的習(xí)慣，可能給女性一種印象，那就是他們沒(méi)有在聽(tīng)，即使他們?cè)诼?tīng)也會(huì)給人以沒(méi)有在聽(tīng)的印象。一個(gè)年輕的女大學(xué)生感到很失望，因?yàn)槊慨?dāng)她告訴男朋友她想跟他談?wù)?時(shí)，他總是躺在地上，閉上眼睛，并用手臂擋住臉。她對(duì)此的理解是，“他想睡一會(huì)兒”。而他則堅(jiān)持說(shuō)他在非常認(rèn) 真地傾聽(tīng)。在一般情況下，他會(huì)環(huán)顧屋子四周，所以容易分心。而躺在地上，蒙住眼睛會(huì)使他專(zhuān)心致志聽(tīng)女友說(shuō)話。轉(zhuǎn)移話題是男人的另一種習(xí)慣，這種習(xí)慣也給女人一個(gè)印象：他們沒(méi)有在聽(tīng)。特別是當(dāng)他們把話題轉(zhuǎn)移到自己身 上時(shí)更是如此。在我的研究中，女孩往往就一個(gè)話題談得很詳細(xì)，而男孩傾向于不斷改變?cè)掝}。我對(duì) 10 年級(jí)的孩子所進(jìn)行的研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)女孩對(duì)朋友傾訴煩惱時(shí)，對(duì)方總是刨根問(wèn)底，并且表示不同意和理解。男孩卻不把對(duì)方的問(wèn)題看得那么嚴(yán)重。例如，托德安慰理查德說(shuō)他飲酒 “不是什么大問(wèn)題” 當(dāng)托德說(shuō)他遭受冷落時(shí)。理查德回答說(shuō)： “你怎么會(huì)這么想?你認(rèn)識(shí)的人比我還多。” 女性把這種回答看作是輕視她們的問(wèn)題和不支持她們。但男性似乎對(duì)這種回答很滿意。女性的回答暗示： “你不應(yīng)該感到難過(guò)，因?yàn)槲乙灿羞^(guò)類(lèi)似的經(jīng)歷,”從而彼此安慰。而男性通過(guò)暗示“你不應(yīng)該感到 難過(guò)，因?yàn)槟愕膯?wèn)題并不那么糟糕”來(lái)彼此安慰。還有更簡(jiǎn)單的原因來(lái)解釋為什么女人總覺(jué)得男人沒(méi)有在聽(tīng)。語(yǔ)言學(xué)家萊內(nèi)特?赫希曼發(fā) 現(xiàn)，女性比男性發(fā)出更多的傾聽(tīng)者的聲音，如“對(duì)”“嗯嗯”“是”等來(lái)表示“我理解”。她發(fā)現(xiàn)，男人通常是靜靜 地傾聽(tīng)。而女人期待聽(tīng)到一連串傾聽(tīng)者的聲音，她們把靜靜地聽(tīng)理解為根本沒(méi)有注意聽(tīng).男性的對(duì)話習(xí)慣使女性感到失望, 同樣, 女性的對(duì)話習(xí)慣也使男性感到失望.男性期望的是靜靜地注意聽(tīng), 他們 將一連串傾聽(tīng)者的聲音理解為過(guò)頭的反應(yīng)或是不耐煩.此外, 當(dāng)女性在一個(gè)親密, 舒適的環(huán)境里交談時(shí), 常?；ハ啻?話,說(shuō)完對(duì)方未說(shuō)完的句子, 并且能夠預(yù)料到對(duì)方要說(shuō)什么.我把這種做法叫做 “參與式傾聽(tīng)”, 男性往往將此理解為 干擾, 冒犯和缺乏注意力.同樣, 男女之間的差別也使丈夫抱怨妻子, “她只想表達(dá)她的觀點(diǎn).如果我向她表達(dá)另一種不同的觀點(diǎn), 她就對(duì) 我生氣.” 多數(shù)婦女在交談時(shí), 認(rèn)為談話伙伴要做的事就是表示贊同和支持.而很多男人則認(rèn)為, 談話時(shí)指出問(wèn)題的 另一面才是他們的責(zé)任.在女性看來(lái), 這樣做是一種不真誠(chéng)的表現(xiàn), 是拒絕給予必要的支持.這不是因?yàn)榕圆幌肼?tīng) 到別的觀點(diǎn), 而是因?yàn)榕愿矚g將這些觀點(diǎn)以建議或詢問(wèn)的言詞表達(dá)出來(lái), 而不是以直截了當(dāng)?shù)奶魬?zhàn)形式表達(dá)出 來(lái).沉默的聲音 上述這些區(qū)別可以解釋為什么在婚姻內(nèi)的交流問(wèn)題上，男女抱有如此不同的期望。對(duì)女性來(lái)說(shuō)，交談可以使關(guān) 系親密?；橐鲫P(guān)系是一種無(wú)比密切的關(guān)系：你可以說(shuō)出你的感受和想法，對(duì)方會(huì)依然愛(ài)著你。女性最大的恐懼是被 排斥。但是，男人生活在一種等級(jí)分明的世界里，談話的目的是保持自己的獨(dú)立性與地位。他們必須時(shí)刻警惕，保 護(hù)自己，以免受人壓制或受人擺布。這一點(diǎn)也解釋了那個(gè)健談的男人說(shuō)他那沉默的妻子“她才能說(shuō)呢”這種矛盾局面。在公共場(chǎng)合，他覺(jué)得迫不得 已要表現(xiàn)自己的聰穎、展示自己的理解力。但在家里，他不需要證明什么，也．不需要提防任何人，所以他不想說(shuō)話就不說(shuō)話。對(duì)他的妻子來(lái)說(shuō)，在家意味著不必?fù)?dān)心自己說(shuō)的話會(huì)得罪別人，或者引發(fā)矛盾，或者顯得炫耀自己。在家里，她可以想說(shuō)什么就說(shuō)什么。交流問(wèn)題威脅著婚姻，但不能通過(guò)機(jī)械的手段來(lái)修補(bǔ)。這些問(wèn)題要求我們用一種新觀念來(lái)看待談話在人際關(guān)系中 所起的作用。從心理學(xué)的角度所作的許多解釋都無(wú)濟(jì)于事，因?yàn)檫@些解釋往往責(zé)怪女性(不夠自信)，或者責(zé)怪男性(不 關(guān)心她們的感情)。如果從社會(huì)語(yǔ)言學(xué)的角度，將男女對(duì)話看作跨文化交流，我們便會(huì)理解這個(gè)問(wèn)題，找到問(wèn)題的答 案，而又不責(zé)怪任何一方。一旦問(wèn)題得到理解，情況自然有所改善。那些通常因丈夫不傾聽(tīng)或不談?wù)撁刻彀l(fā)生的事情而感到被遺棄、感到 喪失生活樂(lè)趣的女性會(huì)高興地發(fā)現(xiàn)，她們的丈夫一旦知道了不起眼的談話在女性關(guān)系中的地位后，正努力地在適應(yīng)。如果丈夫不適應(yīng)，妻子仍然能夠得到安慰，因?yàn)樗溃瑢?duì)男人來(lái)說(shuō)，這不是不親密的表現(xiàn)。當(dāng)妻子接受了男女存 在區(qū)別這一事實(shí)后，便會(huì)去找自己的朋友或家人說(shuō)一說(shuō)話。那些不能夠給予妻子談話快樂(lè)的丈夫，也不應(yīng)該覺(jué)得妻 子提出了無(wú)理要求。仍然會(huì)有一些夫妻決定離婚，但起碼他們的決定是建立在比較現(xiàn)實(shí)的期望基礎(chǔ)上的。

Unit Three 狀告人類(lèi) 第一個(gè)錯(cuò)誤是把人看作是某種獨(dú)立的事物。其實(shí)并不是。人是復(fù)雜的生命網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)中的 一部分。我們甚至不能將生命本身視為某種獨(dú)立的事物。它確實(shí)不是。生命是一顆沐浴著太陽(yáng)能的行星上的復(fù)雜結(jié) 構(gòu)的一部分。地球自從呈目前的形狀近50 億年以來(lái)，已經(jīng)歷了一場(chǎng)巨大的演變。在形成的初期，地球上很可能沒(méi)有我們今天 稱之為海洋和大氣層之類(lèi)的東西。當(dāng)?shù)厍虻膬?nèi)部固體緊壓在一起時(shí)，物質(zhì)的逐漸向外運(yùn)動(dòng)就形成了海洋和大氣層。地球形成之后，海洋、大氣層以及堅(jiān)固的地殼之間也并非相互獨(dú)立。它們之間總有相互作用：蒸發(fā)，凝結(jié)，溶 解，風(fēng)化，等等。在堅(jiān)固的地殼內(nèi)很深之處也有不斷的緩慢變化，其中溫泉、火山、以及地震是在地球表面上較為 引人注目的地質(zhì)運(yùn)動(dòng)。． 在 20 億到 30 億年前期間，一部分地球表面的水在太陽(yáng)能的作用下，形成了結(jié)構(gòu)復(fù)雜的化合物，這些化合物靈 活多變，足以形成我們稱之為“生命”的東西。生命形式從那時(shí)起就變得更為復(fù)雜，更為豐富多彩。但是生命形式和地球上許多無(wú)生命的部分一樣，是地球結(jié)構(gòu)中的一部分。它是整個(gè)地球體系中不可分割的一部 分。如果把任何動(dòng)物與其他的生物形式完全隔離開(kāi)，那么該動(dòng)物肯定要餓死。要是沒(méi)有水，由于脫水很快就會(huì)死亡。要是沒(méi)有空氣，不論是充分的空氣還是溶于水的空氣。動(dòng)物會(huì)因窒息死得更快。要是沒(méi)有太陽(yáng)，動(dòng)物可能會(huì)存活一 段時(shí)間，但是植物會(huì)枯死，如果所有植物枯死，那么所有的動(dòng)物將會(huì)餓死。反過(guò)來(lái)情況也一樣。地球的無(wú)機(jī)世界是由生命造就成形的。大氣層的性質(zhì)已經(jīng)被植物活 動(dòng)所改變(植物活動(dòng)給空氣增添了大量的游離氧氣，而這是通過(guò)其他方式所不能獲取的)。蚯蚓翻松土壤，珊瑚形成一 個(gè)個(gè)巨大的海礁。整個(gè)地球，加上太陽(yáng)能，形成了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜、相互聯(lián)系的巨大系統(tǒng)。整個(gè)星球是一種由無(wú)機(jī)部分和各種各樣 的有機(jī)生命構(gòu)成的生命形式(正如我們自己身體那樣，既是由各種各樣的有機(jī)邵分構(gòu)成，又是由骨骼中的無(wú)機(jī)晶體和 血液中的無(wú)機(jī)水分所構(gòu)成)。事實(shí)上，我們可以將上述類(lèi)推繼續(xù)進(jìn)行下去。人是由各種類(lèi)型的細(xì)胞構(gòu)成的，這些細(xì)胞多達(dá) 50 萬(wàn)億，它們之間相互 聯(lián)系，相互依賴。如果喪失某些細(xì)胞，比如說(shuō)失去構(gòu)成整條腿的那些細(xì)胞，將會(huì)嚴(yán)重影響有機(jī)體的其余部分；如果 某一器官(如心臟或腎)中較少的細(xì)胞受到嚴(yán)重?fù)p害，可能會(huì)最終導(dǎo)致所有 50 萬(wàn)億細(xì)胞的死亡。同樣，從全地球的規(guī)模考慮，砍掉一整片森林不會(huì)在總體上對(duì)地球生命構(gòu)成威脅，但是這樣做會(huì)對(duì)該地區(qū)的生 態(tài)形式造成嚴(yán)重的影響，甚至?xí)斐伤牧魇В虼艘鸬刭|(zhì)結(jié)構(gòu)的細(xì)微變化。蜜蜂數(shù)量的大量減少將影響依賴蜜 蜂授粉的那些植物的數(shù)量，然后又影響到靠蜜蜂授粉的植物生存的動(dòng)物的數(shù)量，依此類(lèi)推。還可以以細(xì)胞的生長(zhǎng)為例。不斷受到磨損的器官的細(xì)胞(如皮膚、腸內(nèi)壁)自始至終都在不斷發(fā)育、增長(zhǎng)。另外一 些較為隱蔽的細(xì)胞，如神經(jīng)細(xì)胞、肌肉細(xì)胞，在成年之后再也不會(huì)增長(zhǎng)。還有一些器官，通常為肝臟和骨骼之類(lèi)的 靜止器官，在需要替換受損部位的時(shí)候隨時(shí)可以生長(zhǎng)。當(dāng)完成適當(dāng)?shù)男迯?fù)任務(wù)以后，便停止生長(zhǎng)。同樣，“行星有機(jī)體”(這正是我們?cè)谏鷳B(tài)學(xué)中研究的)也是如此，只不過(guò)是按照一種較為松散、更加靈活的方式 運(yùn)行罷了。如果美洲獅的數(shù)量太多，它們賴以生存的鹿就會(huì)被過(guò)度捕殺，一些美洲獅就會(huì)餓死。這樣一來(lái)，美洲獅 就恢復(fù)到一個(gè) “適當(dāng)?shù)臄?shù)量” 如果美洲獅死得過(guò)多，那么鹿的數(shù)量就會(huì)迅速得到增長(zhǎng)，美洲獅反過(guò)來(lái)就會(huì)迅速繁衍。直到新增加的美洲獅將鹿的數(shù)量再一次減少。如果排除外界的干擾，食肉動(dòng)物和被吃動(dòng)物都保持一個(gè)適當(dāng)?shù)臄?shù)量，這樣對(duì)雙方都有好處。(如果美洲獅被斬盡殺絕，鹿肯定會(huì)大量繁衍，直到吃光它們賴以生存的植物。這樣，更多的 鹿會(huì)餓死，而不是葬身獅腹。)某些有機(jī)組織(比如人)內(nèi)的凈增長(zhǎng)有時(shí)候會(huì)受到干擾，有機(jī)體中的部分細(xì)胞開(kāi)始無(wú)限制地增長(zhǎng)??這究竟是因?yàn)?什么原因，我們尚不得而知。這就是令人生畏的癌癥。除非以某種方式阻止癌細(xì)胞日益增長(zhǎng)，否則瘋長(zhǎng)的癌細(xì)胞將 會(huì)擾亂整個(gè)身體的結(jié)構(gòu)，最終導(dǎo)致有機(jī)體本身的死亡。在生態(tài)學(xué)領(lǐng)域，如果出于某種原因，一種有機(jī)體開(kāi)始無(wú)限度地不斷繁衍，消滅競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，以毀掉其他物類(lèi)的食 物為代價(jià)來(lái)增加自己的食物，那么將會(huì)發(fā)生同樣的情況。這也可能會(huì)導(dǎo)致更大的生物體系的毀滅??絕大部分或所 有生命，甚至無(wú)生命環(huán)境中的某些方面。這就是此時(shí)此刻正在發(fā)生的事。數(shù)千年來(lái)，人類(lèi)這惟一的種群在數(shù)量上一直不斷上升。我們大家都屬于這一種 群，這可說(shuō)不上是什么光彩的事。在過(guò)去幾世紀(jì)，人口增長(zhǎng)率一直呈爆炸趨勢(shì)。在凱撒時(shí)代，世界人口估計(jì)為 1.5 億。如果按當(dāng)時(shí)那樣的速度平穩(wěn)地增長(zhǎng)，世界人口再 1,000 年增加一倍。今天，世界人口大約為 40 億(是凱撒時(shí)代的 26 倍)，如果目前的增長(zhǎng)率穩(wěn)定不變，那么世界人口 將在 35 年之后翻倍。目前世界人口的急劇增長(zhǎng)率使人類(lèi)可以被稱為生態(tài)惡性腫瘤。這種惡性腫瘤肯定會(huì)摧毀 生態(tài)環(huán)靜正如普通的癌細(xì)胞會(huì)摧毀人的肌體一樣。有什么治療方法嗎?正如任何癌癥的治療方法一樣，必須以某種方式使癌細(xì)胞停止增長(zhǎng)。當(dāng)然，它會(huì)停止增長(zhǎng)的。如果我們不采取任何措施，這種增長(zhǎng)終將停止，就像人體中癌細(xì)胞的增長(zhǎng)一樣，不加 治療，人死了，癌細(xì)胞也隨之死亡。與此類(lèi)似，生態(tài)也會(huì)毀滅，人類(lèi)也會(huì)隨之滅亡。那么怎樣才能制止人口爆炸?要么提高死亡率，要么降低出生率。除此之外，再?zèng)]有別的選擇了。如果我們不采 取任何措施，在未來(lái)幾十年中死亡率將會(huì)自動(dòng)上升，而且最終將極具災(zāi)難性。不管怎樣(事實(shí)上，幾乎可以說(shuō)無(wú)論如 何)，使出生率下降肯定更為可取，因此這是人類(lèi)今天應(yīng)著手解決的頭等大事。如果人類(lèi)處理不好這一問(wèn)題，那就會(huì)作為大規(guī)模殺害生靈(包括殺害自身)的兇手，作為大規(guī)模破壞地球錯(cuò)綜復(fù)雜的進(jìn) 化發(fā)展(是這種進(jìn)化發(fā)展最初形成了目前生命的繁榮景象)的罪魁禍?zhǔn)锥艿匠橄笳x法庭的審判??因?yàn)榈侥菚r(shí)可 能已沒(méi)有子孫后代來(lái)審判他了。Unit Four 英語(yǔ)的未來(lái) 在 16 世紀(jì)中葉，有四五百萬(wàn)人說(shuō)英語(yǔ)，說(shuō)英語(yǔ)的人數(shù)在歐洲的語(yǔ)言中名列第五。前四 位依次是法語(yǔ)、德語(yǔ)、意大利語(yǔ)和西班牙語(yǔ)。俄語(yǔ)排在英語(yǔ)之后。兩百年以后，意大利語(yǔ)排 名落后，而俄語(yǔ)的排名靠前了，英語(yǔ)依然處于第五位。到了 18 世紀(jì)末，英語(yǔ)的地位開(kāi)始上 升。到 19 世紀(jì)中葉，英語(yǔ)已經(jīng)躋身于第一位了。今天，英語(yǔ)的地位遙遙領(lǐng)先，說(shuō)英語(yǔ)的人 數(shù)可能達(dá)到說(shuō)后兩種語(yǔ)言，即俄語(yǔ)和德語(yǔ)人數(shù)的總和。今天到底有多少人說(shuō)英語(yǔ)?這個(gè)問(wèn)題難以回答。除了把英語(yǔ)作為母語(yǔ)的人以外，還有一 些人雖然出生在說(shuō)其他語(yǔ)言的地方，但現(xiàn)在生活在說(shuō)英語(yǔ)的社會(huì)，這些人在日常工作中說(shuō)的 是英語(yǔ)。更重要的是，英語(yǔ)目前在世界范圍里作為外語(yǔ)廣泛使用??當(dāng)然，在這些地方英語(yǔ) 往往說(shuō)得蹩腳，但是也可以讓人理解。你幾乎可以去世界的任何一個(gè)地方，不會(huì)任何別的語(yǔ) 言，也能像在紐約一樣過(guò)得順利，這已成為司空見(jiàn)慣的事情。當(dāng)然，英語(yǔ)得到普及，部分原因是說(shuō)英語(yǔ)的人分布極廣。他們是現(xiàn)代最熱衷旅行的人、最敢冒險(xiǎn)的商人、最執(zhí)著的殖民主義者。除此以外，他們總體上學(xué)語(yǔ)言的能力很差，所以，他們走到哪里，便把自己的語(yǔ)言帶到哪里，并將之強(qiáng)加于人。但是，問(wèn)題遠(yuǎn)不止如此。英語(yǔ)在與其勁敵的競(jìng)爭(zhēng)中取勝，往往不是因?yàn)閿?shù)量原因，而完 全是因?yàn)槠鋬?yōu)點(diǎn)?！霸谪S富性、所包含的智慧、以及嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木珶挸潭确矫?，著名的雅各? ” 格 利姆在一個(gè)世紀(jì)之前說(shuō)，“沒(méi)有一種現(xiàn)存的語(yǔ)言能與英語(yǔ)媲美?！倍膴W托?耶斯佩森就 在前幾天對(duì)此加以補(bǔ)充說(shuō)：英語(yǔ)簡(jiǎn)單，發(fā)音清晰，詞與詞之間的結(jié)構(gòu)緊密，詞的安排組織有 邏輯性，而且英語(yǔ)中沒(méi)有迂腐的廢話。當(dāng)美國(guó)的教育工作者談及英語(yǔ)的優(yōu)點(diǎn)時(shí)，幾乎總是一開(kāi)始就贊美其詞匯量之龐大。英語(yǔ) 的詞匯比任何其他語(yǔ)言的詞匯至少多一倍。然而，吸引外國(guó)人的并不是詞匯量大，相反，浩 瀚的詞匯很容易令外國(guó)人擔(dān)憂。真正贏得外國(guó)人的是英語(yǔ)簡(jiǎn)練和純樸的特征。盡管英語(yǔ)中有 大量的源于拉丁文的多音節(jié)詞，但我們卻更多地使用短詞，少用長(zhǎng)詞。而且，我們總是努力 把長(zhǎng)詞縮短。以前使用的 puniligrion 現(xiàn)在縮短成了 pun； 昨天還是 gasoline，今天已成為 gas。歐洲沒(méi)有任何一種其他語(yǔ)言有這么多由三個(gè)字母構(gòu)成的單詞，也沒(méi)有如此多由四個(gè)單詞構(gòu)成 的格言。“First come, first served”(先到先供應(yīng))便是典型的英語(yǔ)，因?yàn)樗荒苛巳?、樸?shí)無(wú) 華、短小精悍。英國(guó)心理學(xué)家?jiàn)W格登博士認(rèn)為，在一般的交流中，850 個(gè)詞就足夠了。他把英語(yǔ)改編成 簡(jiǎn)單的形式，將這種形式叫做基礎(chǔ)英語(yǔ)?；A(chǔ)英語(yǔ)中的詞匯不超過(guò) 850 個(gè)。在這 850 個(gè)詞中，有至少 600 個(gè)詞表示事物的名稱，剩下的 250 個(gè)詞包括說(shuō)明事物的特征和動(dòng)作行為的詞、以 及將句子連接在一起的語(yǔ)法詞和小品詞。這些詞的數(shù)量是不是顯得太少了?只有那些忘記了下面這一英語(yǔ)基本特征的人才會(huì)這么 認(rèn)為：英語(yǔ)中同一個(gè)詞與不同的小修飾詞結(jié)合，便可以產(chǎn)生無(wú)數(shù)多的意思。例如，我們可以 想一想動(dòng)詞 get 在下列組合中的不同意思：to get going，to get by，to get onto，to get wise，to get off，to get ahead，to get over 等。奧格登博士建議去掉英語(yǔ)中的大量動(dòng)詞??其中一些 是不規(guī)則動(dòng)詞，因而難以掌握，這些動(dòng)詞可以用上述短語(yǔ)動(dòng)詞來(lái)取代。例如，為什么要教外 國(guó)人說(shuō)他已從船上 “上岸”(disembark)? 難道說(shuō)他已 “下船”(get off)不能表達(dá)同樣的意思嗎? 為什么要教他說(shuō)從流感中“復(fù)原”(recover)、“逃避”(escape)了警察，“獲得”(obtain)了工 作? 難道說(shuō)“流感好了”(get over the flu)、“甩開(kāi)警察”(get away from the police)，或者簡(jiǎn)單

地說(shuō)“找到工作”(get a job)不足以表達(dá)同樣的意思嗎? 但是隨著英語(yǔ)的廣泛傳播，它是否能夠保持現(xiàn)在的形式?也許不能。但為什么要保持現(xiàn) 在的形式呢? 每次使英語(yǔ)規(guī)范化的所謂成功的努力其實(shí)很少成功。自從大革命以來(lái)，學(xué)校女 教師一直努力使美式英語(yǔ)遵守語(yǔ)法規(guī)則，但是，美式英語(yǔ)依然在不斷發(fā)展，最終必將征服英 國(guó)英語(yǔ)。這種結(jié)局很容易猜出，甚至是可以肯定的。在過(guò)去的．SO 年里，英語(yǔ)一直屈從于美語(yǔ)。自世紀(jì)之交以來(lái)，英語(yǔ)屈從美語(yǔ)的速度不斷加快。新詞匯、新習(xí)語(yǔ)、甚至新發(fā)音都以無(wú)法抗 拒的勢(shì)力源源不斷傳入東方。從前我們常常借用很多英語(yǔ)詞或短語(yǔ)，但現(xiàn)在很少這樣做。但 英語(yǔ)卻吸納我們創(chuàng)造的詞，我們創(chuàng)造有多快，其吸納的速度幾乎就有多快。我認(rèn)為，美國(guó)電 影固然對(duì)這一變化起了很大作用，但毫無(wú)疑問(wèn)，還有更深刻的原因。英語(yǔ)依然有點(diǎn)太嚴(yán)格、有點(diǎn)僵硬，且過(guò)于矯揉造作。而美語(yǔ)的發(fā)展卻像伊麗莎白時(shí)代一樣繁榮。所有那些在英國(guó)莎 士比亞時(shí)代應(yīng)用的構(gòu)詞方法，現(xiàn)在依然在美國(guó)應(yīng)用著，新詞源源不斷地產(chǎn)生。如果莎翁健在，這些新詞一定會(huì)使他欣喜若狂，就像他所生活的時(shí)代產(chǎn)生的新詞曾使他欣喜若狂一樣。自安妮時(shí)代以來(lái)，英國(guó)人就以一種帶有愛(ài)國(guó)者的警惕和義憤的復(fù)雜心情，來(lái)拒絕美語(yǔ)的 進(jìn)入，盡管效果在日漸下降。1800 年以后開(kāi)始蜂涌來(lái)到美國(guó)的英國(guó)游客也甘情愿支持這一有益的工作。他們當(dāng)中很 少有人不對(duì)碰到的美國(guó)新詞和陌生的美國(guó)發(fā)音感到驚恐。當(dāng)海軍上校巴賽爾?霍爾 1827 年和 1828 年來(lái)到這里時(shí)，甚至打電話向 70 多歲的諾亞?韋伯斯特提出抗議?！昂翢o(wú)疑問(wèn)，”他說(shuō)，“這種發(fā)明創(chuàng)造應(yīng)該受到蔑視。” “我不這么認(rèn)為，”韋伯斯特堅(jiān)決地回答，“如果一個(gè)詞在美國(guó)普遍流行開(kāi)來(lái)，為什么不 應(yīng)該收人語(yǔ)言中呢?” 霍爾只好以英國(guó)人典型的自滿態(tài)度回答說(shuō)： “因?yàn)楝F(xiàn)有的詞匯已經(jīng)足夠了?！?這種敵對(duì)情緒一直持續(xù)到今天。每隔一段時(shí)間，倫敦的日?qǐng)?bào)和周報(bào)便對(duì)美語(yǔ)侵入提出大 聲抗議。就連相對(duì)謹(jǐn)慎而又絕對(duì)實(shí)用的美式簡(jiǎn)單拼寫(xiě)(如以 or 結(jié)尾的詞)有時(shí)也遭到極其強(qiáng)烈 的指責(zé)．但是，英國(guó)人現(xiàn)在來(lái)維護(hù)其本族語(yǔ)的純潔性實(shí)在為時(shí)太晚了，因?yàn)橐呀?jīng)有太多的美 式用語(yǔ)進(jìn)入英語(yǔ)，英語(yǔ)至少在某種程度上已成為一種美式方言。在英國(guó)，數(shù)以百計(jì)的美語(yǔ)應(yīng) 用于日常生活中，許多英國(guó)人對(duì)這些用語(yǔ)極其熟悉，因此在使用時(shí)，如果有人質(zhì)問(wèn)他為什么 用美語(yǔ)，他往往會(huì)辯解道，這些用語(yǔ)其實(shí)是英國(guó)英語(yǔ)。有些英國(guó)人認(rèn)為，現(xiàn)在已是向美語(yǔ)妥協(xié)的時(shí)候了，甚至應(yīng)該歡迎美語(yǔ)了。美語(yǔ)支持者的 鼻祖好像是已故的威廉?阿切爾。他早在 1899 年就說(shuō)過(guò)，美國(guó)用語(yǔ)大大豐富了英語(yǔ)語(yǔ)言，不僅為英語(yǔ)增加了新詞，而且增加了一些恰如其分、通俗易懂、帶有口語(yǔ)特色的比喻用法。已故的羅伯特?布里奇博士，從 1913 年到 1930 年去世為止，享有英國(guó)桂冠詩(shī)人的稱號(hào)，他 也與阿切爾持同樣觀點(diǎn)。我看了看奧格登博士的基礎(chǔ)英語(yǔ)里列出的 50 個(gè) “國(guó)際性” 名詞表，發(fā)現(xiàn)至少 9 個(gè)是美語(yǔ)，而不是英語(yǔ)。我再看了看市川教授列出的已納入日語(yǔ)的英語(yǔ)單詞表，只見(jiàn)每一頁(yè)都有美語(yǔ)。顯而易見(jiàn)，如果有朝一日英語(yǔ)征服世界真的成為現(xiàn)實(shí)，征服世界的必將是美式英語(yǔ)。Unit Six 洛城邂逅

混凝土、煙霧及晨色將好萊塢高速公路立交橋下的奧爾瓦多街籠罩在特有的灰色之中，車(chē)輛 堵塞在路上，幾乎一動(dòng)不動(dòng)。杰克無(wú)精打采地坐在車(chē)?yán)铮瑢?duì)此并不真的在乎，因?yàn)樗?，如果試圖往左轉(zhuǎn)，開(kāi)到高速路入口，情況可能會(huì)糟糕得多。好在他不用每天這樣，如果有人 問(wèn)他，他會(huì)肯定地說(shuō)，以后也決不這樣。穩(wěn)定的工作有其優(yōu)點(diǎn)，他不否認(rèn)考慮過(guò)這件事。他 需要一臺(tái)調(diào)頻收音機(jī)，安裝在一輛比他現(xiàn)在開(kāi)的這輛 58 款別克更好的車(chē)上。好一點(diǎn)的車(chē)有 天鵝絨內(nèi)飾，有為洛城的夏天而設(shè)計(jì)的電控裝置，為冬天開(kāi)往海灘而設(shè)計(jì)的精美電熱器和除 霜器，還有為長(zhǎng)途旅行設(shè)計(jì)的導(dǎo)航控制器，當(dāng)然車(chē)的前后都有聲音優(yōu)美的喇叭，窗戶一摁就 能關(guān)好，將外面高速公路上惱人的噪音隔絕。實(shí)際上，他可能不得不改變整個(gè)生活方式。富 有異國(guó)情調(diào)的古龍香水、長(zhǎng)毛絨服裝、光線暗淡的夜總會(huì)、代基里酒、身穿絲綢長(zhǎng)禮服、佩 戴項(xiàng)鏈的女子，她們?nèi)缤乜茝V告里的女子一樣，朦朦朧朧而又富有魅力。只要讓他的 想像馳騁，杰克會(huì)想像出許多可能的東西。杰克正想入非非時(shí)，瞥見(jiàn)綠燈亮了，他只顧開(kāi)動(dòng)汽車(chē)，盯了一眼那些有固定工作的人，以示再見(jiàn)。當(dāng)他扭過(guò)頭來(lái)，面對(duì)前方時(shí)，已經(jīng)晚了一秒鐘。他猛地一下踩住剎車(chē)，調(diào)轉(zhuǎn)方向，以避免撞上前面那輛車(chē)上小小的剎車(chē)紅燈，但還是砰然一聲撞上了。如果他動(dòng)作再快一秒鐘，也許只會(huì)離這輛車(chē)很近，不會(huì)撞上。而如果再晚一秒鐘，他的車(chē)就會(huì)爬上這輛豐田車(chē)的行李 箱。實(shí)際上，他好像沒(méi)有把前面的車(chē)撞壞，而后面的車(chē)撞上了他車(chē)后部的保險(xiǎn)杠，那一撞卻 嚴(yán)重多了。杰克想開(kāi)過(guò)這輛豐田車(chē)，但又怕前面的車(chē)擋路。當(dāng)他在幾輛車(chē)前的路邊停下來(lái)時(shí)，又突 然覺(jué)得這些車(chē)反而有助于他逃走。他使勁關(guān)了兩次車(chē)門(mén)，一方面是為了將車(chē)門(mén)關(guān)緊，同時(shí)也 再給自己一秒鐘時(shí)間盤(pán)算。然后，他走到別克車(chē)的前面，又走到車(chē)后面，看看保險(xiǎn)杠及其周 圍是否碰壞。然而，鍍?層上連明顯的劃痕都沒(méi)有。于是他精神振作起來(lái)了。雖然比起啟動(dòng) 性能和行駛性能來(lái)，車(chē)的外表之美是次要的，但他這些年取得的少數(shù)顯著成就之一便是：他 的汽車(chē)車(chē)身和噴漆上除了幾處小小的刮痕以外還完好無(wú)損。杰克沒(méi)有先去跟豐田汽車(chē)司機(jī)說(shuō)話，因?yàn)閺乃谋砬榭梢钥闯?，她可能?huì)給他增添更多 的麻煩，所以，他先是向撞了他的車(chē)的司機(jī)打了個(gè)手勢(shì)。這時(shí)那個(gè)司機(jī)還坐在車(chē)?yán)铮褜?車(chē)停在了豐田車(chē)的后面。杰克向他揮揮手，搖搖頭，讓他知道什么問(wèn)題也沒(méi)有。這位司機(jī)也 向杰克揮了揮手，便開(kāi)動(dòng)汽車(chē)走了?！斑B漆都沒(méi)擦傷，”杰克用他特有的口氣對(duì)她說(shuō)，“你怎么樣?車(chē)碰壞了嗎?我倒是有點(diǎn)希 望如此，這樣，我們便可以多停留一會(huì)兒，聊一聊什么的。要不，你現(xiàn)在把電話號(hào)碼給我，免得我以后還得跟你貧嘴，問(wèn)你再要。” 杰克把她的微笑當(dāng)作一個(gè)好兆頭，便松了一口氣。他吸人的是她身上散發(fā)的香味兒，就 好像是清新的空氣。他拽了一下自己身上穿著的不算很新但還不算過(guò)時(shí)的衣服?！澳愕呐普帐欠鹆_里達(dá)州的。但看上去你肯定是古巴人?！?“我父母是委內(nèi)瑞拉人?！?“我叫杰克?！彼斐鍪謥?lái)?！拔医鞋旣惏材?。” 他們握了握手，她好像有生以來(lái)從未與人握過(guò)手似的?！鞍涯愕能?chē)撞成那樣了，我真的很抱歉?！彼脑捖?tīng)起來(lái)很真誠(chéng)。他撫弄著撞碎了的尾

燈旁的大坑?！斑@么容易就在新車(chē)上留下個(gè)坑，真是太令人吃驚了。這些車(chē)這么柔軟，可能 很快就會(huì)取代充水床墊?！闭f(shuō)到這里，杰克不知道接著該說(shuō)什么好。這么多看似不可能發(fā)生 的事都發(fā)生了。什么事都是可能的?！耙苍S我們應(yīng)該一起出去到什么地方吃早飯，同時(shí)好好 談?wù)勥@件事?！?“我不吃早飯?！?“那就喝點(diǎn)咖啡吧?！?“謝謝你，但我真的不能去。” “你還沒(méi)有結(jié)婚，是吧?這并不是說(shuō)我會(huì)很在乎你結(jié)沒(méi)結(jié)婚。我是個(gè)開(kāi)朗型的人?！?她笑了笑說(shuō)： “我得上班了?！?“上班真無(wú)聊?！?“你最好把駕照給我。”她說(shuō)。杰克點(diǎn)了點(diǎn)頭，感到很失望?！坝悬c(diǎn)小問(wèn)題，”他說(shuō)?！拔覜](méi)帶駕照。今天早晨忘了。我是 搞音樂(lè)的，他夸張地說(shuō)，” “而且，嗯，我也不知道，我的錢(qián)包放在了昨天晚上穿的那條褲 子里。如果你有筆和紙，我把地址和所有這些都給你寫(xiě)上?！?他跟著她走到貯物箱那邊?！拔覀兛刹豢梢圆幌虮ｋU(xiǎn)公司報(bào)告?我找人給你把車(chē)修好就是了。” “我想，我爸爸不會(huì)讓的。” “你爸爸?這不是你的車(chē)嗎?” “是他給我買(mǎi)的。我住在家里?！?“是啊?！彼胍獢[脫他。他走回到她的新豐田后面，再次查看了一下車(chē)的損壞狀況。行 李箱蓋、保險(xiǎn)杠、后擋板、尾燈都?jí)牧?。“你真的上保險(xiǎn)了嗎?”她走到車(chē)后面，懷疑地問(wèn)。“上了?！彼隽藗€(gè)謊?！拔蚁耄阕詈冒驯ｋU(xiǎn)公司的名字也寫(xiě)上。” 他編造了一個(gè)姓和地址，并寫(xiě)下了他過(guò)去的女朋友曾經(jīng)所在的保險(xiǎn)公司的名字。他想把 真實(shí)的電話號(hào)碼給她，但又打消了這一念頭，編造了一個(gè)電話號(hào)碼?！拔疫€是個(gè)演員，”他撒了個(gè)謊，以便進(jìn)一步加強(qiáng)效果，“演過(guò)兩三部電影?！彼α诵?，像是個(gè) 影迷似的?！澳悄愕碾娫捥?hào)碼呢?”他老練地反問(wèn)道。于是，她把電話號(hào)碼也給了他?！艾旣惏材龋阏婷?，”他用最真誠(chéng)的聲音說(shuō)?！敖o我打電話吧，”她羞怯地說(shuō)。杰克微笑著?！拔覀儠?huì)見(jiàn)面的，瑪麗安娜，”他伸出手說(shuō)。她的手那么溫暖輕柔，他感覺(jué) 好像被親吻了一樣?；氐杰?chē)?yán)铮芸藶樽约旱谋硌菀粫r(shí)感到既自豪，又悲傷。接著，他從后視鏡里看到瑪 麗安娜將車(chē)停在了他后面，她正在記錄他的別克車(chē)后面的牌照號(hào)碼。這號(hào)碼是他從一輛廢車(chē) 上取下來(lái)裝上去的，因?yàn)樗约很?chē)的牌照號(hào)早就過(guò)期了。他轉(zhuǎn)動(dòng)了點(diǎn)火鑰匙，啟動(dòng)了龐大的 發(fā)動(dòng)機(jī)，喀嚓一聲開(kāi)動(dòng)了車(chē)。當(dāng)他開(kāi)到暢通無(wú)阻的街道上時(shí)，自由的感覺(jué)油然而生。他情不 白禁又去想像那調(diào)頻立體聲收音機(jī)、天鵝絨內(nèi)飾、以及新車(chē)的味道，這將使一切變得更加美 好。

Unit Seven 熵 事情發(fā)生在大約兩個(gè)月以前。有一天我突然意識(shí)到在我日常生活中熵逐漸占了上風(fēng)。就在這同一天，我的車(chē)又 壞了，電冰箱不制冷了；而且我還得知我的右后臼齒牙根管需要鑲補(bǔ)。每逢下雨，臥室的窗戶仍舊漏水；每當(dāng)我急 需照看孩子的保姆時(shí)，保姆仍舊沒(méi)有露面。我的頭發(fā)開(kāi)始花白了，我的打字機(jī)也磨損壞了。房子需要刷油漆，我也 需要一副老花眼鏡了。兒子的運(yùn)動(dòng)鞋磨破了幾個(gè)窟窿，而我越來(lái)越感到自己沒(méi)出息了。如果新?lián)Q的衣服下星期五又穿臟了，那么我星期六花上整整半天的功夫泡在洗衣房還有什么意義呢? 唉，混亂是宇宙萬(wàn)物的自然規(guī)律。甚至還有一個(gè)叫做“熵”的測(cè)量混亂度的精確單位。熵不同于任何其他物理 眭質(zhì)(如運(yùn)動(dòng)、引力、能)，它不會(huì)雙向運(yùn)轉(zhuǎn)，且只增不減，一旦形成，就決不會(huì)毀掉。通往混亂的路是一條單行道。由于熵有令人氣餒的不可逆性，因此它被稱為時(shí)間之箭。我們都本能地理解這一點(diǎn)。孩子們的房間，如果不去 收拾，那么只會(huì)越來(lái)越亂，而不會(huì)越來(lái)越整齊。木頭會(huì)腐爛，金屬會(huì)生銹，人會(huì)長(zhǎng)皺紋，花要凋謝。甚至山頭也會(huì) 消蝕，原子核也會(huì)衰變。在城市里破舊的地鐵中、在坑凹不平的人行道上、在被拆毀的樓房中、在我們 El 常生活越 來(lái)越多的混亂中，我們都能看到熵在起作用。我們不用問(wèn)也知道什么是衰老。如果我們突然看到油漆又躍回舊樓房 的墻面，我們準(zhǔn)會(huì)感到有問(wèn)題。如果我們看到一個(gè)雞蛋自己拼湊在一起又跳回蛋殼，我們準(zhǔn)會(huì)開(kāi)懷大笑，就像看一 組倒放的電影鏡頭那樣。然而，熵并不是開(kāi)玩笑的事，因?yàn)槊吭黾右环朱?，就意味著能量的浪費(fèi)和機(jī)會(huì)的喪失。從山上流下的水可使其 在流動(dòng)過(guò)程中做功。但是，一旦所有的水都處在同一個(gè)水平高度，就不能再做功了。這就是熵。我的電冰箱啟動(dòng)時(shí)，它使所有冷空氣有序地聚在廚房的一角，而使熱空氣呆在另一角。一旦冰箱出了故障，冷熱空氣就混合成了不冷不 熱的一團(tuán)，使得冰箱里的黃油溶化、牛奶變質(zhì)，冷凍的蔬菜腐爛。當(dāng)然，能量并沒(méi)有真正喪失，但是它已失去效用而消散為亂七八糟一鍋粥，對(duì)我們沒(méi)有任何用處。熵是混亂無(wú) 序，是目的的喪失。人們常常因在自己的生活中似乎看到熵而感到焦慮不安。人們就像溫?zé)岬膹N房里的大量分子一樣被推來(lái)攘去，他們感到自己失去了方向感，感到無(wú)時(shí)無(wú)處不在浪費(fèi)青春和機(jī)遇?；橐鲋泻苋菀壮霈F(xiàn)熵，當(dāng)伴侶們過(guò)于忙于自己的 事而忽視了彌補(bǔ)小小裂痕時(shí)，幾乎可以肯定他們的婚姻要破裂。在我們國(guó)家目前的狀況中，在國(guó)與國(guó)之間的關(guān)系中 都存在著大量的熵??各種混亂隨時(shí)會(huì)雪崩般把我們?nèi)客淌?，而我們卻喪失了阻止它們發(fā)生的種種機(jī)會(huì)。然而，熵并非在哪里都不可避免。晶體、雪花和星系是在雜亂無(wú)序的海洋中令人難以置信的美麗而井然有序的 孤島。如果不是因?yàn)橛辛遂氐睦?，天空就?huì)是一片黑暗，我們就能看到星星在何處度過(guò)它們的白晝。正是因?yàn)榭?氣分子在大氣中井然有序地聚集組合，天空才會(huì)是藍(lán)色的。對(duì)于熵來(lái)說(shuō)，最深邃莫測(cè)的例外莫過(guò)于生命的創(chuàng)造了。一粒種子吸取了一些土壤的養(yǎng)料，一些碳、一些陽(yáng)光和 水分，就長(zhǎng)成了一株玫瑰。母腹中的受精卵吸收一些氧氣、比薩餅和牛奶就發(fā)育成了嬰兒。引人深思的是需要大量的能量才能形成一個(gè)嬰兒。種子長(zhǎng)成大樹(shù)也需要能量。通向混亂之路猶如走下坡道那樣 輕松，而通向創(chuàng)造之路卻要付出勞動(dòng)。雖然我們可能與熵抗?fàn)?，但卻要付出代價(jià)。這就是為什么我們要振作起來(lái)似 乎非常困難，而放任自流卻那么輕而易舉。

而更糟糕的是，我們?cè)谟钪娴囊粋€(gè)角落里建立秩序的同時(shí)，總是在另一個(gè)地方造成了更多的混亂。我們從石油 和煤中創(chuàng)造了有序的能量，付出的代價(jià)是煙霧的熵。在暫停了幾個(gè)月之后，我最近又開(kāi)始吹長(zhǎng)笛了。刺耳的笛聲回蕩在整個(gè)房間，我的兒子不由得捂著耳朵問(wèn)道： “媽?zhuān)拈L(zhǎng)笛怎么啦?”我的長(zhǎng)笛自然沒(méi)出任何問(wèn)題，問(wèn)題是我的吹奏技巧卻大不如以前，或者說(shuō)熵化了，就那么 回事。制止這一過(guò)程的惟一方法是天天練習(xí)。果然，我吹出的音調(diào)比以前好多了，盡管我為此付出的代價(jià)只是堅(jiān)持 練習(xí)。我們的能力如同其他任何事情一樣，如不花費(fèi)精力加以運(yùn)用，能力就會(huì)退化。這就是熵使人沮喪的原因?？雌饋?lái)即使要和熵打個(gè)平手也是一場(chǎng)艱難的戰(zhàn)斗。我們這樣說(shuō)是有充分理由的。熵 的形成有很大的偶然性。以任何一個(gè)在我的廚房里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的冰冷的空氣分子為例。這個(gè)分子在任何一點(diǎn)上朝冰箱 方向運(yùn)動(dòng)的概率都正好是50％；它朝背離冰箱方向運(yùn)動(dòng)的概率也是50％。但是如果數(shù)十億個(gè)冷熱空氣分子混合在一 起，那么所有冷空氣分子朝冰箱方向運(yùn)動(dòng)，同時(shí)所有熱空氣分子背離冰箱運(yùn)動(dòng)的概率實(shí)際上是零。熵總是占上風(fēng)，這并不是因?yàn)橛行蚴遣豢赡艿?，而是因?yàn)橥ㄍ氐牡缆繁韧ㄍ卸嗟枚?。把一件事情辦糟的方 法要比把它辦好的方法多；把一件事搞得亂七八糟的辦法比把它搞得井井有條的辦法更多。我們生活中的障礙和意 外事故幾乎總使我們不斷碰撞，偏離既定的路線，使我們步人歧途。通往無(wú)序之路是阻力最小的路，是一條輕松但 并非必然的路。和許多人一樣，我因今天所見(jiàn)到的自己周?chē)撵囟械娇鄲?。我?dān)心難以預(yù)測(cè)的國(guó)際局勢(shì)；擔(dān)心這個(gè)世界缺乏 共同的目標(biāo)；對(duì)由此可能會(huì)導(dǎo)致核戰(zhàn)爭(zhēng)這一終極熵而提心吊膽。我為自己不能把孩子送去上我所在這個(gè)城市的公立 學(xué)校而感到苦惱；我為人們失業(yè)以及通貨膨脹失控而苦惱；我為性別和種族之間的緊張關(guān)系似乎再度加劇而感到苦 惱，為人與人之間處處顯示出的分崩離析的關(guān)系而感到苦惱。社會(huì)制度如同原子和恒星一樣，如果不添加能量保持其有序狀況也會(huì)衰變。友誼、家庭和經(jīng)濟(jì)關(guān)系亦是如此，除非我們不斷努力對(duì)其加以保持和維護(hù)，否則也都會(huì)瓦解。而據(jù)我看來(lái)，愿意為此而不斷努力的人實(shí)在是太少了。當(dāng)然，事物越復(fù)雜，維持有序就越困難。如果在廚房里只有十幾個(gè)的空氣分子，那么我等上一年左右，或許在某個(gè) 時(shí)刻 6 個(gè)最冷的分子會(huì)聚集在冰箱里。但是，這一等式中的變量越多、參加這一游戲的角色越多，那么他們的路徑 井然有序地相互吻合的可能性就越小。組成拼圖的木塊越多，打亂次序之后，就越難將圖重新拼好。一位物理學(xué)家 說(shuō)過(guò)： “不可逆性是我們?yōu)閺?fù)雜所付出的代價(jià)?！? Unit Nine 他們輸給了可卡因

夢(mèng)想破滅 斯坦?貝林出生在 20 世紀(jì) 30 年代一個(gè)陷入經(jīng)濟(jì)大蕭條困境之中的城市家庭。這是一個(gè)破裂的家庭，父母爭(zhēng)吵頻 繁?！拔腋械绞澜缒┤占磳?lái)臨，”他說(shuō)。這種恐懼感驅(qū)使他成為一個(gè)模范孩子。斯坦清楚地記得自己在孩提時(shí)代，曾有一次倚在一座橋的欄桿上，凝視著一條造型美觀的游船，載著一群興高采 烈的人從橋下駛過(guò)。他看得出，甲板上的人們出來(lái)玩得非常開(kāi)心。這種舒適與奢侈的情景是他無(wú)法想像的。這一情 景銘刻在他的腦海里，影響著他的成功觀。于是他的奮斗目標(biāo)就是金錢(qián)、權(quán)勢(shì)和威望。在學(xué)校，斯坦的功課很好。他發(fā)現(xiàn)自己學(xué)得最好的科目是理科。但是他沒(méi)有信心從事醫(yī) 學(xué)，所以便選擇了牙醫(yī)，作為一條實(shí)現(xiàn)自己人生目標(biāo)的捷徑。他娶了一位中學(xué)時(shí)代就認(rèn)識(shí)的女子為妻。20 多年來(lái)，他和妻子簡(jiǎn)過(guò)著讓很多人羨慕的生活。他的名氣越來(lái)越大，財(cái)源滾滾，還被州政府任命要職。同時(shí)他還有兩個(gè)健康的孩子。他擁有華麗的住宅和昂貴的汽車(chē)，并常常出國(guó)度假。斯坦感觸最深的時(shí)刻是他買(mǎi)了一條豪華游艇，駛到那座小橋下。在孩提時(shí)代，他曾在那里第一次看到了他所希 望的未來(lái)生活?！拔野涯谴谓?jīng)歷告訴了簡(jiǎn)，”他說(shuō)?！罢f(shuō)話時(shí)，我忽然意識(shí)到情況很不對(duì)勁。我已擁有曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的 一切，但卻感到悲傷無(wú)望。更糟糕的是，我知道這種狀況將永遠(yuǎn)不會(huì)改變?！?到了 80 年代初，有一位當(dāng)醫(yī)生的朋友請(qǐng)他吃飯。這位朋友說(shuō)他一直用可卡因來(lái)消除抑郁。他說(shuō)這種藥很神奇，不會(huì)使人上癮。于是，斯坦肯定，這種藥可能正好適合他自己的抑郁。“我吸入第一口可卡因的那一瞬間就上癮了。”斯坦這樣說(shuō)。“它能使我鎮(zhèn)靜、自信、快樂(lè)??這都是我原來(lái)認(rèn) 為金錢(qián)能夠買(mǎi)到的感覺(jué)?？煽ㄒ蚴刮腋械阶约鹤兂闪艘粋€(gè)更出色、更健談的人和一個(gè)更優(yōu)秀的牙醫(yī)。” 起初，斯坦不覺(jué)得自己做錯(cuò)了什么?！拔乙詾榻K于找到了一種抗抑郁藥品，把我從痛苦中解脫了出來(lái)。我感到憤慨，這么好的藥竟然始終被法律禁止?！?斯坦使用可卡因兩年之后，那位當(dāng)醫(yī)生的朋友遭到謀殺。于是，他再也不能與街上吸毒者的世界絕緣了。一周 之后，斯坦離開(kāi)了牙科辦公室，從此再也沒(méi)有回來(lái)?！爱?dāng)時(shí)，我以為這是因?yàn)樽约翰荒軕?yīng)付工作的壓力，但這不是真 正的原因。真正的原因是，我需要更多的時(shí)間吸毒。” 他的生活漫無(wú)目標(biāo)??陪妻子購(gòu)物，到處求醫(yī)，尋找能夠使他擺脫抑郁的辦法，同時(shí)還一直吸著毒。他做一些 低賤的工作，還經(jīng)常想自殺。到了斯坦吸毒的第三年，可卡因的效果越來(lái)越短。快樂(lè)的感覺(jué)只能持續(xù)幾秒鐘，然后又馬上陷入深深的抑郁中?！白詈?，我甚至發(fā)展到站著大哭的程度，斯坦說(shuō)?！?簡(jiǎn)知道丈夫已到了絕望的境地，于是規(guī)勸他去戒毒中心治療。斯坦報(bào)名來(lái)到一家著名的戒毒所，但是他的衣服里藏著半盎司可卡因?！霸谖赀@些可卡因之前，我合作了幾天，” 斯坦說(shuō)。然后他就溜走了??以前當(dāng)妻子說(shuō)服他尋求幫助時(shí)，他也是這樣。斯坦曾一時(shí)以為最終戰(zhàn)勝了毒癮，可他在洗車(chē)時(shí)，看見(jiàn)過(guò)去剩下的一小瓶可卡因從地毯下滾了出來(lái)?！耙豢匆?jiàn)它就使 我興奮，”他回憶說(shuō)。“我把它裝到口袋里。我想，留著它并抗拒其誘惑會(huì)使我意志更堅(jiān)強(qiáng)。但是我的心里時(shí)刻都想 著這個(gè)小瓶子。” 這一小瓶可卡因就像一條盤(pán)繞著的毒蛇，靜靜地躺在斯坦的口袋里。斯坦的心里展開(kāi)了激烈的斗爭(zhēng)。突然這條 蛇向他發(fā)起猛烈攻擊，其兇猛的程度只有那些在毒癮面前意志薄弱的人才知道?，F(xiàn)在，斯坦已完成了一個(gè)全面的戒毒療程，并在一項(xiàng)戒毒計(jì)劃中擔(dān)任顧問(wèn)。他的工資只有當(dāng)牙醫(yī)時(shí)的七分之一，房子和船都沒(méi)有了。只有時(shí)間能說(shuō)明他是否最終戰(zhàn)勝了毒癮。斯坦現(xiàn)在已籌劃創(chuàng)建新的生活，他決定再也不讓那條毒蛇近身了。

死亡之舞 帕特里克?比斯?fàn)?21 歲時(shí)，便作為美國(guó)芭蕾舞劇院的主要演員，在紐約嶄露頭角。這么年輕的人很少能夠在競(jìng) 爭(zhēng)激烈的芭蕾舞界如此風(fēng)靡。他受到贊美，用麥克爾?巴利史尼科夫的話說(shuō)，他是“整個(gè)芭蕾舞界最亮的明燈之一”。帕特里克．比斯?fàn)柕某晒Y(jié)束了那個(gè)只有女人氣的男人才能進(jìn)入芭蕾舞界的美國(guó)神話。帕特里克是來(lái)自得克薩斯州的少年，他身高六尺二，粗獷、嗜酒，酷愛(ài)摩托車(chē)、牛仔靴和女人。他強(qiáng)壯有力，可以 托起女演員在空中旋轉(zhuǎn)，使她們?nèi)缤粯觾?yōu)美動(dòng)人。據(jù)比斯?fàn)柕哪赣H說(shuō)，1957 年出生后七個(gè)月時(shí)，小比斯?fàn)柡?jiǎn)直就不是走，而是在跑了。帕特里克 10 歲時(shí)，姐姐 用自己的零花錢(qián)賄賂他，讓他去她的舞蹈班，因?yàn)樗枰璋?。他的協(xié)調(diào)感和耐力是他與生俱來(lái)的天賦，無(wú)不使人 嘆服。從那時(shí)起，他的命運(yùn)就注定是跳舞了。芭蕾舞界對(duì)演員身體和情感素質(zhì)的要求之殘酷是眾所周知的。其根本目標(biāo)就是絕對(duì)完美。很多人相信，比斯?fàn)?完全可能成為一個(gè)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員，但芭蕾舞明星與職業(yè)運(yùn)動(dòng)員不同的是，他永遠(yuǎn)也不會(huì)因?yàn)橹懒俗约旱淖罱K得分或 者比賽獲勝而感到滿足。他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是自己。對(duì)一個(gè)完美主義者來(lái)說(shuō)，這也許是最為殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。比斯?fàn)柕哪赣H認(rèn)為，年輕的比斯?fàn)柼ど先松缆窌r(shí)，身上就帶著導(dǎo)致他毀滅的種子。帕特里克是帕特麗夏．比 斯?fàn)柡吞萍{德?比斯?fàn)?6 年之內(nèi)生下的 5 個(gè)孩子之一。比斯?fàn)柗驄D雄心勃勃，到帕特里克 12 歲時(shí)，就已搬過(guò) 6 次家。在那些年里，帕特麗夏?比斯?fàn)栕约菏艿絿?yán)重挫折。她深信自己對(duì)兒子在身心方面的屢次打擊使他的自尊心受 到了嚴(yán)重的損傷，所以在他還是個(gè)孩子的時(shí)候，便對(duì)自己懷有一種根深蒂固的仇恨。無(wú)論事實(shí)是否如此，帕特里克? 比 斯?fàn)栕院苣贻p之時(shí)起，生活就好像受到痛苦的折磨。各種跡象表明，比斯?fàn)栐谖璧干牡脑缙诰鸵呀?jīng)對(duì)可卡因、烈酒和其他毒品上癮。但他力量巨大、技藝高超，能夠完成難度最高的動(dòng)作，因此他的經(jīng)紀(jì)人始終不知道真相。芭蕾舞女演員蓋爾賽?柯克蘭在自傳《墳?zāi)股系奈璧浮分姓f(shuō)，比斯?fàn)栐诩~約城取得成功后不久，就引誘她吸食 可卡因。從此便開(kāi)始了他們那種與性和毒品有關(guān)的秘密關(guān)系，這種關(guān)系持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。她觀察到，比斯?fàn)柕?妄想癥發(fā)展到了睡覺(jué)時(shí)在床下放斧子、在枕頭下放刀子的地步。他會(huì)站在公寓門(mén)口達(dá)數(shù)小時(shí)，拿著一瓶梅斯催淚噴 射劑，來(lái)抵御想像中的侵犯者。1981 年 6 月，他的芭蕾舞生涯只有三年，比斯?fàn)柋愀顢嗔俗约旱氖滞?。?dāng)醫(yī)務(wù)護(hù)理人員趕來(lái)時(shí)，比斯?fàn)柊哑孔?打碎作為武器，把他們趕走。第二天，他纏著繃帶，重返舞臺(tái)。顯然，到這時(shí)為止，他與柯克蘭都已失控。他們連續(xù)數(shù)周無(wú)節(jié)制地吸食可卡因。漸漸地，他們不去排練，演出遲到。他們雙雙被解雇，重新被雇傭，然后又被解雇。最后，蓋爾賽?柯克蘭去尋求幫助。帕特里克?比斯?fàn)枀s沒(méi)有。1987 年秋天，芭蕾舞公司將比斯?fàn)査屯永Ｄ醽嗀惖俑Ｌ刂行娜ブ委?。他?duì)朋友們說(shuō)，他準(zhǔn)備重新生活，他 希望有一個(gè)嶄新的開(kāi)端。他提前一星期從中心出來(lái)，回到了紐約。12 月間，與比斯?fàn)栍喠嘶榈陌爬傥枧輪T埃米?羅斯去了加州，準(zhǔn)備 過(guò)完節(jié)后回紐約。比斯?fàn)柂?dú)自一人在家，買(mǎi)了一棵圣誕樹(shù)，并裝飾了一下，放在他們的公寓里。12 月 23 日，他與父母通了一次長(zhǎng)長(zhǎng)的電話。母親求他回家團(tuán)圓。他謝絕了母親，解釋說(shuō)圣誕節(jié)獨(dú)自一人，可 以給他一個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)證明沒(méi)有可卡因他也能夠堅(jiān)強(qiáng)地生活。圣誕節(jié)后的第四天，埃米?羅斯走進(jìn)公寓。她在起居室的沙發(fā)上發(fā)現(xiàn)了帕特里克的尸體。帕特里克?比斯?fàn)査烙诔瑒┝糠每煽ㄒ蚝推渌酒?。?dāng)時(shí)他剛剛 30 歲。帕特麗夏?比斯?fàn)栒f(shuō)起紐約時(shí)報(bào)上她兒子的死訊時(shí)泣不成聲。比斯?fàn)柕拿窒拢挥泻?jiǎn)單的幾個(gè)字： “晚安，甜 蜜的王子?！?在帕特里克?比斯?fàn)栭_(kāi)始了漫長(zhǎng)的死亡之舞后，我們很難說(shuō)有什么可以拯救他。當(dāng)他母親認(rèn)識(shí)到自己的看法與 有些專(zhuān)家的看法不同時(shí)，提出了以下有力的見(jiàn)解： “我們很容易把這樣的悲劇歸罪于他人??同行的競(jìng)爭(zhēng)壓力、緊張 的職業(yè)、毒販子，以及除了我們自己以外的所有其他人。但是，這類(lèi)問(wèn)題多數(shù)起源于家里，也就是在我們把孩子撫 養(yǎng)成人的時(shí)候。承認(rèn)這一點(diǎn)對(duì)我來(lái)說(shuō)很不容易，我沒(méi)有能夠在帕特里克身上培養(yǎng)面對(duì)生活所需要的自尊。無(wú)論他做 得多么好，他都覺(jué)得自己失敗了。他吸毒，是因?yàn)槎酒纺苁顾麛[脫這種失敗感。當(dāng)我們明白并且接受這一原因時(shí)，也許我們會(huì)為解決這個(gè)問(wèn)題做點(diǎn)什么?！?/p>

第四篇：研究生英語(yǔ)_多維教程熟諳-課文翻譯

多為教程－英語(yǔ)翻譯（第二冊(cè)）

Unit1 從能力到責(zé)任

1當(dāng)代的大學(xué)生對(duì)他們?cè)谏鐣?huì)中所扮演的角色的認(rèn)識(shí)模糊不清。他們致力于尋求在他們看來(lái)似乎是最現(xiàn)實(shí)的東西：追求安全保障，追逐物質(zhì)財(cái)富的積累。年輕人努力想使自己成人成才、有所作為，但他們對(duì)未來(lái)的認(rèn)識(shí)還是很模糊的。處于像他們這樣前程未定的年齡階段，他們?cè)撔叛鍪裁?大學(xué)生一直在尋找真我的所在，尋找生活的意義。一如蕓蕓眾生的我們，他們也陷入了兩難的境地。一方面，他們崇尚奉獻(xiàn)于人的理想主義，而另一方面，他們又經(jīng)不住自身利益的誘惑，陷入利己主義的世界里欲罷不能。

2最終而言，大學(xué)教育素質(zhì)的衡量取決于畢業(yè)生是否愿意為他們所處的社會(huì)和賴以生存的城市作出貢獻(xiàn)。尼布爾曾經(jīng)寫(xiě)道：“一個(gè)人只有意識(shí)到對(duì)社會(huì)所負(fù)有的責(zé)任，他才能夠認(rèn)識(shí)到自身的潛力。一個(gè)人如果一味地以自我為中心，他將會(huì)失去自我?！北究平逃仨殞?duì)這種帶有理想主義色彩的觀念進(jìn)行自我深省，使學(xué)生超越以自我為中心的觀念，以誠(chéng)相待，服務(wù)社會(huì)。在這一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈＼殘酷的社會(huì)，人們期望大學(xué)生能報(bào)以正直、文明，甚至富有同情心的人格品質(zhì)去與人競(jìng)爭(zhēng)，這是否已是一種奢望?人們期望大學(xué)的人文教育會(huì)有助于培養(yǎng)學(xué)生的人際交往能力，如今是否仍然適合?

3毫無(wú)疑問(wèn)，大學(xué)生應(yīng)該履行公民的義務(wù)。美國(guó)的教育必須立刻采取行動(dòng)，使教育理所當(dāng)然地承擔(dān)起彌合公共政策與公眾的理解程度之間的極具危險(xiǎn)性且在日益加深的溝壑這一職責(zé)。那些要求人們積極思考政府的議程并提供富于創(chuàng)意的意見(jiàn)的信息似乎越來(lái)越讓我們感到事不關(guān)己。所以很多人認(rèn)為想通過(guò)公眾的參與來(lái)解決復(fù)雜的公共問(wèn)題已不再可能行得通。設(shè)想，怎么可能讓一些非專(zhuān)業(yè)人士去討論必然帶來(lái)相應(yīng)后果的政府決策的問(wèn)題，而他們甚至連語(yǔ)言的使用都存在困難? 4核能的使用應(yīng)該擴(kuò)大還是削弱?水資源能保證充足的供應(yīng)嗎?怎樣控制軍備競(jìng)賽?大氣污染的安全標(biāo)準(zhǔn)是多少?甚至連人類(lèi)的起源與滅絕這樣近乎玄乎的問(wèn)題也會(huì)被列入政治議事日程。

5類(lèi)似的一頭霧水的感覺(jué)，公眾曾經(jīng)嘗試過(guò)。當(dāng)他們?cè)噲D弄懂有關(guān)“星球大戰(zhàn)”的辯論的問(wèn)題時(shí)，那些關(guān)于“威懾”與“反威懾”等高科技的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，曾讓公眾一籌莫展。像地方的區(qū)域規(guī)劃，學(xué)校種族隔離制的廢除，排水系統(tǒng)的問(wèn)題，公共交通的治理，以及申請(qǐng)獲得正在相互競(jìng)爭(zhēng)的有線電視公司的許可證等這些曾經(jīng)看起來(lái)只是一些地方性事務(wù)的事情，現(xiàn)在也需要專(zhuān)家采解決。這些專(zhuān)家的辯論充滿著技術(shù)術(shù)語(yǔ)，常常使問(wèn)題變得讓人迷惑不解而不會(huì)使問(wèn)題云開(kāi)霧散，清晰明了。公共生活的復(fù)雜性，要求更多＼而非更少的信息資料；需要更積極＼而非越來(lái)越消極的公眾的參與。

6對(duì)于那些關(guān)心“民治政府”的人，公眾理解程度的每況愈下是無(wú)法接受的。當(dāng)今世界，人類(lèi)生存問(wèn)題吉兇未卜，無(wú)知是不可取的。那些目光短淺的專(zhuān)家們制定措施時(shí)一手遮天，這也是不可容忍的。作為公民，我們只有找到更好的教育方法，只有提出更棘手的問(wèn)題，并得到滿意的答案，才能在關(guān)鍵的決策時(shí)刻承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，運(yùn)用我們所學(xué)的知識(shí)做出重大決定，否則，我們只能基于盲目地相信一個(gè)或幾個(gè)所謂的專(zhuān)家做出決策。

7我們的民主社會(huì)需要一批受過(guò)良好教育關(guān)心他人的年輕人群策群力，本著共同的信念，團(tuán)結(jié)在一起，相互學(xué)習(xí)，參與到社會(huì)民主的建設(shè)之中。

8民主的社會(huì)需要關(guān)心民主社會(huì)的公眾，需要他們成為善于發(fā)問(wèn)的民主參與者，成為知道怎樣提出恰如其份的問(wèn)題的人，知道公共政策的決策形成過(guò)程，并能夠?qū)δ切┯绊懮钸h(yuǎn)的問(wèn)題做出敏銳的，有見(jiàn)地的判斷。誠(chéng)然，沒(méi)有哪個(gè)社會(huì)機(jī)構(gòu)能獨(dú)立培養(yǎng)我們所需的領(lǐng)導(dǎo)人才，但我們深信，如果“民治政府’’要有生命力的話，大學(xué)相對(duì)子其他機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，更有責(zé)任去培養(yǎng)我們國(guó)家所急需的具有宏疇偉略的領(lǐng)導(dǎo)人。

9為了完成這個(gè)迫切的使命，年輕人的目光不能僅僅停留在國(guó)內(nèi)，還必須放眼世界?，F(xiàn)在的學(xué)生不但要對(duì)本國(guó)的人民與文化了如指掌，而且也應(yīng)該熟知本國(guó)以外的文明。人類(lèi)的勢(shì)力范圍已涉及到太空，一切變得都很明了，我們都是同一個(gè)星球的守護(hù)者。在過(guò)去的半個(gè)世紀(jì)中，我們的地球變得越來(lái)越擁擠，相互依賴性越來(lái)越強(qiáng)，同時(shí)也更加變化莫測(cè)。如果學(xué)生只一味自以為是，不能更好地理解自己在蕓蕓眾生中的地位，那么他們對(duì)生活的社會(huì)所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任的能力將慢慢被消磨殆盡，及至危險(xiǎn)的境地。

10世界或許還沒(méi)有變成一個(gè)小村莊。但可以肯定的是，我們的鄰里意識(shí)必須加以擴(kuò)展。當(dāng)旱災(zāi)席卷撒哈拉沙漠，當(dāng)印度支那

戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)難民潮時(shí)，我們的同情心，我們富于分析的智慧都不再受縛于地圖上的政治分界線。我們開(kāi)始知道，饑荒和人權(quán)已如同武器＼條約一樣，對(duì)人類(lèi)團(tuán)結(jié)起著決定性的影響。最令人擔(dān)心的是，蘑菇云已在人類(lèi)意識(shí)里投下了不祥的陰影。這些業(yè)已存在的事實(shí)及其帶來(lái)的后果都必須讓每個(gè)學(xué)生了解。

11然而，在研究中，我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其令人擔(dān)憂的問(wèn)題：大學(xué)校園對(duì)諸如此類(lèi)的社會(huì)常識(shí)極端缺乏了解，有時(shí)，校園甚至彌漫著一種對(duì)世事的冷漠與不關(guān)心的氛圍。當(dāng)難民如潮水一般從一個(gè)國(guó)家涌入到另外一個(gè)國(guó)家時(shí)，我們卻只有極少數(shù)學(xué)生能在地圖上指出這些難民潮的流向，或是談?wù)撈饘?dǎo)致難民潮泛濫而起的饑荒、戰(zhàn)爭(zhēng)和貧窮等世事。世界各地的哲學(xué)家、政治家、發(fā)明家和藝術(shù)家的豐功偉績(jī)豐富了我們的生活，但他們本人及其貢獻(xiàn)卻時(shí)常不為人知，或是被世人遺忘在角落里。

12雖然有一些學(xué)生已具備了放眼全球的視角，然而，大多數(shù)學(xué)生——盡管他們對(duì)世事的關(guān)注忽隱忽現(xiàn)，卻對(duì)他們賴以生存＼相互依賴的世界缺乏足夠的了解。

13圣母瑪麗亞大學(xué)的學(xué)院院長(zhǎng)威廉·杜黑近期寫(xiě)道：“許多大學(xué)教育的問(wèn)題就在于學(xué)?？v容學(xué)生們本能地在校園內(nèi)自筑圍城，自我封閉，構(gòu)筑自己小范圍的交往圈，而不去觸及學(xué)校以外的現(xiàn)實(shí)的社會(huì)交際?！?/p>

14綜上所述，我們很自然地得出一個(gè)結(jié)論：世界發(fā)生了巨變，世界變得越來(lái)越擁擠，相互的聯(lián)系變得越來(lái)越強(qiáng)，同時(shí)也更加動(dòng)蕩不安起來(lái)。美國(guó)的新一代必須學(xué)會(huì)如何在這個(gè)日益復(fù)雜的世界里生活。如果大學(xué)教育不能幫助學(xué)生認(rèn)識(shí)自我，超越自我，不能讓他們更好地理解世界相互依存的本質(zhì)特征，那么新生的一代就會(huì)變得無(wú)知，他們生活的信心及生活的責(zé)任感將慢慢被消磨殆盡，及至危險(xiǎn)的境地。

15通過(guò)研究，我們深有感觸地認(rèn)識(shí)到當(dāng)今大學(xué)教育最成功之處就是培養(yǎng)學(xué)生的綜合能力——使學(xué)生具備依既定計(jì)劃行事的能力；具備收集資料信息的能力；考盡其能，術(shù)業(yè)專(zhuān)攻。具有成功地處理好單獨(dú)問(wèn)題的能力在今天被認(rèn)為是值得高度稱贊的事情。然而，當(dāng)我們問(wèn)及學(xué)生們關(guān)于他們的大學(xué)教育的時(shí)候，他們幾乎都毫無(wú)例外地談?wù)撈鹚麄兯@得的學(xué)分或是他們?nèi)匀恍枰瓿傻恼n程。

16教育的終極目的是什么?能力會(huì)帶采什么結(jié)果?各種科學(xué)技術(shù)都無(wú)法回答諸如此類(lèi)的一些極為重要的問(wèn)題。大學(xué)教育階段，是一個(gè)人一生中價(jià)值觀念得以形成的時(shí)期，個(gè)人的興趣和愛(ài)好也在這一時(shí)期凸現(xiàn)出來(lái)。這一時(shí)期，人們對(duì)一些問(wèn)題的感觸最深，對(duì)一些懸而未決的疑難問(wèn)題最感興趣，創(chuàng)造力最活躍。如果人生的這一黃金時(shí)期被置于無(wú)人問(wèn)津的次要地位，那將是人生的悲劇。在大學(xué)本科教育階段，如果學(xué)生們習(xí)慣于墨守成規(guī)，陷入學(xué)術(shù)界有時(shí)過(guò)分倡導(dǎo)的條條框框的束縛之中，那將是人生的一大遺憾。

17學(xué)生們是在處于人生期望值最高的時(shí)刻步入大學(xué)校園的。然而，他們往往卻由此而陷入陳規(guī)陋習(xí)之中，變得死氣沉沉，心不在焉。當(dāng)我們與老師和同學(xué)交談時(shí)，經(jīng)常會(huì)感到絲絲不安：人類(lèi)生存所必須關(guān)注的最重要的問(wèn)題——社會(huì)的自然屬性，社會(huì)不平等的根源——事實(shí)上，這些問(wèn)題與人類(lèi)生存的前景休戚相關(guān)，卻是大學(xué)教育中最少被觸及的問(wèn)題。

18當(dāng)學(xué)生能夠熟練地運(yùn)用知識(shí)，擁有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)教育，并在某一專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域有所特長(zhǎng)時(shí)，大學(xué)教育的結(jié)果應(yīng)該由學(xué)生在課堂的表現(xiàn)來(lái)衡量。進(jìn)一步而言，本科教育經(jīng)歷的價(jià)值將通過(guò)畢業(yè)生在其工作崗位上的表現(xiàn)及其以后接受進(jìn)一步教育的情況體現(xiàn)出來(lái)。

19最終而言，大學(xué)的教育會(huì)使學(xué)生們充滿靈性，開(kāi)拓思維，格物致知＼學(xué)以致用，塑造價(jià)值觀念，進(jìn)而提高綜合的能力。本科教育的最高境界將能夠讓學(xué)生從具備能力轉(zhuǎn)變?yōu)槌袚?dān)起責(zé)任。

20近期，一名大學(xué)生寫(xiě)了一篇關(guān)于年輕人的責(zé)任及其未來(lái)的文章。她問(wèn)到：“如果我們連奉獻(xiàn)于人的精神都缺乏的話，更不用說(shuō)一套一套的抽象的價(jià)值觀念，難以想象我們的民族將會(huì)是什么樣子。如果說(shuō)自身利益是我們崇尚的最高價(jià)值觀念，人性只是一件無(wú)利可圖的商品，那么我們將選擇什么樣的政治人物呢?”

21總之，大學(xué)教育應(yīng)該鼓勵(lì)每位同學(xué)提高在生活及行為中明辨常理的能力，無(wú)論是在課堂上，或是在地下室餐館，或是在深夜的自由交談中，力爭(zhēng)分秒，探求模棱兩可的未知世界，思索那捉摸不定的人類(lèi)的情感世界。大學(xué)的目的不是向?qū)W生進(jìn)行思想灌輸，而是要讓他們?cè)谒枷氲膰?guó)度里暢游，為他們提供良好的氛圍，以培養(yǎng)正確的倫理道德觀并形成堅(jiān)定的信念。

22這一非同尋常的任務(wù)并不否定學(xué)生在專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)上必須付出努力，但選擇學(xué)習(xí)任何一類(lèi)專(zhuān)業(yè)都不應(yīng)成為他們中斷明辨事理能力培養(yǎng)的理由，也不應(yīng)成為葬送其探求人類(lèi)生活的終極關(guān)懷的這一過(guò)程的理由。

23我們深刻地意識(shí)到，年輕的學(xué)子以及他們所生活的大學(xué)對(duì)當(dāng)今我們所處的時(shí)代的一些事情的接觸是有限的。但我們永遠(yuǎn)希望，大學(xué)教育應(yīng)以其堅(jiān)韌的毅力和不懈的努力，促使其畢業(yè)生在智力水平及社會(huì)生活中成為聰明顯赫的人；在他們所樂(lè)于承擔(dān)的社會(huì)職責(zé)及公民的責(zé)任方面能夠做到與眾不同，最終促使年輕人在世界觀的選擇上出類(lèi)拔萃。這些無(wú)形的價(jià)值觀念，卻真實(shí)地揭示了年輕人自身價(jià)值之所在。大學(xué)教育的質(zhì)量最終必須以這些無(wú)形的價(jià)值觀念的培養(yǎng)與否來(lái)衡量。

Unit2 家庭企業(yè)：下一代的前景

美國(guó)正處在人類(lèi)歷史上最大的一個(gè)財(cái)富交接的過(guò)程中。在今后的20年里，估計(jì)有150億美元的資產(chǎn)將會(huì)轉(zhuǎn)移到下一代的手中。

大多數(shù)的財(cái)富交接會(huì)以家庭企業(yè)的方式進(jìn)行。但是很多情況下，財(cái)富交接的成功與否令人懷疑。事實(shí)上，多數(shù)的交接工作將會(huì)失敗。一般來(lái)說(shuō)，只有1／3的企業(yè)才能成功地移交到下一代手中。一個(gè)家庭企業(yè)能生存到第三代是寥寥無(wú)幾的。

在下—個(gè)十年里，數(shù)以千計(jì)的家庭企業(yè)，其中有些是家喻戶曉的企業(yè)將會(huì)消失。糟糕的是許多企業(yè)只有進(jìn)行適當(dāng)?shù)囊?guī)劃才能勉強(qiáng)生存。然而，很多企業(yè)已為時(shí)太晚了。一個(gè)家庭企業(yè)著手規(guī)劃交接的適當(dāng)時(shí)機(jī)不是提前一年，三年甚至是五年進(jìn)行的。確切地說(shuō)，一個(gè)包括復(fù)雜的財(cái)產(chǎn)規(guī)劃策略的綜合性的交接計(jì)劃一般至少要在十年的基礎(chǔ)上才能適當(dāng)?shù)赝瓿伞?/p>

無(wú)論規(guī)模的大小，技術(shù)的高低或名氣是否響亮，每一個(gè)家庭企業(yè)都是不一樣的。但是無(wú)論怎樣不同，在一個(gè)企業(yè)順利地交接到下一代之前，以下四個(gè)關(guān)鍵性的因素應(yīng)計(jì)劃到位。

計(jì)劃你的交接管理機(jī)構(gòu)

業(yè)主／企業(yè)創(chuàng)建者不僅進(jìn)取心強(qiáng)而且精力充沛。他們往往擅長(zhǎng)多 =種技能。在很多情況下，他們既是生產(chǎn)專(zhuān)家，又是營(yíng)銷(xiāo)天才或經(jīng)驗(yàn)豐富的金融家。要接替他們的工作則需要較多的人。因此，家庭企業(yè)的業(yè)主應(yīng)當(dāng)通過(guò)制定組織機(jī)構(gòu)圖來(lái)明確規(guī)定企業(yè)該怎樣運(yùn)作。參與交接過(guò)程的每個(gè)主要成員也應(yīng)制定他們自己的組織機(jī)構(gòu)圖。然后，對(duì)它們進(jìn)行比較。各機(jī)構(gòu)圖之間的不同點(diǎn)將表明管理體制上的差異、存在誤會(huì)的主要方面及觀念上的分歧。

以朱蒂為例。朱蒂擁有一家軟件公司，她共有三個(gè)孩子：一個(gè)是電腦天才，一個(gè)是賽車(chē)手，還有一個(gè)拿到了商業(yè)方面的文憑但對(duì)經(jīng)營(yíng)公司卻毫無(wú)興趣。另外，朱蒂有一個(gè)強(qiáng)有力的管理隊(duì)伍。根據(jù)她的情況，她應(yīng)該考慮把公司的所有權(quán)移交給她的孩子們，但是依然讓她的管理隊(duì)伍來(lái)經(jīng)營(yíng)公司。

在家庭內(nèi)或家庭外物色適當(dāng)人選擔(dān)任這些職位是不容易的，或者說(shuō)不是一夜之間可以敲定的。因此，提前制定一個(gè)行動(dòng)計(jì)劃和時(shí)間表是非常重要的，以便職責(zé)的過(guò)渡井然有序地進(jìn)行。

沒(méi)有忠心耿耿的雇員，很少有企業(yè)能發(fā)展壯大，即使是家庭企業(yè)也是如此。這些盡職的雇員多半擔(dān)任了主要的管理職務(wù)。因此，應(yīng)該將關(guān)于產(chǎn)業(yè)繼承的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃隨時(shí)通報(bào)給他們，而主要的企業(yè)管理人員必須清楚地知道他們?cè)诋a(chǎn)業(yè)交接管理機(jī)構(gòu)中的職責(zé)。改進(jìn)企業(yè)的勞保福利制度以吸引和留住主要的部門(mén)經(jīng)理，激發(fā)他們的積極性，使他們能為企業(yè)和業(yè)主的最大利益而工作。

還有時(shí)機(jī)的選擇問(wèn)題。當(dāng)你退休時(shí)，你或許認(rèn)為能接管公司的孩子們太年輕了或太沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)了。在這些情況下，可組建過(guò)渡性質(zhì)的管理隊(duì)伍直到孩子們獲到了適當(dāng)?shù)呐嘤?xùn)和鍛煉并且能成功地?fù)?dān)任要職管理公司。

制定雇傭家庭成員的政策

為家庭成員制定明確的雇傭政策并持之以恒。大多數(shù)父母認(rèn)為孩子們應(yīng)該平等對(duì)待。然而，公司的總裁必須根據(jù)能力來(lái)選擇，應(yīng)該根據(jù)業(yè)務(wù)的需要而不是孩子們的需要來(lái)選擇。

例如，吉姆擁有一家電力公司。他平等地對(duì)待他的三個(gè)孩子，他們?nèi)齻€(gè)都在該公司工作，拿同樣的薪水。然而，他們并沒(méi)有花同等的時(shí)間工作，也不是都致力于公司的業(yè)務(wù)。由于只有一個(gè)孩子在真正地工作，在公司內(nèi)部就有了爭(zhēng)吵和怨恨，平等對(duì)待并沒(méi)有帶來(lái)好處。

父母可以把他們的財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)給孩子們而不必讓他們控制公司。當(dāng)孩子們不適合接管公司的業(yè)務(wù)——這種情況約占30％，可尋求其他的方法讓他們共享家庭的財(cái)富。

然而，如果你真的決定讓一個(gè)孩子接管企業(yè)，你就應(yīng)該肯定你的選擇是正確的。你要保證讓他或她接受適當(dāng)?shù)慕逃徒?jīng)商的體驗(yàn)。

對(duì)于將來(lái)要接管公司的孩子來(lái)說(shuō)，在外面的工作經(jīng)驗(yàn)是相當(dāng)有用的。在家庭企業(yè)之外的工作會(huì)讓他們獲得有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)，接

觸不同的管理方式，給他們信心讓他們了解到他們的成功是屬于他們自己的。通常他們會(huì)比在家庭企業(yè)里得到更好的鍛煉和更多擔(dān)當(dāng)職責(zé)的機(jī)會(huì)。在家庭企業(yè)外證實(shí)自己的價(jià)值也會(huì)最終使他們?cè)诮庸芗彝テ髽I(yè)時(shí)能讓雇員們對(duì)他們產(chǎn)生更多的信任度。

對(duì)于那些堅(jiān)持要孩子們?cè)诩彝テ髽I(yè)里開(kāi)始其職業(yè)生涯的家族而言，應(yīng)讓他們從與其教育和經(jīng)驗(yàn)相稱的階段開(kāi)始，即使這意味著擦地板或在工廠里開(kāi)機(jī)器。這種經(jīng)歷是非常寶貴的。另外，自下而上的成功會(huì)增加雇員們和管理部門(mén)對(duì)他們的尊敬。據(jù)我們的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，以這種方式成長(zhǎng)的孩子們成功的可能性是不勞而獲得到總裁職位的孩子們的兩倍。

建立和保持家庭的和諧 對(duì)抗和嫉妒是相當(dāng)耗時(shí)的，更不用說(shuō)具有毀滅性。孩子們一旦長(zhǎng)大、結(jié)婚和生子，他們就被看成是一個(gè)獨(dú)立的家庭，有著不同的，甚至是相互沖突的思想。如果企業(yè)較大，可考慮設(shè)立一個(gè)董事會(huì)以確保家族與企業(yè)之間適當(dāng)?shù)钠胶狻?/p>

制定一份家庭企業(yè)發(fā)展規(guī)劃，讓家族成員還有雇員、供應(yīng)商和顧客了解公司的未來(lái)發(fā)展趨勢(shì)。召開(kāi)家族會(huì)議，與所有家族成員交流有關(guān)公司的情況以及目前和未來(lái)要面臨的問(wèn)題。能經(jīng)常、誠(chéng)實(shí)、及時(shí)地進(jìn)行交流的公司和家族同時(shí)也能增加生存和繁榮的可能性。

規(guī)劃你的地產(chǎn)

糟糕的地產(chǎn)規(guī)劃比任何其他的原因更會(huì)導(dǎo)致家庭企業(yè)的瓦解。在很多情況下，家庭企業(yè)價(jià)值中的地產(chǎn)稅所造成的資產(chǎn)流動(dòng)要比企業(yè)能賺到的多得多。

在大多數(shù)情況下，人壽保險(xiǎn)費(fèi)是支付地產(chǎn)稅的一個(gè)有效的途徑。然而，對(duì)于一個(gè)把大多數(shù)資金投入到發(fā)展業(yè)務(wù)的企業(yè)而言，人壽保險(xiǎn)費(fèi)的成本之高通常是支付整個(gè)地產(chǎn)稅的一個(gè)不切實(shí)際的解決辦法。

因此，有必要利用其他的規(guī)劃技巧來(lái)最大程度地減少地產(chǎn)稅的成本。

有一個(gè)雜貨店的老板正屬于這種情況。他把所有的資金都投入到了拓展業(yè)務(wù)上，因而沒(méi)有買(mǎi)保險(xiǎn)。不幸的是，在店鋪維修工作完成之后，他就去世了。由于沒(méi)有錢(qián)支付地產(chǎn)稅，家人只好賣(mài)掉雜貨店。

你最好在你的顧問(wèn)的幫助下，找到一些方法來(lái)減少或支付移交稅。另外，盡可能早地開(kāi)始移交過(guò)程是很重要的。

以上是四個(gè)“必須”的因素。但是，其根本性的因素就是愿意作出困難的決定，并且做對(duì)企業(yè)和家族最有利的事。

處理產(chǎn)業(yè)繼承問(wèn)題也許會(huì)帶給你不快，甚至很大的痛苦，但是如果不盡早開(kāi)始的話，這類(lèi)問(wèn)題后來(lái)也會(huì)出現(xiàn)，到那時(shí)或許就毫無(wú)辦法解決了。切記，你最終的目的是公司的生存，這樣，你的孩子＼雇員和社區(qū)依然可以從你的公司中獲利。

確保家庭企業(yè)能在下一代人手中生存的最佳方法，是在最后的產(chǎn)業(yè)移交開(kāi)始之前綜合地處理移交事務(wù)。對(duì)于絕大多數(shù)家庭企業(yè)而言，那就是現(xiàn)在。

Unit3 美國(guó)人的酷愛(ài)

我父親是別克人。在經(jīng)濟(jì)大蕭條以前，他本是史達(dá)茲人。然而，就像成千上萬(wàn)經(jīng)濟(jì)狀況處于上升階段的有車(chē)族一樣，那場(chǎng)可悲的經(jīng)濟(jì)逆轉(zhuǎn)使他們非得調(diào)整對(duì)汽車(chē)的胃口不可。到他死的時(shí)候，他開(kāi)過(guò)的那些別克轎車(chē)就不只是普通意義上的交通工具了，而且將父親定位于這樣的社會(huì)階層——比龐蒂亞克人富有，但比不上克迪拉克人。擁有別克轎車(chē)讓人一看便知父親的社會(huì)地位。與別克人相當(dāng)?shù)倪€有福特人和克萊斯勒人。

我們美國(guó)人與汽車(chē)的特殊緣分，其堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)就在于對(duì)一種轎車(chē)品牌的忠誠(chéng)，這種忠誠(chéng)因其來(lái)之不易而倍受珍惜?！み@就是愛(ài)嗎?也許用詞過(guò)分，可美國(guó)人對(duì)這些機(jī)器的尊重甚過(guò)所有其他機(jī)器——不僅將它們視為20世紀(jì)雕塑大觀中的標(biāo)志，而且還將它們視為社會(huì)的護(hù)身符。我記憶中的第一輛別克車(chē)是一輛閃閃發(fā)亮的黑色轎車(chē)，椅子的襯墊是厚厚的馬海毛，離合器拉桿是新式的。我父親愛(ài)吹噓說(shuō)這輛車(chē)一小時(shí)能跑120英里。一想到這樣的速度就會(huì)令男人們興奮不已。我照著家里的菲爾可牌收音機(jī)盒里播出的格林，霍利特駕駛的那個(gè)神秘機(jī)器的名字，給這頭漂亮的牲口取了個(gè)名副其實(shí)的綽號(hào)——黑美駒。

20世紀(jì)中，電話、電視或者個(gè)人電腦，這一切都使人類(lèi)環(huán)境發(fā)生了巨大變化。然而，與電話、電視、電腦不同的是，汽車(chē)卻享有人格化的地位。有些汽車(chē)可以成為家庭成員，機(jī)械寵物。我們給汽車(chē)起名字，在自己·家的車(chē)道上精心打扮汽車(chē)，在汽車(chē)不能滿足我們的需要時(shí)詛咒它們。在折舊換新之時(shí)為舊車(chē)的離去而悲哀。人們對(duì)汽車(chē)的熱愛(ài)讓環(huán)境保護(hù)者、安全為重的倡導(dǎo)者以及社會(huì)工程師們感到不安。他們認(rèn)為通往人間天堂的道路應(yīng)該到處都鋪設(shè)公交運(yùn)輸所必備的發(fā)亮軌道。他們想象著我們加入未來(lái)?yè)頂D不堪的自行車(chē)行列，而不是像一位激動(dòng)不已的評(píng)論家所預(yù)見(jiàn)的那樣，坐在“傲慢的雙輪馬車(chē)”方向盤(pán)后。這種態(tài)度不是現(xiàn)在才有的。首先是鐵路，接著是汽車(chē)造成的人口流動(dòng)早已使得守舊的特權(quán)階層感到不安。在戰(zhàn)場(chǎng)上有過(guò)輝煌，但卻以鄙視下層民眾而出名的威林頓公爵在150年前就曾反對(duì)英國(guó)發(fā)展鐵路，這是因?yàn)榛疖?chē)只會(huì)慫恿普通人毫無(wú)意義地到處走動(dòng)。汽車(chē)呢，而今大家都認(rèn)同的是，它污染環(huán)境、殺人、殘害人、驅(qū)使人們離家游蕩，實(shí)在可鄙。因此，汽車(chē)應(yīng)被開(kāi)除球籍，越快越好(還應(yīng)帶走路邊購(gòu)物中心、“免下車(chē)’’餐館以及垃圾食品店等等亂七八糟的東西)。的確，汽車(chē)應(yīng)該對(duì)出現(xiàn)的許多問(wèn)題負(fù)責(zé)，然而，汽車(chē)也是偉大的解放者。批評(píng)家們卻寧愿對(duì)這一事實(shí)視而不見(jiàn)。汽車(chē)可以使人口大規(guī)模地流動(dòng)：從城市到郊區(qū)，從東部到西部，從南方到北方。而近來(lái)更多的人又從北方回到南方，因?yàn)閿?shù)百萬(wàn)人希望找到改善經(jīng)濟(jì)狀況的機(jī)會(huì)。一片片蔓延無(wú)矩的都市建筑群拔地而起——洛杉磯、澳蘭多、亞特蘭大、夏洛特、達(dá)拉斯、拉斯韋加斯、菲尼克斯等等，其規(guī)劃都是以適應(yīng)汽車(chē)的需要為出發(fā)點(diǎn)。這樣的規(guī)劃并不完美(若代之以適應(yīng)公共交通的規(guī)劃也完美不起來(lái))，但實(shí)際狀況仍然是：南部和西部環(huán)繞汽車(chē)興建的城市正在飛躍發(fā)展。環(huán)境保護(hù)主義者在擔(dān)憂，大多數(shù)人卻照樣開(kāi)著車(chē)。

在美國(guó)有1億7千5百萬(wàn)人持有駕駛執(zhí)照，開(kāi)著近2億輛汽車(chē)，行駛在390萬(wàn)英里的道路上。人們坐上自己的轎車(chē)、輕型貨車(chē)、摩托車(chē)、帶臥室的汽車(chē)、運(yùn)動(dòng)用車(chē)，每年行駛約2萬(wàn)4千億英里。每年約有1，500，百萬(wàn)輛嶄新的轎車(chē)和輕型貨車(chē)涌上公路。賽車(chē)已成為這個(gè)國(guó)家發(fā)展最快的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。汽車(chē)行業(yè)雇了230萬(wàn)員工，比任何其他制造業(yè)都要多。

毫無(wú)疑問(wèn)，汽車(chē)會(huì)傷害人，但近來(lái)人們?cè)谲?chē)身結(jié)構(gòu)(門(mén)梁)、乘客安全保障裝置(保險(xiǎn)氣袋)以及制動(dòng)裝置(盤(pán)式，抗卡塞)等方面作了改進(jìn)，大大提高了汽車(chē)的安全性能。過(guò)去30年間，每1億英里車(chē)程中因車(chē)禍導(dǎo)致的死亡人數(shù)由5．3下降到1．7(這個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字還包括了農(nóng)用車(chē)、卡車(chē)、摩托車(chē)、自行車(chē)——一切在公路上行駛的車(chē)輛所造成的死亡事故)。

是的，汽車(chē)污染環(huán)境，但是燃料質(zhì)量和效率的提高，微處理發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)上的進(jìn)步，大大減少了尾氣排放量。專(zhuān)家們估計(jì)多達(dá)50％的尾氣是由公路上10％的引擎調(diào)制功能極差的、保養(yǎng)極差的破舊貨排放的。如果阻止這樣的車(chē)輛上路，空氣污染的主要原因也許不再會(huì)是汽車(chē)。

是的，在全國(guó)各地，汽車(chē)已成為城區(qū)任意擴(kuò)展、高速公路堵塞的罪魁禍?zhǔn)祝珜?shí)際情況仍然是，數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的司機(jī)不愿意放棄出行的自由(盡管有時(shí)速度不快)鉆到豆莢式的公共交通工具中去。一位每天上班都要開(kāi)著自己的寶馬牌轎車(chē)從郊縣西赤斯特出發(fā)，并穿進(jìn)曼哈頓擁擠不堪的交通要道的人士說(shuō)：“一天中就這么一段獨(dú)處的時(shí)間，命運(yùn)全歸自己掌握。自己開(kāi)車(chē)貴得要命，又是通行費(fèi)、又是停車(chē)費(fèi)，而且天知道會(huì)有多慢，多傷神?？蛇@是我自個(gè)兒選擇的。這一點(diǎn)很重要，在這個(gè)世界上自己可以選擇的事情是越來(lái)越少了?！?/p>

這樣的話可能會(huì)讓反對(duì)汽車(chē)的群體感到不安。要是人們都去坐政府精心備好的公共汽車(chē)和火車(chē)就好了。要是人們都守規(guī)矩就好了。問(wèn)題的癥結(jié)就在這里：現(xiàn)代汽車(chē)是制造無(wú)政府狀態(tài)的工具。

汽車(chē)提供的自由如此之大，乃至在現(xiàn)代生活中不可或缺，除非重新設(shè)計(jì)全國(guó)的城市，在廣袤的國(guó)土上全面禁止使用汽車(chē)。很可能，即使把柏油路統(tǒng)統(tǒng)毀掉，把停車(chē)場(chǎng)統(tǒng)統(tǒng)鏟平，把加油站統(tǒng)統(tǒng)關(guān)閉，汽車(chē)仍會(huì)變得適應(yīng)性更強(qiáng)，繼續(xù)成為個(gè)人的主要交通工具。這是經(jīng)過(guò)合理的推斷得出的基本觀念。

既然魔仆已從瓶中出來(lái)，擁有它的人群逐年遞增，遍布各地，我們所面臨的挑戰(zhàn)就是盡可能地將它馴服，融合到人們的生活中去。我們要在計(jì)劃與謹(jǐn)慎之間小心地保持平衡。在所有自由的高技術(shù)社會(huì)里，汽車(chē)將仍是個(gè)人的主要交通工具。如何使汽車(chē)最有效地融入資源有限的全球生態(tài)系統(tǒng)之中也許是個(gè)棘手的問(wèn)題。但不管你樂(lè)意不樂(lè)意，也許第一步是要承認(rèn)汽車(chē)的存在。

如果我父親還活著，他還會(huì)做別克人。

Unit4 無(wú)子女家庭：亙古生息的反叛

二十好幾的凱茜、韋恩夫婦結(jié)婚已有五年之久，膝下猶虛。上次凱茜娘家有一個(gè)人問(wèn)：“你們打算什么時(shí)候要孩子?”她答道：“我們就是孩子!”

凱茜與韋恩屬于一代人數(shù)日益增長(zhǎng)、決定不要孩子的年輕已婚夫婦群體。最近一項(xiàng)調(diào)查顯示在過(guò)去的五年中，年齡在25至29歲之間婦女不愿生養(yǎng)的百分比幾乎翻了一番，在18至24歲的已婚婦女中幾乎增至三倍。在這個(gè)似乎大膽反抗生物性和社會(huì)性的決定后面隱藏著什么原因呢?

或許最能公開(kāi)坦陳心曲的無(wú)子女夫婦是《嬰兒陷阱》一書(shū)的作者：埃倫，派克，其夫威廉，一位廣告總經(jīng)理兼全國(guó)不生養(yǎng)夫婦協(xié)會(huì)主席。派克夫婦認(rèn)為他們和協(xié)會(huì)均無(wú)意反對(duì)生兒育女，不過(guò)是反對(duì)迫使人們傳宗接代的社會(huì)壓力，它無(wú)視人們是否殷切盼望和真的需要孩子或者根本不好此道。

“這是一種生活方式的選擇，”埃倫說(shuō)，“我們選擇自由和自愿，清凈和閑暇。這也是一個(gè)朝哪個(gè)方向付出努力的問(wèn)題——在你自己的小家庭之內(nèi)或在一個(gè)大的社團(tuán)之中。這一代人面臨有關(guān)地球生命延續(xù)的嚴(yán)重問(wèn)題以及生命質(zhì)量的問(wèn)題。我們的孫男孫女也許將購(gòu)票去觀賞最后一批紅松林或排隊(duì)去獲取氧氣配給。有人抱怨在回家見(jiàn)五個(gè)孩子的途中被交通堵塞困住好幾個(gè)小時(shí)，但是他們不能將孩子與交通堵塞聯(lián)系起來(lái)。在一個(gè)受到人口過(guò)剩一系列后果威脅的世界上，我們正在參與一項(xiàng)事業(yè)使膝下無(wú)子的生活模式為社會(huì)所接受并受世人尊重。太多的孩子作為一種文化強(qiáng)制的后果而呱呱墜地，離婚和虐待兒童的相關(guān)統(tǒng)計(jì)充分揭露了這一結(jié)果。”

埃倫的丈夫補(bǔ)充說(shuō)：“每位朋友、親戚、同事不停地給你施加壓力，勸你要孩子，說(shuō)什么‘發(fā)現(xiàn)你生活中失去的東西’。好多好多人很晚才發(fā)現(xiàn)，所謂他們失去的東西其實(shí)是他們完全不適合做的事情?！?/p>

埃倫還說(shuō)：“從抱第一個(gè)洋娃娃開(kāi)始，大到欣賞電視肥皂劇，成年后參加雞尾酒會(huì)，無(wú)形之中，總有一種壓力要你為人父母。但是讓我們來(lái)看看養(yǎng)育失敗的比率吧，或許天下父母應(yīng)該視為像當(dāng)醫(yī)生一樣的專(zhuān)門(mén)職業(yè)。有些人擅長(zhǎng)此道，他們應(yīng)當(dāng)生養(yǎng)孩子；有些人一竅不通，他們應(yīng)該認(rèn)為他們還有其他的選擇?！?/p>

專(zhuān)業(yè)觀察家同意這一看法：很多人生養(yǎng)孩子沒(méi)有正當(dāng)?shù)睦碛桑袝r(shí)候則完全沒(méi)有理由。男人常常稀里糊涂就當(dāng)上了父親，根本就沒(méi)有作出審慎的選擇；對(duì)許多婦女來(lái)說(shuō)，懷孕能夠成為逃脫不可消解)中突的一種方式，譬如，迅速獲得身份，或者為卑賤的自我形象增添砝碼，滿足關(guān)注和垂愛(ài)的需要，她們覺(jué)得在孩提時(shí)代從來(lái)就沒(méi)有感受到這份親情。

我與許多人類(lèi)行為領(lǐng)域的專(zhuān)家交談，探討為什么那么多年輕夫婦決定不要孩子，他們的看法也是眾說(shuō)紛紜。一位家庭治療專(zhuān)家把不要孩子的決定描寫(xiě)為“對(duì)當(dāng)今世界形勢(shì)基本的本能反應(yīng)”，暗示像動(dòng)物群集本能那樣的東西正在起作用，作為對(duì)人口過(guò)剩、城市擁擠、環(huán)境污染與核戰(zhàn)爭(zhēng)危險(xiǎn)的一種反應(yīng)。群集本能促使婦女感到繁殖人口有違心愿，并指引她們?nèi)ふ以诩彝ド钪鈱?shí)現(xiàn)自我價(jià)值的新方式。

不止一位精神病醫(yī)生暗示，凡是不愿生育的人有自戀癖——在關(guān)于照顧別人與受人照顧這個(gè)互相對(duì)立的內(nèi)心)中突中索性來(lái)個(gè)痛痛快快自圓其說(shuō)。“這些人不能容忍照顧孩子的想法，他們沒(méi)有多余的愛(ài)分享給孩子，”有人說(shuō)，并補(bǔ)充道，“你這是對(duì)亙古以來(lái)人類(lèi)繁衍生生不息的離經(jīng)叛道?！绷硪晃痪癫♂t(yī)生插話說(shuō)：“情有可原嘛，我們誰(shuí)不想消弭赤字，讓生活合理化?“且不論他們的真正動(dòng)機(jī)如何，或許這幫人本來(lái)就不該生孩子，-同樣的道理，我們應(yīng)該有自由墮胎法。在這個(gè)世界上只能讓古道熱腸的人當(dāng)父母。

心理學(xué)家唐納德·M·卡普蘭認(rèn)為雖然一些人總是選擇不生育，但是我們現(xiàn)在看到的不斷上揚(yáng)的出現(xiàn)率是發(fā)生在這些1。940-1950年出生的孩子們身上，他們由性格類(lèi)型被社會(huì)心理學(xué)家大衛(wèi)·黎斯曼稱之為“不隨俗的”轉(zhuǎn)變成“隨俗的”父母撫養(yǎng)成人，另外這些“沒(méi)有自己主張的”父母對(duì)子女產(chǎn)生兩個(gè)相關(guān)的影響：一是給他們一種強(qiáng)烈的“自戀權(quán)利感”——巴望從生活里面得到的東西；二是失去了確信感。他說(shuō)，他們更容易自我懷疑，更加迷戀自己的身體，生活方式，不可能與他人保持穩(wěn)定的依戀關(guān)系。生孩子的決定，他認(rèn)為，是一種這類(lèi)人十之八九要束之高閣的決定。這種決定豈能更改，潑水難收啊。

“許多這些年輕的成年人對(duì)放棄受人照顧的角色和承擔(dān)照顧人的角色顯示出矛盾心態(tài)，”卡普蘭博士說(shuō)。

E·詹姆斯·安東尼博士是華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院兒童精神病學(xué)的教授，《父母心理學(xué)和精神病理學(xué)》一書(shū)的合著者。在最近的一次談話中，安東尼博士說(shuō)，很多和我交談的人非常擔(dān)心在這個(gè)并不太平的世界上自己的未來(lái)和孩子的未來(lái)。過(guò)去在我們的文化中總有一種不言而喻的觀念：生兒育女意義非凡、令人神往、豐富閱歷、創(chuàng)造人生，如今這一理念似乎被人遺棄。現(xiàn)在婦女似乎有許多其他的機(jī)會(huì)可以富有創(chuàng)意地表白自己，家庭生活要求她們放棄如此多的東西，以至于把家庭生活的重點(diǎn)：作為一項(xiàng)美好和有創(chuàng)造性的事情，一種對(duì)未來(lái)世界的奉獻(xiàn)，反而根本無(wú)法喚起許多年輕人的回應(yīng)。

“我認(rèn)為形成時(shí)代風(fēng)氣的部分原因是現(xiàn)代父母的矛盾心理正在潛移默化地傳遞給他們的子女。孩子是沒(méi)完沒(méi)了的負(fù)擔(dān)，也許現(xiàn)在麻煩比以前更多。孩子就是你的冤家債主。他們發(fā)育早熟，青春期情緒發(fā)泄，吸毒，這些問(wèn)題都會(huì)幽然浮現(xiàn)。年輕人覺(jué)得，‘如果他們真的不需要我們，我們何必要去生孩子?’然后他們根據(jù)像什么是世界的前景這樣的客觀問(wèn)題來(lái)合理解釋這種想法。他們提出諸如此類(lèi)的問(wèn)題：“為什么要給人口爆炸增添人口?為什么要制造人口，讓他們面對(duì)下世紀(jì)即將來(lái)臨的全部危機(jī)呢?”

“盡管他們公開(kāi)宣布不要孩子的動(dòng)機(jī)，這個(gè)問(wèn)題還是擺出來(lái)了：實(shí)際上今天的年輕人是否真的過(guò)上了更加滋潤(rùn)的生活。我發(fā)現(xiàn)當(dāng)今許多大學(xué)生感到意想不到的空虛。他們生活在一個(gè)充滿各種刺激的世界上，但是缺乏可能與這些基本生物性相關(guān)的內(nèi)心滿足感?！?/p>

專(zhuān)家們的看法會(huì)不盡相同，但是他們似乎都在說(shuō)同一個(gè)觀點(diǎn)：你要孩子還是不要孩子都不是真正的關(guān)鍵所在，重要的是你對(duì)所作所為感到心安理得。如果你不要孩子，而且你為此事產(chǎn)生很多內(nèi)心沖突，你將會(huì)因膝下無(wú)子而滿目凄涼；如果你要了孩子又為之后悔，你就會(huì)苦不堪言，你的孩子也生不投緣，自嘆命苦。問(wèn)題的要領(lǐng)似乎是你要了解你自己，承認(rèn)你內(nèi)心深處的情感，不要因?yàn)槟写螽?dāng)婚女大當(dāng)嫁，或者是滿足不現(xiàn)實(shí)的幻想，或者是奉父母之命，或者是逃避其他責(zé)任而做出如此重大的人生決策。

有些人害怕承認(rèn)他們自己的這種感覺(jué)，類(lèi)似許多接受采訪的無(wú)子女夫婦那樣能夠承受自己的罵名——他們所謂的“自私自利”。他們恥于承認(rèn)他們寧愿外出旅游也不愿撫養(yǎng)兒女。但是，如果那就是使他們最快樂(lè)的事情，那又怎么樣呢?深藏在心底的情感是不容易改變的，如果你沒(méi)有認(rèn)識(shí)到你的真實(shí)情感，你就做不出適合你的決定。

如果不是絕大多數(shù)，起碼也是很多的人，生兒育女的天倫之樂(lè)以及隨之而來(lái)的苦惱麻煩就是生活的全部含義?？吹胶⒆硬粩喟l(fā)育并長(zhǎng)大成人，看到自己的生命在他們身上延續(xù)，堪稱一個(gè)人在陽(yáng)世間最富有的人生體驗(yàn)。但是也有一些人過(guò)著豐富多彩的一生，他們實(shí)現(xiàn)了另外的人生之路。所幸我們生活在一個(gè)時(shí)代，其生活態(tài)度的自由化高達(dá)這樣一個(gè)程度，使得越來(lái)越多的男男女女去質(zhì)疑“結(jié)婚是個(gè)當(dāng)，人人都得上”的生活方式，看看這個(gè)固定的模式是不是不適合自己。如果越來(lái)越多的人在開(kāi)始懷孕前就不斷地捫心自問(wèn)是否真的想要撫養(yǎng)兒女，世界上不幸的父母和苦命的孩子就會(huì)越來(lái)越少。

Unit5 三明治人－－生存在夾縫中的一代人

九月上旬，安妮接到卡爾加伏特山醫(yī)院打來(lái)的電話，要她將住院的母親接回家去。已經(jīng)84歲高齡的老母親易瑞尼從三月中風(fēng)以來(lái)就一直住在醫(yī)院，接受精心地護(hù)理。

六個(gè)月后，易瑞尼可以自己吃飯，也能下床走動(dòng)。但記性依然不好?？礃幼?，在敬老院騰出床位前她是不可能回家獨(dú)自生活的。已經(jīng)42歲的安妮是社會(huì)服務(wù)顧問(wèn)，同丈夫同住卡爾加城，家里還有三個(gè)孩子，老大19歲，老二15歲，最小的11歲。安妮回憶接母親的事時(shí)說(shuō)：“她非常虛弱，簡(jiǎn)直弱不禁風(fēng)。我跟醫(yī)院一再解釋?zhuān)覀儾荒芙铀丶摇覀儧](méi)法接她回來(lái)?！钡Ｌ厣结t(yī)院答應(yīng)幫忙安排家庭護(hù)理，安妮便將母親接回了家。要求隱去全名的安妮說(shuō)：“這真讓我們驚慌失措。從醫(yī)學(xué)上講，醫(yī)院已無(wú)力回天，他們要我接回母親也有道理。但是，我也無(wú)法照料好自己的老母?！?/p>

安妮就是生活在夾縫中的人員之一上要顧老，下要顧小，同時(shí)還得努力雕自己的飯碗。據(jù)估計(jì)在女口拿大，年長(zhǎng)的親戚與小一輩的家庭咸員生活在一起的大家庭大約有12萬(wàn)家。盡管統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示這樣的大家庭越來(lái)越少，但那些確實(shí)搬到了子女家并與子女同住的大家庭已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化，他們與原來(lái)的大家庭完全不一樣了，一方面現(xiàn)在的長(zhǎng)輩子女少些，因而分擔(dān)家庭重?fù)?dān)的人相應(yīng)減少了；另一方面，現(xiàn)代家庭中的女孩也都出外工作。實(shí)際上，渥太華凡妮家庭研究所行政與交流主任安蘭·馬瑞貝里指出現(xiàn)代家庭中的一對(duì)夫妻平均一周要工作65~80小時(shí)，而20世紀(jì)50年代則只有4㈠5小時(shí)。他說(shuō)：“現(xiàn)代人的勞動(dòng)強(qiáng)度是過(guò)去的兩倍，只有這樣才能維持一定的生活水平，”而這一變化完全為人們所忽略，相反公眾輿論要求有些醫(yī)療保健上的負(fù)擔(dān)從政府部門(mén)轉(zhuǎn)到各個(gè)家庭，這樣也許各家庭的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題解決了，但是，“我們不能只憑假設(shè)就認(rèn)為我們能得到足夠的醫(yī)護(hù)人員，因?yàn)楝F(xiàn)代家庭已發(fā)生了很大的變化。’ 同時(shí)，馬瑞貝里也意識(shí)到要讓那些特護(hù)病人順利回家，確實(shí)“各有各的難處”。加拿大人流動(dòng)性大，有一半的家庭平均每五年會(huì)換一個(gè)地方——家庭成員也天南地北。當(dāng)醫(yī)院里那些年長(zhǎng)的病人不再需要特殊護(hù)理而又不能獨(dú)自回家時(shí)，往往在城里再也找不到一個(gè)親戚接他們回家。

卡爾加福特山醫(yī)院副院長(zhǎng)約翰·王說(shuō)，就他們醫(yī)院而言，如果病人沒(méi)有任何親戚接其回家，醫(yī)院會(huì)讓病人繼續(xù)住院治療直到養(yǎng)老院騰出床位為止。他認(rèn)為醫(yī)院只能將病人送到一個(gè)“溫暖而充滿愛(ài)心的家里，而不能送到冷冰冰，一片罵聲的家里”。他解釋說(shuō)，因?yàn)獒t(yī)療服務(wù)配套設(shè)施需要大量的投入，因此特護(hù)床位費(fèi)用昂貴，一天就需975美元，并且還供不應(yīng)求。由于床位奇缺，“我們只能盡可能快地騰出特護(hù)床位。”他強(qiáng)調(diào)，家屬應(yīng)該理解并給予配合?！艾F(xiàn)在人們已開(kāi)始意識(shí)到他們應(yīng)該幫助大家庭的成員。我們好像又回到了40年前尊敬老人贍養(yǎng)老人的年代。”

對(duì)安妮來(lái)說(shuō)，那段日子盡管短暫卻讓她心力交瘁。她說(shuō)：“母親需要全天候的陪護(hù)。但最糟糕的是母親尿失禁，晚上只好給她用尿布，這也是實(shí)在沒(méi)辦法。如果一晚上三番五次起床，我必定睡眠不足?！卑材菡f(shuō)自從要照顧母親，她很少會(huì)見(jiàn)朋友，碩土論文也擱置一旁，大大減少了做顧問(wèn)的工作，取消了去西雅圖的差事，對(duì)孩子的照顧也少多了。孩子們因此而不高興，她也變得焦躁不堪。這真是禍不單行。

六個(gè)月后，養(yǎng)老院終干有了空床位。安妮說(shuō)：”母親很喜歡那兒，那兒的工作人員非常好，一切比我預(yù)想的好得多?！钡疹櫮赣H的艱難使我和家人在思想上發(fā)生了很大變化，“我們完全被寵壞了。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得壓力大得不得了，但現(xiàn)實(shí)是每個(gè)人都得學(xué)會(huì)適應(yīng)這一切?！鄙蟼€(gè)月，安妮家從教堂領(lǐng)回了一個(gè)十歲的小男孩，這個(gè)男孩同家里鬧了些矛盾。她說(shuō)：”領(lǐng)他回來(lái)是因?yàn)樽约簞倓傆羞^(guò)的一番經(jīng)歷，總的來(lái)說(shuō)，經(jīng)過(guò)母親的事兒之后，我們更富同情心?！?/p>

凡妮研究所的馬瑞貝里指出即使長(zhǎng)輩獨(dú)自生活，晚輩的責(zé)任也很大。”怎么可能放下手頭的活兒去看生病的母親?”他問(wèn)道，“而將母親置之不管不顧，他們又內(nèi)疚萬(wàn)分。即使老人不與子女同住，子女同樣面臨著既處理好、照顧好老人又能讓老板高興的兩難選擇?！?/p>

實(shí)際上，加拿大老年研究網(wǎng)絡(luò)組織大學(xué)研究人員進(jìn)行了一次全國(guó)范圍的對(duì)5，000雇員的大調(diào)查。該調(diào)查顯示46％的員工承擔(dān)著養(yǎng)老責(zé)任，從跑腿購(gòu)物到全天候的照料。這些接受調(diào)查的雇員中一半以上的人還得照看孩子。根據(jù)調(diào)查，與同事相比，那些上要照顧老人，下要養(yǎng)育孩子的員工工作壓力更大，缺勤率更高，而工作滿意程度卻更低。

面對(duì)這一狀況，有些公司采取了相應(yīng)的措施。早在1992年，皇家銀行就辦了一個(gè)老年護(hù)理活動(dòng)中心，為員工出謀劃策，并幫助員工及時(shí)獲得當(dāng)?shù)氐膸椭?。溫哥華分行的顧客服務(wù)部經(jīng)理39歲的沙容·木瑞在母親病情惡化時(shí)求助過(guò)這個(gè)中心。她說(shuō)：“突發(fā)事件時(shí)，你不知道該怎么辦，該找誰(shuí)。你需要一定的信息，這樣你才能做出正確的決定。我和我妹妹的工作難度大，要求高。我們不想讓母親的病給弄得驚慌失措?！?/p>

馬露·吉芬是位退了休的老教師，丈夫雖已去世，倒也無(wú)需為工作壓力擔(dān)憂?？伤齾s受內(nèi)風(fēng)濕折磨。1988年，已81歲高齡的老父親搬入她多倫多北部的家中時(shí)，她也已經(jīng)54歲有余了。老父的健康問(wèn)題一下子將她拖垮了。她說(shuō)：”頭三個(gè)月他一下瘦了40磅，我給嚇壞了。”由于他大小便失禁，有一次，僅一個(gè)晚上她得為父親洗五次澡，換洗五次床單。無(wú)論是感情上還是體力上，這真是太難了，老父也難堪不已，常常老淚縱橫。后來(lái)一位醫(yī)生發(fā)現(xiàn)老父是牛奶過(guò)敏而導(dǎo)致大小使失禁，這一窘?jīng)r才擺脫了。但沒(méi)過(guò)多久，他又犯了其他毛病?！皟赡曛兴昧巳剿拇畏窝?，我也有四次。我休息不好，最后一次因肺炎加上胸膜炎，我又住到了醫(yī)院里。”醫(yī)生告誡說(shuō)：，你不能再這樣下去了?！?/p>

吉芬終于尋求了幫助——政府給她提供每周9小時(shí)的家庭護(hù)理。“但晚上和周末是沒(méi)有家庭護(hù)理的，”盲芬遺憾地說(shuō)，”有一陣我累得實(shí)在挺不下去了，便決定請(qǐng)一個(gè)護(hù)士晚上幫忙護(hù)理一下?！钡啃r(shí)$22的高額費(fèi)用讓她承受不了，幾個(gè)星期之后，她只得作罷。兩年后，吉芬找到了一家很滿意的養(yǎng)老院，并把這事兒告訴了老父親?？衫细赣H卻大受傷害，盡管他明白自己的女兒照顧不了他。吉芬說(shuō)：“我老覺(jué)得有一種犯罪感，我太讓父親失望了?！彼赣H在養(yǎng)老院呆了兩年，1992年10月，他死于心臟衰竭和肺氣腫。

幸運(yùn)的是許許多多有老人的家庭都還不錯(cuò)。這些家庭里長(zhǎng)輩身心健康，小輩遇到不測(cè)時(shí)能得到及時(shí)的幫助。紐芬蘭垂釣訓(xùn)練公司的執(zhí)行總裁，現(xiàn)已39歲的弗朗西斯·小約翰記得自己小時(shí)候住在圣約翰以北100里的格蘭斯港時(shí)，叔叔和嬸嬸經(jīng)常幫助自己的父母。這對(duì)老夫妻無(wú)兒無(wú)女。1990年叔叔去世，嬸嬸安吉妮·鮑爾就搬到了自己家，與家人一起生活。弗郎西斯的妻子羅斯40歲，兩個(gè)孩子大的19歲，小的13歲。雖已經(jīng)81歲高齡，鮑爾身體依然硬朗，在自己的老家，大多數(shù)的日子里她每天要步行半英里。去年春天動(dòng)了一次手術(shù)，她身體就一直較虛弱。在離家不遠(yuǎn)的一家醫(yī)院打零工的羅斯·小約翰說(shuō)他一大早就得起床給鮑爾清洗傷口，調(diào)換繃帶，然后打發(fā)孩子們上學(xué)并趕在上班前準(zhǔn)備好年餐。她非常感謝親戚們的援助。她說(shuō)：“我一點(diǎn)兒也不吝嗇呆在家里照顧她的時(shí)間，也不討厭她生病時(shí)需要我跑前跑后的日子。這是我們應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。我會(huì)盡力讓她快點(diǎn)好起來(lái)?！?弗郎西斯說(shuō)鮑爾與家人相處得很好。他說(shuō)：“每當(dāng)妻子與兒子發(fā)生爭(zhēng)吵時(shí)，她就避開(kāi)了?！彼J(rèn)為她給孩子們帶來(lái)的是好的影響，“我發(fā)現(xiàn)老人有老人獨(dú)特的智慧，我兒子正處在青春期，處在成長(zhǎng)的煩惱之中。嬸嬸卻比我更能理解兒子?！毙〖s翰家庭責(zé)任感很強(qiáng)。他說(shuō)：“我父母一直教導(dǎo)我要以家庭為榮，以承擔(dān)家庭責(zé)任為己任。這種感情難以用語(yǔ)言表達(dá)，你這么做只是因?yàn)槟阌X(jué)得應(yīng)該這么做。”對(duì)小約翰一家來(lái)說(shuō)，“應(yīng)該這么做的事”咸了家庭成員共同經(jīng)歷過(guò)的有寶貴意義的事兒。但對(duì)于無(wú)數(shù)承擔(dān)了很多全新責(zé)任的加拿大人而言，照顧老人意味著體力與情感上的雙重付出與犧牲。

Unit6

和自然和睦相處

溫德?tīng)枴げ?和他們的對(duì)手工業(yè)經(jīng)濟(jì)的保護(hù)者一樣，大自然的保護(hù)者有時(shí)也認(rèn)為自然和人類(lèi)是完全不同完全不相關(guān)聯(lián)的兩個(gè)實(shí)體。就像工業(yè)家常常明確表明他們致力于對(duì)自然的完全占有或者如同他們所說(shuō)，徹底征服自然一樣，大自然的保護(hù)者往往反對(duì)任何人類(lèi)對(duì)大自然的侵犯。這兩種極端對(duì)立的觀點(diǎn)是危險(xiǎn)的，最好是讓人們意識(shí)到自然和人類(lèi)彼此毫無(wú)關(guān)聯(lián)的設(shè)想只是一種純粹的理念；而實(shí)際情況并非如此。純自然的環(huán)境不適合人類(lèi)生活，人類(lèi)不愿意也不能在此環(huán)境中長(zhǎng)期生活，如果我們身處惡劣的氣候達(dá)幾個(gè)小時(shí)之久，就會(huì)渴望得到一些生活的必需品，抵御風(fēng)寒的衣物、住所、熟食、親友的陪伴——甚至想洗個(gè)熱水澡，看看書(shū)，聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)。純?nèi)宋牡沫h(huán)境同樣也不適合人類(lèi)生活，人類(lèi)也不想長(zhǎng)久地生活于這種環(huán)境之中。很顯然人類(lèi)所處的環(huán)境越人造化，“天然”這個(gè)詞就越被人珍視。確實(shí)，我們可以說(shuō)，我們當(dāng)今的自然資源保護(hù)運(yùn)動(dòng)在很大程度上是工業(yè)革命的產(chǎn)物。渴望得到新鮮的空氣，清澈的溪流，看到原始森林，大草原和大沙漠的人是哪些不再享有這些自然資源的人們。人們不可能離開(kāi)自然生活，這是生態(tài)環(huán)境保護(hù)主義者的重要觀點(diǎn)，但是人們又不可能在純自然的環(huán)境中生活而不對(duì)它作絲毫的改造。這一點(diǎn)也適用于所有的生物。人和其它生物都依賴于自然并且需要改造自然。從某種意義上講，我們所說(shuō)的自然是各種各樣生物和自然的力量在它們錯(cuò)綜復(fù)雜的活動(dòng)相互影響和變化的過(guò)程中所造成的變化的總和。因?yàn)橛辛俗哪绝B(niǎo)，自然就因此而有所不同，自然也因?yàn)橛辛松钤跇?shù)干中的穿孔蟲(chóng)和螞蟻以及在樹(shù)下土壤里的細(xì)菌而有所不同，這些不同的組合就形成了世界。有些野生動(dòng)物制造的變化是有利的，海貍制造水塘是出了名的，這些水塘后來(lái)成了肥沃的牧場(chǎng)，樹(shù)和草原上的草可以防止水土流失。然而，有時(shí)自然的變化卻具有毀滅性。比如說(shuō)，有人看到肯塔基州周?chē)髩K大塊的鹽堿地被聚集在那里的大群的動(dòng)物踐踏和磨損。穿過(guò)鄉(xiāng)村小山的野牛的路徑被嚴(yán)重地磨損和侵蝕以至于在野牛消失幾乎兩百年后這些路徑依然清晰可見(jiàn)。同樣，人類(lèi)對(duì)自然不作任何的改造也幾乎是不可能的。像所有的動(dòng)物一樣，人類(lèi)必須要改造自然，否則，他們就無(wú)法生存。但是，和其他動(dòng)物不一樣的是：人類(lèi)可以決定怎樣改造自然以及改造自然的程度。如果人類(lèi)沒(méi)有充分地開(kāi)發(fā)和改造自然，人性就不能得到充分的體現(xiàn)。反之，如果人類(lèi)把自然開(kāi)發(fā)改造得過(guò)了頭這樣就限制了他們后來(lái)可以從自然中獲取的資源，最終，他們會(huì)毀了自己。自然不僅是豐富資源的源泉，同時(shí)也對(duì)我們的利用和開(kāi)發(fā)提出了限制。正如詩(shī)人埃德蒙·斯賓塞在近四百年前所說(shuō)的那樣，大自然是“最偉大的女神”。她擔(dān)任了上帝在地球上的代理人。斯賓塞把她描寫(xiě)成一位母親和法官。她管轄著所有生物之間的往來(lái)，并不分厚薄地賦予他們權(quán)利，因?yàn)樗且晃还哪赣H。她把他們緊密地聯(lián)系在一起，就像兄弟姐妹一樣。斯賓塞認(rèn)為，生物繁殖及生物秩序的自然規(guī)律與公正原則緊密相聯(lián)。而且這一公正原則也體現(xiàn)于大自然的運(yùn)作中，這一觀點(diǎn)的先進(jìn)性可能讓我們稍稍有點(diǎn)吃驚。然而，斯賓塞堅(jiān)持說(shuō)自然界有這樣一位公

正的法官，不僅僅是基于人類(lèi)的手足之情，而且是基于所有生物的手足之情。要是在當(dāng)今，我們會(huì)說(shuō)斯賓塞的觀點(diǎn)可以從生態(tài)學(xué)找到其理論依據(jù)。在自然界，有時(shí)野生動(dòng)物把它們賴以生存的資源消耗殆盡，這時(shí)它們就要承受自然對(duì)它們的懲罰：大量動(dòng)物會(huì)死去。如果猞猁吃掉大量的雪兔——據(jù)說(shuō)它們常常是這樣——那么大量的猞猁就會(huì)餓死直到其數(shù)目下降到自然環(huán)境能夠容納他(她)們的時(shí)候?yàn)橹?。決定猞猁生長(zhǎng)繁殖的是自然環(huán)境的容納力而不是猞猁的進(jìn)

食能力。同樣的道理，人類(lèi)如果耗費(fèi)了太多的土壤——他們常常是這樣而且仍然是這樣——那么，一些人就會(huì)餓死直到人口下降到自然環(huán)境能夠容納他(她)們的時(shí)候?yàn)橹?。這就是自然不偏不倚的解決方式。正如斯賓塞在16世紀(jì)所預(yù)見(jiàn)的以及我們現(xiàn)在必須意識(shí)到的一點(diǎn)：大自然的公正沒(méi)有回旋的余地。將來(lái)某一天，上帝可能會(huì)原諒我們對(duì)自然的虐待，但是在地球上，據(jù)我們所知，上帝絕不會(huì)改變他的裁決。人類(lèi)和猞猁之不同在于人了解猞猁和雪兔之間的平衡原則，就像人類(lèi)和耕地之間的平衡一樣。另外一個(gè)不同是人類(lèi)能夠按自己的判斷而行事，我們希望是這樣。顯然，穩(wěn)定的平衡要比像蹺

蹺板一樣前后傾斜不時(shí)交替地除去過(guò)剩的動(dòng)物要好得多，提到這一點(diǎn)，我們又一次提出了人類(lèi)和自然是否一定是敵對(duì)的關(guān)系這一

問(wèn)題，要回答這個(gè)問(wèn)題可并不那么簡(jiǎn)單。當(dāng)我們?cè)噲D回答這個(gè)問(wèn)題，試圖公正地權(quán)衡這個(gè)問(wèn)題錯(cuò)綜復(fù)

雜的方方面面的時(shí)候，我們又遇到了一千問(wèn)題：那就是在美國(guó)人的思想意識(shí)里根深蒂固的徹底征

服自然的信仰。我們征服了東部的原始森林和西部的原始草原和沙漠，我們征服了吃人的野獸和吞食莊稼的害蟲(chóng)，吃羊的狼和偷吃小雞的鷹。在我們的草坪，花園和田野里，我們除掉雜草。然而，越來(lái)越多的人開(kāi)始意識(shí)到

這種對(duì)自然的征服最終會(huì)毀了我們自己。這無(wú)法解釋很多我們需要解釋的問(wèn)題——簡(jiǎn)言之，這種對(duì)自然的征服是錯(cuò)誤的。如果我們?nèi)祟?lèi)和大自然的固有關(guān)系不是相互對(duì)抗的，那么，它又是一種什么樣的關(guān)系呢?對(duì)我們來(lái)講，這個(gè)問(wèn)題相當(dāng)復(fù)雜，因?yàn)檎缥覀兿惹八v述的那樣，我們中沒(méi)有人想在未經(jīng)開(kāi)發(fā)的原始森林里或在未經(jīng)開(kāi)發(fā)的原始大草原上生活，我們不想被大灰熊吃掉。假如我們是園藝家，我們有正當(dāng)?shù)睦碛扇ケг箞@內(nèi)的雜草

。如果我們準(zhǔn)備改良牧場(chǎng)，我們就很可能成為那一片片隨風(fēng)擺動(dòng)的大薊的敵人。盡管我們砍伐和破壞了原始森林和草原，我們?nèi)匀槐凰鼈兊镊攘λ鶖z服，我們會(huì)時(shí)常充滿深情地回憶起它們和那些幸存的原始森林和草原。我們還會(huì)被大灰熊深深地吸引。我們知道，大灰熊及其他一些危險(xiǎn)動(dòng)物將永遠(yuǎn)活在我們的想象之中，如同它們永遠(yuǎn)陪伴著人類(lèi)的生存一樣。盡管我們除掉了大薊，我們?nèi)匀恍蕾p它們的美，并且希望有屬于它們的地方。(實(shí)際上，他們?cè)诓菰喜⒉豢偸嵌嘤嗟摹Ｈ绻^(guò)度的放牧為這些植物提供了一個(gè)理想苗床，那么我們應(yīng)把它們視作大自然保護(hù)土壤，以免動(dòng)物破壞的一大策略。)即使是花園里最丑的草也會(huì)贏得我們的歡心，因?yàn)槲覀円庾R(shí)到它們是多么忠實(shí)地履行著覆蓋光禿的大地并且提供腐殖物的重大任務(wù)。雜草在使土壤變得肥沃這方面也起了很大的作用。我們知道人類(lèi)和自然之間的沖突確實(shí)存在并且在某種程度

上這種沖突是必不可少的。但是，我們正在不斷地認(rèn)識(shí)到一個(gè)讓我們自己也感到恐懼的事實(shí)：那就是，這種沖突經(jīng)常是以雙方的犧牲為代價(jià)的。這不僅可能而且多半會(huì)成為事實(shí)：我們?cè)跉缱匀坏耐瑫r(shí)毀滅了我們自己，反之亦然。

Unit7

野心的優(yōu)點(diǎn)

野心是羅夏墨跡測(cè)驗(yàn)的字眼之一：給它下個(gè)定義你立刻就流露出你很多的內(nèi)心世界。即使是最中立的著作，韋伯斯特的字典，新大學(xué)版第七版，也暴露出自己的觀點(diǎn)，將“ambition”首先定義為：“追求官階、名譽(yù)或權(quán)勢(shì)的強(qiáng)烈欲望?！庇谑呛酢癮rdent”這個(gè)詞直接承受一種壓力，與褒義和恒心不再不相稱，而官階、名譽(yù)和權(quán)勢(shì)至少受到百年猛烈的抨擊。畢竟是有人熱衷于為民謀福利；為減輕民眾的痛苦而奔走，為開(kāi)發(fā)民智而雄心萬(wàn)丈，盡管有人說(shuō)這些恰巧是野心勃勃的人，絕大多數(shù)不可信任。毫無(wú)疑問(wèn)，雄心大志期望的是榮耀、財(cái)富、愛(ài)情、名氣、成就、享樂(lè)、完美。當(dāng)然，命運(yùn)怎樣對(duì)待我們的理想和期待不可預(yù)

料。有些夢(mèng)想，始于大公無(wú)私的初衷，其結(jié)果是積怨結(jié)仇；有的夢(mèng)想，起先純粹是出干自謀私利，但到頭來(lái)卻稱善于人夢(mèng)想結(jié)果的不可預(yù)見(jiàn)性決不是停止夢(mèng)想的理由。

誠(chéng)然，說(shuō)到野心，即使并不摻雜超過(guò)敢于向上爬這樣目的的純粹事情，也不會(huì)讓人感到前程似錦。如同酒鬼之嗜酒，執(zhí)著的人懷有野心——使它聲名狼藉。就像嗜酒如命一樣，野心也總是欲壑難填。有些人不能控制野心；給他人帶來(lái)災(zāi)難，這就不單單是野心人的問(wèn)題。雖然如此，這當(dāng)中似乎沒(méi)有一點(diǎn)充分的理由將野心驅(qū)逐到見(jiàn)不得人的暗處。

在人們數(shù)落野心的種種不是時(shí)，野心能壞到什么極至呢?茲列一份略帶偏見(jiàn)的清單：首先，野心常常反社會(huì)，如今確實(shí)風(fēng)光不再，它屬于個(gè)人主義比今天更受重視和有用的年代。具有強(qiáng)烈野心的人無(wú)視集體利益：與社會(huì)離心離德，惟我獨(dú)尊，我行我素。個(gè)人主義與個(gè)人野心緊密相連。心懷野心的人，完全不把自己和自己的命運(yùn)與團(tuán)體等同起來(lái)，只想出人頭地。具有野心的男人或女人將世界視為戰(zhàn)場(chǎng)：競(jìng)爭(zhēng)是他們最重要的情感：世界提供了為數(shù)有限的獎(jiǎng)項(xiàng)，他們也堅(jiān)決要去摘取自己的桂冠。進(jìn)一步說(shuō)，野心就是狡詐；它能勸服心懷此胎的人相信，他們?yōu)樽约核龅氖虑閷?duì)每個(gè)人都有好處——滿足他們的私欲對(duì)國(guó)家最為有利。真正的野心家認(rèn)為這是一個(gè)狗咬狗的世界，與眾不同的是他們要成為吃狗的狗。

從這里來(lái)看，很容易相信凡是獲得金錢(qián)、名譽(yù)、權(quán)勢(shì)，即已經(jīng)達(dá)到一般野心目標(biāo)的人，他們通過(guò)小巫見(jiàn)大巫似的腐敗手段謀取私利，絕大多數(shù)都是相當(dāng)駭人的程度。因此，所有位居要職的政客，被人認(rèn)為是野心勃勃，自己也是心知肚明，事實(shí)上，他們完全沒(méi)有道德顧忌。他們?cè)趺磿?huì)有這樣的顧忌——在往上爬的途中是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)，何況負(fù)擔(dān)也會(huì)隨之上升呢? 假如野心被人看好，那么野心的回報(bào)——財(cái)富、名氣、生殺予奪——必須要被人認(rèn)為值得野心為之付出的犧牲。如果傳統(tǒng)的野心有活力，它必須得到廣泛的共識(shí)；特別要得到自己受到別人崇拜的人之尊重，其中尤其要有受教育的人。這是因?yàn)椋c過(guò)去相比有過(guò)之而無(wú)不及，正是這幫受過(guò)教育的人竊取了公共討論的講臺(tái)，在報(bào)刊、雜志、電視上濫用說(shuō)話和寫(xiě)作的權(quán)利。是受教育的人以一種奇怪的方式宣稱放棄野心作為一種理想，可笑的是也許他們往往是野心的最大獲利者——如果不是他們的話，那便是他們的父母或者祖父母。這里面有好多虛偽的東西；有一個(gè)案子是在馬逃跑之后再關(guān)上馬廄門(mén)——可是馬背上騎的是受教育的人。

當(dāng)然，拿現(xiàn)在與以前相比，人們似乎不會(huì)對(duì)成功：口功成名就的生活方式不感興趣。避暑別墅、歐洲旅游、寶馬轎車(chē)——?jiǎng)e墅的地點(diǎn)、游覽的地名和汽車(chē)的品牌會(huì)因時(shí)而變，但是與十年前或兩年前相比，人們對(duì)這些東西似乎并沒(méi)有減低要求。目前的情況是人們不能像以前那樣大方公開(kāi)地爽爽快快承認(rèn)他們的夢(mèng)想，惟恐被人認(rèn)為是愛(ài)出風(fēng)頭、貪得無(wú)厭、粗俗不堪。與此相反，我們有幸看到精彩的虛偽景象，似乎現(xiàn)在越發(fā)是層出不窮：一位新潮的律師住進(jìn)25萬(wàn)美金的曼哈頓豪華公寓；一位美國(guó)物質(zhì)主義批評(píng)家有一座南安普敦避暑別墅；激進(jìn)書(shū)籍的出版商在三星級(jí)餐館進(jìn)膳；鼓吹在生活的各個(gè)方面都要體現(xiàn)民主參與的記者他的孩子就讀于私立學(xué)校。更多類(lèi)似這樣的人也許不是這樣顯山露水，正確的表達(dá)方式是：成功要不惜一切代價(jià)，但不要鋒芒畢露。

人們以不同的角度對(duì)野心群起而攻之；公開(kāi)衛(wèi)護(hù)野心的人少得可憐而且不成氣候，可是他們卻非常有吸引力。結(jié)果，把它作為一種健康的刺激、受人崇拜和向年輕人灌輸?shù)钠焚|(zhì)，與以往在美國(guó)流行的情況相比，對(duì)野心支持的調(diào)子已大大降低。這并非意味著野心日暮途窮，只是人們不再感覺(jué)到它的激動(dòng)人心和激勵(lì)作用，只不過(guò)社會(huì)不再公開(kāi)對(duì)它表示敬意，人們也很少公開(kāi)表白罷了。當(dāng)然，由此產(chǎn)生的結(jié)果是，有些被迫韜光養(yǎng)晦，有些變成胸?zé)o大志，有些弄得蠻不講理。野心可以被迫流于庸俗不堪，它見(jiàn)證了當(dāng)代支持者故作姿態(tài)的空談。于是，就形成這樣一種局面：左邊是憤怒的批評(píng)家，右邊是愚笨的支持者，中間照例是大部分想努力成功的老實(shí)人。

很多人天生就不相信野心，覺(jué)得它代表了人類(lèi)天性中難對(duì)付的東西。因此，約翰·迪安把他寫(xiě)的那本他在尼克松執(zhí)政期間卷入“水門(mén)事件”的書(shū)命名為《盲目的野心)，仿佛野心應(yīng)為他的可恥行為負(fù)責(zé)，而不是構(gòu)成他相當(dāng)卑劣性格的素質(zhì)叢。必須再次強(qiáng)調(diào)，野心是道德上的雙邊街道。說(shuō)完約翰·迪安，另外一位是安德魯·卡內(nèi)基。他一生做過(guò)許多善事，當(dāng)阿克頓勛爵陷入金融危機(jī)的時(shí)候，曾出面買(mǎi)斷阿克頓勛爵圖書(shū)館，并將管理權(quán)轉(zhuǎn)讓阿克頓，然而此翁一直不知道誰(shuí)是救命恩人。野心固然很重要，有些

事情一個(gè)人不必為此做出犧牲，在這個(gè)話題上針對(duì)這一點(diǎn)是否需要深入談一下呢?

但是，以另外的方式來(lái)努力做事，犧牲野心以便防止其潛在的越軌行為，若照此辦理則大鍺特錯(cuò)。遏制野心就是遏止偉大輝煌和一生的建樹(shù)。生、老、病、死，普天下的男男女女概莫能外；惟一能將我們區(qū)別開(kāi)來(lái)的是夢(mèng)想，是凡夫俗子的夢(mèng)想還是超凡脫俗的夢(mèng)想，以及我們?yōu)閷?shí)現(xiàn)夢(mèng)想都做了些什么。

將其不同的許多因素聚合起來(lái)，說(shuō)野心是社會(huì)的關(guān)鍵似乎非?？鋸?，但是這樣說(shuō)并不是危言聳聽(tīng)。若消除野心，社會(huì)之要素仿佛突然消失。與對(duì)欲望僅僅是心存幻想相反，野心意味著為實(shí)現(xiàn)個(gè)人或社會(huì)的目標(biāo)而苦干和訓(xùn)練，類(lèi)似我們這樣的社會(huì)沒(méi)有野心便不能生存。野心與家庭有不解之緣，因?yàn)槟腥撕团瞬粌H僅是某種程度上為家庭工作；雖然夫妻相互之間常常希望對(duì)方出人頭地，事業(yè)有成；但是雙方都將深藏在心底的最熱切的野心寄托在孩子身上。如今人們還在生兒育女——采取簡(jiǎn)便易行的節(jié)育措施，通貨膨脹是反對(duì)生孩子的絕妙經(jīng)濟(jì)論證——這幾乎本質(zhì)上就是野心的同義語(yǔ)。說(shuō)到最后，雖然野心一度主要是君主和貴族的思想范疇，時(shí)至今日，它已日益成為中產(chǎn)階級(jí)的思想范疇。野心和未來(lái)——建設(shè)明天的意識(shí)——是不可分割的。工作、儲(chǔ)蓄、計(jì)劃——這些便是在每天日常生活中野心的幾個(gè)方面——這始終是不斷崛起的中產(chǎn)階級(jí)的明顯標(biāo)記。對(duì)野心的攻擊決不是偶然對(duì)中產(chǎn)階級(jí)及其主張的攻擊。不管你喜歡還是不喜歡，中產(chǎn)階級(jí)做出了美國(guó)的大部分社會(huì)成果；并且中產(chǎn)階級(jí)從一開(kāi)始就雄心勃勃。

不難想象沒(méi)有雄心和抱負(fù)的世界會(huì)是什么樣子。它很可能是一個(gè)比較溫和安逸的社會(huì)：沒(méi)有要求，沒(méi)有)中突，沒(méi)有失望。人們有時(shí)間反省。他們所做的工作不是為了自己，而是為了集體。競(jìng)爭(zhēng)不再闖入你的生活，沖突也將消失，緊張成為舊事，創(chuàng)造的壓力也將終止。藝術(shù)不再是高深莫測(cè)，它的作用純粹是為了歡慶和頌揚(yáng)。家庭作為—今社會(huì)的單元將成為多余的，它以前的束縛力已消失。長(zhǎng)壽會(huì)增加，因?yàn)樗烙诰o張、辛勞的工作所引起的心臟病與中風(fēng)的人會(huì)越來(lái)越少。焦慮將不復(fù)存在。人類(lèi)長(zhǎng)期地?cái)[脫抱負(fù)和欲望的壓力，日子會(huì)過(guò)得越來(lái)越舒坦。

Unit8

好人蒙眼布

伯特蘭·羅素

我們都知道“好人”意味著什么。理想化的好人不酗酒，不抽煙，也不講臟話，他定期參拜教堂，對(duì)任何事情持有正確觀點(diǎn)。他對(duì)干壞事有一種恐懼感。他意識(shí)到懲罰罪惡是我們痛苦的職責(zé)。他對(duì)錯(cuò)誤的思想更為恐懼，認(rèn)為當(dāng)局的職責(zé)是保護(hù)年輕人不去質(zhì)疑被成功的中年公民所公認(rèn)的智慧的觀點(diǎn)。除了職業(yè)上勤勉外，他花很多時(shí)間做好事：他鼓勵(lì)愛(ài)國(guó)主義和軍事訓(xùn)練；他鼓勵(lì)工人和他們的子女要勤奮、自制和行德，如果沒(méi)有做到這些，就會(huì)受到應(yīng)有的懲罰；他或許是一所大學(xué)的受信托人，不允許教授們有不尊重知識(shí)的壞思想。當(dāng)然，更為精確地說(shuō)，最重要的是他的道德應(yīng)該是無(wú)可挑剔的。

在政治家的圈子里好人有他們的用處，其中最主要的是當(dāng)作煙幕。他們自己可毫無(wú)顧慮地在煙幕的掩護(hù)下進(jìn)行活動(dòng)。好人從來(lái)不會(huì)懷疑他的朋友有不軌行為，這是他的優(yōu)點(diǎn)；好人也從來(lái)不會(huì)被公眾懷疑用他的優(yōu)點(diǎn)來(lái)掩蓋丑聞，這是他可以被利用的地方。很顯然，無(wú)論在何地心胸狹窄的公眾反對(duì)把基金轉(zhuǎn)入到應(yīng)該享富的人手里，這些品質(zhì)使一個(gè)好人更加稱心如意。有人說(shuō)歷史上有一位美國(guó)總統(tǒng)，他就是一個(gè)好人，符合這要求，盡管我不敢茍同。

好人的另一用途是可以通過(guò)制造丑聞將任何不受歡迎的人趕出政治舞臺(tái)。99％的人侵犯了道德規(guī)范，而這卻鮮為人知。

如果在這第99案例中，和某人有牽連地曝了光，這1％的無(wú)辜的人表現(xiàn)出極大的恐懼，而另外98人不得不效仿以免被懷疑。因此，當(dāng)任何具有那惡觀點(diǎn)的人步入政界時(shí)，那些亟欲維護(hù)我們古老政體的人記錄他的個(gè)人行為是很必要的，直到有一天，他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，如果被揭露的話，他的政治生涯就此毀于一旦。他們子是給他指出三條路：或者讓真相大白于天下，讓他在人們的辱罵聲中消失；或者通過(guò)威脅迫使他隱退；或者通過(guò)敲詐為他們自己大撈一把。在這三種途徑中，前兩者保護(hù)公眾的利益，而第三種保護(hù)那些維護(hù)公眾利益的人們。因此，這三種都得力薦，而這三種都是由于好人的存在而成為可能。

好人有用的另一途徑是被人謀殺。我認(rèn)為被暗殺的薩拉熱窩的大公是個(gè)好人。我們都應(yīng)感激他。如果他沒(méi)死的話，我們就不

可能經(jīng)歷第一次世界大戰(zhàn)，世界也不可能有民主，軍國(guó)主義也不可能被推翻，我們現(xiàn)在也不可能在西班牙、意大利、匈牙利和保加利亞享受軍事專(zhuān)制。

說(shuō)得嚴(yán)肅點(diǎn)，被公眾認(rèn)可的“好人”的標(biāo)準(zhǔn)并不是那些使世界變得更加幸福的人。

原因是多方面的，其中主要的是傳統(tǒng)，另一個(gè)強(qiáng)有力的原因是統(tǒng)治階級(jí)享有的特權(quán)。原始的道德好像是從禁忌的意念發(fā)展而來(lái)的；也就是說(shuō)，它最開(kāi)始是單純的迷信，它禁止一些完全無(wú)害的行為，理由是神的力量會(huì)造成災(zāi)難。這樣就出現(xiàn)了一些禁律，當(dāng)人們忘記一些理由時(shí)，它們?nèi)匀唤y(tǒng)治人們的情感。當(dāng)今道德的很大一部分就屬于這類(lèi)。不管某些行為是否帶來(lái)負(fù)面影響，他們帶來(lái)恐懼感。事實(shí)上，在大多數(shù)情況下激起恐懼感的行為是有害的；如果情況不是這樣的話，我們就需要修改我們公認(rèn)的道德標(biāo)準(zhǔn)。比如，在文明社會(huì)殺人顯然是不允許的；但一開(kāi)始禁止謀殺的行為純粹是迷信行為。人們認(rèn)為被害者要血債血（后來(lái)是他的鬼魂要復(fù)仇)，它不僅懲罰罪犯，而且懲罰那些對(duì)罪犯施恩的人。通過(guò)宗教儀式罪惡可以得到凈化，這最初顯然是為了掩護(hù)殺人犯，不讓鬼魂認(rèn)出他。這一點(diǎn)就說(shuō)明了禁止謀殺行為的迷信的特點(diǎn)。這至少是弗雷澤的理論。當(dāng)我們說(shuō)懊悔是“洗凈”罪惡時(shí)，我們用了一個(gè)暗喻手法，這起源于洗滌是用來(lái)洗掉血漬的說(shuō)法。像“負(fù)罪”和“罪惡”這樣的意念都有古老酌情感背景。就謀殺來(lái)講，理性的道德觀對(duì)此看法不一：它像疾病一樣涉及到防范和根除，而不是犯罪、懲罰和贖罪。

我們?nèi)缃竦牡赖掠^是迷信和理性奇怪的混合體。謀殺是古老的犯罪行為。我們懷著古老的恐懼感去對(duì)待它。偽造罪是現(xiàn)代的犯罪行為，我們卻理性地對(duì)待它。我們懲罰偽造者。但我們不像對(duì)待殺人犯那樣，認(rèn)為他們有什么不同。在社會(huì)實(shí)踐中，不管我們擁有什么樣的理論，我們認(rèn)為德行在于不去做而不是去做。戒除被稱為“罪惡”的行為的人是好人，即使他從來(lái)不做什么去推動(dòng)別人的幸福。當(dāng)然，這不是<福音書(shū))反復(fù)灌輸?shù)膽B(tài)度。“愛(ài)鄰居就像愛(ài)自己”是個(gè)好教義。但是在基督教的團(tuán)體中，恪守這一信條的人卻遭到迫害，至少忍受著是貧窮，通常是終身監(jiān)禁，有時(shí)是死亡的厄運(yùn)。世界充滿著不公，從不公中獲利的人卻能予以獎(jiǎng)勵(lì)。獎(jiǎng)勵(lì)那些為不公找到借口的人而懲罰那些試圖改變這一切的人。我不知道在世界上任何一個(gè)國(guó)家一個(gè)對(duì)鄰居充滿真正的愛(ài)的人能免于侮辱。，饒勒斯——法國(guó)最好的公民，就在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前在巴黎被暗殺了，殺人犯卻被赦免了，理由是他執(zhí)行了公務(wù)。這個(gè)案例特別富有戲劇性，但同類(lèi)的事件隨處都有發(fā)生。

保衛(wèi)傳統(tǒng)道德規(guī)范的人有時(shí)承認(rèn)傳統(tǒng)的道德規(guī)范并不完美，但極力斷言對(duì)它的批評(píng)會(huì)摧毀整個(gè)道德規(guī)范。但如果批評(píng)是積極的和建設(shè)性的，那應(yīng)另當(dāng)別論。如僅僅是為了暫時(shí)的快樂(lè)，那這樣的批評(píng)一定會(huì)破壞道德規(guī)范。我們?cè)倩氐竭吳叩挠^點(diǎn)。作為道德規(guī)范的基礎(chǔ)，邊沁提倡“最大多數(shù)的最大幸?！?。按此原則行事的人，其一生要比那些僅僅遵循傳統(tǒng)戒律的人要艱辛得多。他把自己培養(yǎng)成被壓迫者的衛(wèi)士，因此招來(lái)達(dá)官貴人酌痛恨。他會(huì)揭露統(tǒng)治者試圖隱瞞的事實(shí)；他會(huì)阻止任何準(zhǔn)備離間需要同情的謊言。這樣的生活方式不會(huì)導(dǎo)致道德的垮臺(tái)。官方的道德總是不公正的和負(fù)面的。它說(shuō)：“你不應(yīng)該”，也不愿意費(fèi)力去調(diào)查沒(méi)有被社會(huì)公德禁止的一些活動(dòng)的后果。所有偉大的神秘主義者和教士都對(duì)此提出抗議，但卻徒勞無(wú)益。其追隨者們對(duì)他們明確的聲明置之不理?？磥?lái)通過(guò)他們的方式進(jìn)行大規(guī)模的改進(jìn)是不可能的。

我想從理性和科學(xué)的進(jìn)步中寄予更多的希望。人類(lèi)會(huì)慢慢意識(shí)到建立在痛恨和不公基礎(chǔ)上的制度不可能帶來(lái)幸福。后來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)給了我們教訓(xùn)。如果戰(zhàn)成平局的話，會(huì)教育更多的人。我們需要建立熱愛(ài)生命的道德觀，發(fā)展和成就快樂(lè)的道德觀，而不是建立鎮(zhèn)壓和禁止的道德觀。如果一個(gè)人幸福、率真、大方和快樂(lè)，他就是“好人”。如果這樣的話，一些過(guò)失也變得無(wú)關(guān)緊要。但一個(gè)人如果通過(guò)殘暴和剝削的手段發(fā)了橫財(cái)，他應(yīng)被稱作“不道德”的人。即使他定期上教堂，把來(lái)路不明的錢(qián)捐給公共設(shè)施，他也應(yīng)被這樣對(duì)待。想要改變這一切，我們必須對(duì)道德問(wèn)題建立一個(gè)理性的態(tài)度，而不是重要人物所稱之為“道德”的迷信和壓制的混合體。當(dāng)代理性的力量很小，但我仍然并且毫不懊悔自己是個(gè)理性主義者。理性力量雖小，但它是永恒不變的，且永遠(yuǎn)朝著一個(gè)方向前進(jìn)；而非理性力量在無(wú)意的斗爭(zhēng)中自相殘殺。因此無(wú)節(jié)制的行為最終強(qiáng)化了理性的力量，并且再次顯示它是人類(lèi)惟一的朋友。

Unit9

讓計(jì)算機(jī)做“官僚” 你的工作行將消亡。任何想調(diào)整其結(jié)構(gòu)和為其提供資源的最后努力都不可能挽救它。這是注定了的，因?yàn)榧磳⒌絹?lái)的新千年的經(jīng)濟(jì)制度沒(méi)有給它留余地。你惟一的希望——一千相當(dāng)渺茫的希望，就是盡量延緩這種必然的結(jié)果到你退休才到來(lái)?；蛘吣憧梢詮默F(xiàn)在開(kāi)始準(zhǔn)備在你的工作淘汰你之前你先淘汰它，接著重新發(fā)明工作，以此來(lái)與未來(lái)抗?fàn)帯?/p>

你可能想知道這種警示是什么意思。耐心聽(tīng)我說(shuō)吧!一個(gè)人不了解工作所植根的經(jīng)濟(jì)制度就不可能了解那些工作。因此，讓我們引用世界黃金委員會(huì)1995年的白皮書(shū)中的一段話來(lái)開(kāi)始我們的討論：

“目前混亂的環(huán)境是由幾方面的因素造成的。其中最主要的因素是我們經(jīng)濟(jì)體制根本性質(zhì)的變更。我們正從以生產(chǎn)為基礎(chǔ)的工業(yè)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)換到以信息為基礎(chǔ)的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)。因此，在過(guò)去200年里調(diào)節(jié)商業(yè)和社會(huì)的原則正在被淘汰?！?/p>

確實(shí)如此。我們正在轉(zhuǎn)換經(jīng)濟(jì)體制，在這種體制中，速度、靈活性和想象力之類(lèi)的無(wú)形的東西成為比數(shù)量、規(guī)模和物質(zhì)財(cái)富更為重要的商業(yè)成功的象征。因此，如果我們想在競(jìng)爭(zhēng)中取得優(yōu)勢(shì)，就應(yīng)該知道那些像量、規(guī)?；?jīng)濟(jì)、經(jīng)驗(yàn)圖表、批量生產(chǎn)和批量銷(xiāo)售這些迄今為止神圣的原則都將越來(lái)越?jīng)]有用武之地。知識(shí)信息的快速合作運(yùn)用才是競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)的關(guān)鍵之所在。

有些公司了解這一點(diǎn)。微軟即是其中之一。有些人認(rèn)為微軟在互聯(lián)網(wǎng)世界里嶄露鋒芒，銳意發(fā)展是由于比爾·蓋茨的個(gè)人野心。簡(jiǎn)而言之，這種想法很荒謬。在1990年，微軟季度銷(xiāo)售額增加38％，只需要增加9千萬(wàn)的收入，而在1995年，微軟要達(dá)到同樣比例的季度銷(xiāo)售增幅，收益需要增加8億美元?，F(xiàn)在，收益的增加標(biāo)準(zhǔn)越提越高。新的商機(jī)來(lái)自何處?規(guī)?；?jīng)營(yíng)?還是降低成本?這些都是無(wú)稽之談。新的商機(jī)只能來(lái)自于領(lǐng)導(dǎo)市場(chǎng)、受顧客歡迎的產(chǎn)品。如果沒(méi)有高速度和充分的想象力，它只有死路一條。

同樣的，說(shuō)樂(lè)柏美公司的成功歸因于生產(chǎn)和銷(xiāo)售的高效也是荒謬的。確實(shí)，成本效益對(duì)任何一個(gè)組織機(jī)構(gòu)的生存都是必要的。但是樂(lè)柏美公司的成功在于他們能夠在人們認(rèn)為單調(diào)的日常生意中每天開(kāi)發(fā)和投產(chǎn)一種新的、有趣產(chǎn)品。正是上市迅速和產(chǎn)品開(kāi)發(fā)及銷(xiāo)售方面的別出心裁為樂(lè)柏美公司創(chuàng)造了財(cái)富，如—位評(píng)論員寫(xiě)到：”樂(lè)柏美公司不是一個(gè)單純的橡膠制品公司，它是一家創(chuàng)新公司。”

說(shuō)EDS的成功僅僅是因?yàn)槠淙肆Y源方面的規(guī)模也未免有失偏頓。盡管人員眾多，EDS還是成功的。這家公司明智的做法是將90,000勞動(dòng)力分成獨(dú)立的小團(tuán)體。那些小團(tuán)體——經(jīng)常在顧客所在地——就創(chuàng)造性的商業(yè)解決方案直接與單個(gè)顧客接觸。EDS認(rèn)識(shí)到商業(yè)成功的關(guān)鍵不在于高強(qiáng)度的集體服務(wù)而在干為越來(lái)越小的群體創(chuàng)造特定的、增值的產(chǎn)品服務(wù)組合的能力——最后到達(dá)構(gòu)成市場(chǎng)的各個(gè)單位：我、你和其他每一個(gè)趨向于個(gè)性化的個(gè)體。

在新的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，這些公司發(fā)展的趨勢(shì)得到反應(yīng)并突飛猛進(jìn)。根據(jù)權(quán)威評(píng)論分析的隨機(jī)抽樣顯示，在新的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)是基于像”突破”、“探索”、”心理適應(yīng)性”、“觀念更新”和“無(wú)窮的求知欲”等因素之上的。

我們的出路在哪兒?

現(xiàn)在，讓我進(jìn)一步探討。像“突破”、“探索”、“創(chuàng)意”等所有這些無(wú)形的東西從哪來(lái)?誰(shuí)提供它們?誰(shuí)負(fù)責(zé)保證它們得以付諸實(shí)踐?在古老的等級(jí)模式中(那就是，許多公司還保留的那種模式)，答案是很明確的：一少部分精明的人：像高層管理者、技術(shù)骨干和顧問(wèn)。總的來(lái)說(shuō)，其余的每個(gè)人負(fù)責(zé)實(shí)施工作。這是一個(gè)非常干凈利落的過(guò)程：符合邏輯、明智、實(shí)用和自行滅亡的過(guò)程。

在舊的經(jīng)濟(jì)體制中，等級(jí)制度和集中體制運(yùn)行得很好。在新的無(wú)形經(jīng)濟(jì)中，舊的管理方式大大阻礙了信息流通、主動(dòng)性、合作、創(chuàng)造性和速度。更糟糕的是構(gòu)成上面列舉的征兆的原因是舊的管理方式從根本上講是邪惡的。

舊的管理方式是邪惡的，因?yàn)樗鼊儕Z人們的想象力和好奇心，從而使他們成為官僚主義者，以這樣的方式使人性變得粗俗。在一個(gè)以腦力為基礎(chǔ)的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，官僚主義將起扼殺作用。

現(xiàn)在，我們談到了問(wèn)題的關(guān)鍵。是的，組織機(jī)構(gòu)中總是存在許多例行的工作。因此，任何組織都有存在官僚主義的可能。然而，未來(lái)成功的組織機(jī)構(gòu)中，官僚主義將不再屬于人類(lèi)。具體地說(shuō)，它將是你的信息系統(tǒng)，官僚主義者將是你的計(jì)算機(jī)。

現(xiàn)在，計(jì)算機(jī)有能力做幾乎每一件按部就班的工作。它們能檢查、監(jiān)視、搜索、掃描、觀察、回顧、請(qǐng)求、尋找、列表、收集、記錄、恢復(fù)、轉(zhuǎn)換、儲(chǔ)存、接收、選擇、復(fù)制、復(fù)印、組合、綜合、編輯、分類(lèi)、郵寄、發(fā)送，當(dāng)然還有計(jì)算。狹義上講，計(jì)算機(jī)能組織、分配和設(shè)計(jì)，而且它們能比我們做得更好、也更經(jīng)濟(jì)。

然而，上面描述的這些任務(wù)正是許多人的工作，是許多人花費(fèi)大量的日常工作時(shí)間在辦公桌或車(chē)間做的工作。這非常適用于等級(jí)模式。但是當(dāng)人們花大量時(shí)間做日常工作(包括等待訓(xùn)示指導(dǎo)的例行工作)，就沒(méi)有時(shí)間(或主動(dòng)性)去創(chuàng)造發(fā)明和進(jìn)行打破習(xí)俗地思考；沒(méi)有足夠的時(shí)間給予顧客個(gè)別注意和富于想象力的解決方法；也沒(méi)有足夠的時(shí)間學(xué)習(xí)，即使在新的知識(shí)經(jīng)濟(jì)中，工作和學(xué)習(xí)也是同等重要的。

解放人們

這使我們想到了亨利·登特顧問(wèn)，他提出了一種關(guān)鍵的、富有爭(zhēng)議的觀點(diǎn)：計(jì)算機(jī)現(xiàn)在能以極快的速度做分析性獨(dú)立的、官僚性的常規(guī)工作。因此，如果計(jì)算機(jī)是最后的官僚主義者，為什么還要人做這種工作呢?(即使你聰明到能擺脫這樣的工作而讓別人來(lái)做，我們還是要問(wèn)供應(yīng)者這個(gè)問(wèn)題的)。亨利·登特問(wèn)道：為什么不用計(jì)算機(jī)去做官僚性的工作，以便幫助人們，真正地解放人們，讓他們?nèi)ニ伎?、去想象、去?chuàng)造和以一種突破的方式為顧客服務(wù)。

這是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。在這個(gè)逐漸顯現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)體制中，官僚主義在工作中存在的可能性將越來(lái)越小。確實(shí)，如果競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)來(lái)自那些無(wú)形的東西，那么什么樣的機(jī)構(gòu)能負(fù)擔(dān)起官僚性工作的費(fèi)用呢?即使是現(xiàn)在，像GTE，摩托羅拉和忠誠(chéng)投資等各種公司發(fā)現(xiàn)：給予第一線的員工技術(shù)、培訓(xùn)和不必進(jìn)一步去爭(zhēng)取意見(jiàn)就能做出決定的權(quán)力能極大地減少循環(huán)時(shí)間和提高質(zhì)量。那些建立在相互傳來(lái)傳去基礎(chǔ)上的官僚性和重復(fù)性的工作將迅速消失。

沙子、玻璃和空氣

這些趨勢(shì)在不斷擴(kuò)大，原因很簡(jiǎn)單：信息就是力量，而技術(shù)的發(fā)展使得獲取信息變得民主化和全球化。因此，各種組織機(jī)構(gòu)將再也不能扶植那些美化等級(jí)特權(quán)并阻止信息交流的工作體系了。在未來(lái)學(xué)家喬治·吉爾德所描繪的世界中，經(jīng)濟(jì)是建立在沙子、玻璃和空氣的基礎(chǔ)上的。沙子即指制造芯片的硅。芯片(計(jì)算機(jī)世界的建筑材料)正以指數(shù)級(jí)的速度增長(zhǎng)。每18個(gè)月芯片的性能就要翻一番。

玻璃是用來(lái)制造細(xì)如人發(fā)、能傳輸比電話線多出千倍的信息量的光纖維?？諝馐菬o(wú)線電通訊術(shù)的介質(zhì)。這些技術(shù)聚集在一起能縮小星球、消除交流上的時(shí)間和距離，使我們比歷史上任何一位國(guó)王或王后更強(qiáng)大。如果用一個(gè)計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)創(chuàng)造一種協(xié)作的文化，你的能力將會(huì)以幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。喬治·吉爾德稱之為“電信社會(huì)的法則：網(wǎng)絡(luò)上的N臺(tái)計(jì)算機(jī)將產(chǎn)生N的平方的性能?！?/p>

現(xiàn)在把它綜合起來(lái)，用喬治·吉爾德的話來(lái)講，你正在談?wù)摗鞍阎腔蹅鞑サ饺蚋鱾€(gè)角落，推翻集中制、金字塔現(xiàn)象和等級(jí)制度”的技術(shù)。你正在談?wù)撊魏稳四芰⒓唇咏魏蔚胤降娜嘶蛄私馄駷橹沟乃袑?zhuān)用信息。你正談?wù)撊魏问挛锏囊捉咏?。保密、囤積和自我封閉的圍墻將倒塌。

在一個(gè)信息似洪水——每一個(gè)人都能獲得信息和沒(méi)有秘密、沒(méi)有專(zhuān)有權(quán)的世界里，惟一能興旺的就是那些能迅速淌進(jìn)水里，利用他們所需要的，然后，通過(guò)快速的、創(chuàng)新的商業(yè)決策為其增值的組織機(jī)構(gòu)和管理者。

黃金委員會(huì)的白皮書(shū)精彩地描述：“在明天的市場(chǎng)上，通過(guò)巨大的由計(jì)算機(jī)連接的互聯(lián)網(wǎng)收集和傳輸?shù)男畔⑹亲钣袃r(jià)值的商業(yè)貨幣。獲勝的將是那些以高效率收集、應(yīng)用信息去快速測(cè)試新產(chǎn)品、確認(rèn)最佳銷(xiāo)售項(xiàng)目、補(bǔ)充庫(kù)存并使?fàn)I銷(xiāo)滿足顧客新要求的公司。”

害怕失業(yè)

在這里沒(méi)有人類(lèi)官僚的容身之地。任何個(gè)人（或任何競(jìng)爭(zhēng)者)能獲得的信息和知識(shí)的量將意味著天賦、足智多謀、精力和創(chuàng)造力并勢(shì)必成為一件全方位合作的事情和每個(gè)在職人員的責(zé)任。這樣，官僚并非人類(lèi)將充斥在計(jì)算機(jī)的工作中。

一些社會(huì)思想家對(duì)這種趨勢(shì)持恐慌態(tài)度。他們看到了工廠里機(jī)器人已經(jīng)取代了神情麻木的手工勞動(dòng)者；他們看到辦公室里衛(wèi)星通訊系統(tǒng)已經(jīng)消除了對(duì)那些機(jī)械接收信息人員的需要。他們不是充滿希望，相反，他們絕望地描繪了一幅只有幾個(gè)人有工作的世界圖畫(huà)。杰里米。里弗金在他的被不祥地命名為（工作末日)的新書(shū)中寫(xiě)到：·我們正進(jìn)入一個(gè)新的歷史時(shí)期，機(jī)器將逐步地在商品生產(chǎn)和服務(wù)領(lǐng)域取代人力。盡管時(shí)間難以預(yù)測(cè)，但我們正邁步在自動(dòng)化未來(lái)的道路上，可能在下世紀(jì)初的前幾十年里走近一個(gè)幾乎沒(méi)有工人的時(shí)代，至少在制造業(yè)方面是如此。

我尊敬里弗金先生，但在這件事上，他只對(duì)了一半。我們將看到的不是所有工作的削減而是官僚工作的消減。在世紀(jì)之交（這里我是指1900年），人們擔(dān)心所有的農(nóng)場(chǎng)工作將失去。它們確實(shí)失去了；在1990年提供大量工作的工業(yè)現(xiàn)在剩下的還不到10%。那又怎么樣呢？就像當(dāng)時(shí)新工作（新工業(yè)）產(chǎn)業(yè)一樣，隨著我們進(jìn)入新千年，新工作也會(huì)產(chǎn)生，而且新工作將更具有成就感，有更高的回報(bào)，因?yàn)槟切┓爆?，死板的工作將由?jì)算機(jī)擔(dān)負(fù)。

Unit10 動(dòng)物研究對(duì)醫(yī)學(xué)發(fā)展的重要性

在動(dòng)物身上進(jìn)行試驗(yàn)對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的發(fā)展起著舉足輕重的作用。研究人員對(duì)緩解現(xiàn)有的疾病以及探索新的疾病的治療方法時(shí)，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)這一環(huán)節(jié)是必不可少的。任何醫(yī)學(xué)科學(xué)家都會(huì)說(shuō)，拿動(dòng)物做研究只是一個(gè)互補(bǔ)的方法。然而，有些問(wèn)題只有通過(guò)試驗(yàn)才能找到答案。本文旨在準(zhǔn)確展示過(guò)去我們?cè)谀男╊I(lǐng)域這方面取得的成國(guó)。同時(shí)指出，在未來(lái)一些領(lǐng)域，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)是很必要的。要詳細(xì)論述這方面取得的進(jìn)步，真是一言難盡。的確，我們一想到科學(xué)領(lǐng)域，我們就會(huì)把許多重要的成就歸功于動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。

19世紀(jì)中期，使人衰竭的大多數(shù)疾病都是病菌或病毒感染所致，然而當(dāng)時(shí)，大多數(shù)醫(yī)生認(rèn)為，這些病是由于體內(nèi)失調(diào)所引起。事實(shí)上這些疾病來(lái)自外部的微生物，這一證據(jù)的取得要?dú)w于法國(guó)化學(xué)家路易斯．巴斯德以及他的同事們，他們?cè)诩仪萆砩线M(jìn)行傳染病研究，由于他知道酒和啤酒受污染后易變質(zhì)，巴斯德確信，微生物是誘發(fā)像雞瘟、炭疽等疾病的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

為了證實(shí)他的假設(shè)，巴斯德研究了患有霍亂小雞的內(nèi)臟，把可能致病菌分離出來(lái)進(jìn)行細(xì)菌培養(yǎng)。再把培養(yǎng)菌授給健康的小雞和兔子，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它們患了霍亂，這樣就證明了巴斯德的觀點(diǎn)，細(xì)菌是誘發(fā)傳染病的原因。過(guò)了一段時(shí)間，他意外地發(fā)現(xiàn)，這些培養(yǎng)菌喪失了感染的能力。接受了失去感染力培養(yǎng)菌的鳥(niǎo)對(duì)產(chǎn)生新的菌群具有抗藥性。而這些細(xì)菌對(duì)沒(méi)有接受治療的鳥(niǎo)是致命的。此前，醫(yī)生們觀察到，在治好的某些患有嚴(yán)重疾病的人群中，該病的復(fù)發(fā)率很低，巴斯德還發(fā)現(xiàn)了產(chǎn)生這個(gè)抗體的方法，而不致病，這個(gè)經(jīng)歷使他認(rèn)識(shí)到注射少量致病菌，醫(yī)生就能夠在病人身上產(chǎn)生預(yù)防傳染病的免疫力。

巴斯德在兔子和鼠身上也進(jìn)行了同樣研究，他提取了引起炭疽的病菌，并且研制出了預(yù)防這一致命疾病的疫苗，有了從動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中所獲取的信息(顯然在人身上是絕不可以進(jìn)行的)巴斯德不僅證實(shí)了傳染病是由細(xì)菌引起，而且疫苗可以預(yù)防這些疾病的發(fā)生。

巴斯德的研究結(jié)果有著廣泛的意義，例如，他們影響了英國(guó)著名的外科醫(yī)生約瑟夫·李斯特的觀點(diǎn)，他是最先使用碳酸消毒手術(shù)器械、縫合針以及傷口敷料的人，這樣做可以預(yù)防傷口感染。1875年維多利女王要李斯特向皇家專(zhuān)門(mén)調(diào)查委員會(huì)報(bào)告。當(dāng)時(shí)，這個(gè)委員會(huì)在對(duì)活體解剖一事作調(diào)查，正如女王所說(shuō)“對(duì)這些恐怖行徑進(jìn)行譴責(zé)”。作為一個(gè)教友派教徒，李斯特公開(kāi)發(fā)言反對(duì)維多利亞時(shí)代的種種殘酷。然而他不顧君主的請(qǐng)求，拒絕譴責(zé)活體解剖。在給皇家專(zhuān)門(mén)調(diào)查委員會(huì)的證詞中，他陳述道，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)對(duì)于他正在從事有關(guān)無(wú)菌的研究工作是十分必要的。限制這一研究，會(huì)妨礙造福我們?nèi)祟?lèi)的一些新的發(fā)現(xiàn)。

繼巴斯德等人的研究之后，科學(xué)家們證實(shí)了許多傳染病的致病因以及預(yù)防這些疾病的疫苗，例如白喉、破傷風(fēng)、狂犬病、肺結(jié)核、小兒麻痹癥以及麻疹，對(duì)這些病的研究無(wú)疑依賴于動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。在大多數(shù)情況下，研究人員確認(rèn)致病的細(xì)菌。然后讓動(dòng)物服下細(xì)菌，看看是否他們感染上此病。

在動(dòng)物身上進(jìn)行試驗(yàn)，不僅研制出了預(yù)防傳染病的疫苗，而且導(dǎo)致了抗生素藥物的發(fā)展。1935年，盡管采用了無(wú)菌的預(yù)防措施，小傷口仍然可以導(dǎo)致嚴(yán)重的感染以致截肢或死亡。同時(shí)，在歐洲和美國(guó)10萬(wàn)產(chǎn)婦中就有200人死于產(chǎn)后敗血癥?；前奉?lèi)藥的誕生，使這一數(shù)字大大下降了。到了1960年每10萬(wàn)個(gè)產(chǎn)婦中，只有5人感染產(chǎn)后敗血癥。這些藥物還可以治療其他疾病的感染。

黃胺類(lèi)藥的問(wèn)世，有一段耐人尋味的故事。研究這些藥的人員在德國(guó)伍珀塔爾拜爾實(shí)驗(yàn)室由歌哈特·多馬克領(lǐng)導(dǎo)的研究小組，認(rèn)為所有試驗(yàn)的藥物都要在受感染的老鼠身上檢測(cè)藥效。(所謂的老鼠保護(hù)試驗(yàn))而不是阻止瓊脂培養(yǎng)基盤(pán)生長(zhǎng)的細(xì)菌。多馬克的預(yù)見(jiàn)是幸運(yùn)的，例如復(fù)方百浪多息在老鼠身上證明效果極好，然而對(duì)試管里的細(xì)菌沒(méi)有作用。對(duì)氨基苯磺酰胺，一種速效抗生素，在體內(nèi)由百浪多息形成?？茖W(xué)家們甚至合成了另一種更有效的黃胺藥，成功地用于抗各種感染。由于多馬克在研制抗生素方面的杰出貢獻(xiàn)，1939年獲得諾貝爾獎(jiǎng)。

不幸的是由于缺乏合適的動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，功效神奇的抗菌素盤(pán)里西林拖延其使用達(dá)10年之久。1929年，亞歷山大·弗來(lái)明沒(méi)有用老鼠作實(shí)驗(yàn)來(lái)檢驗(yàn)含有盤(pán)里西林培養(yǎng)菌的效果。(盡管他顯示了培養(yǎng)菌對(duì)耗子和兔子沒(méi)有毒性作用)然而到了1940年，牛津大學(xué)的霍華德、弗洛里、恩斯特、柴恩以及同仁們，通過(guò)老鼠保護(hù)實(shí)驗(yàn)，終于顯示出盤(pán)里西林作為一種抗生素具有神奇的作用。

盡管疫苗以及抗生素療法的成功，在世界上傳染病仍然對(duì)人類(lèi)生命具有最大威脅。瘧疾、愛(ài)滋病還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有效的疫苗，醫(yī)務(wù)人員不斷地面臨著不明細(xì)菌對(duì)現(xiàn)有抗菌素具有耐藥性：新的傳染病不斷出現(xiàn)的問(wèn)題，很難想象出不進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，就能研制出預(yù)防傳染病更新更好的疫苗及藥品。

在動(dòng)物身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，在醫(yī)學(xué)界的許多領(lǐng)域已經(jīng)顯示出無(wú)比的重要，心內(nèi)直視外科現(xiàn)在是常規(guī)手術(shù)了，拿美國(guó)來(lái)說(shuō)吧，據(jù)估計(jì)每年拽救了44萬(wàn)人的生前，這多虧了費(fèi)城杰斐遜醫(yī)學(xué)院向約翰·吉本這樣一些科學(xué)家們20年來(lái)對(duì)動(dòng)物研究的成果，在人體內(nèi)安置心臟瓣膜也是多年來(lái)在動(dòng)物身上實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。

治療腎衰方面所取得的進(jìn)步也是通過(guò)動(dòng)物進(jìn)行試驗(yàn)取得逐步進(jìn)展的結(jié)果。今天腎透析，甚至腎移植，可以挽救由于各種疾病所致的腎衰竭病人的生命，諸如尿毒癥、嚴(yán)重出血、高血壓及糖尿病。

在美國(guó)，每年大約有20萬(wàn)人要求腎透析，1l，000千人左右接受做腎移植手術(shù)，特別是做腎透析的一種藥——肝素——是從動(dòng)物組織中提取的并在麻醉了的動(dòng)物身上檢測(cè)其安全性。

腎臟或者任何主要器官的移植會(huì)出現(xiàn)許多并發(fā)癥，動(dòng)物研究就是對(duì)這些并發(fā)癥采取相應(yīng)的對(duì)策，用貓做實(shí)驗(yàn)，解決了縫合從受體到供體血管中的一些技術(shù)問(wèn)題，以便血管足以能承受動(dòng)脈的壓力，用兔子、狗、猴子等做試驗(yàn)的醫(yī)務(wù)人員也找到了一些途徑來(lái)抑制免疫系統(tǒng)，以避免供體器官的排斥。

這樣的例子舉不勝舉，且繼續(xù)。在引進(jìn)胰島素之前，糖尿病是不治之癥，50多年來(lái)，救命的荷爾蒙不得不從牛、豬的胰腺中提取，提煉的胰島素也必須在兔子及老鼠身上檢測(cè)其安全性及效果。

醫(yī)學(xué)有史以來(lái)，惡性高血壓的診斷常常先出現(xiàn)劇烈的頭痛，視物不清，在內(nèi)就會(huì)死亡，20世紀(jì)50年代在麻醉了的貓身上所作的試驗(yàn)，一系列不斷得到改進(jìn)的抗高血壓的藥誕生了，因此，今天治療高血壓是有效果的。

在解決尚存的醫(yī)學(xué)疑難問(wèn)題上，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)依舊是必不可少的嗎?那些因攜帶一個(gè)突變基因而基因變異的動(dòng)物已經(jīng)向我們提供了大量新的知識(shí)，如蛋白質(zhì)功能及其在誘發(fā)疾病中所起的作用。毫無(wú)疑問(wèn)，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)將繼續(xù)提供我們所需的信息。此外，我們還期待在對(duì)中樞神經(jīng)系統(tǒng)損傷的治療中獲得重大進(jìn)展。鑒于近來(lái)的動(dòng)物研究表明神經(jīng)損傷后確實(shí)可以再生，我們不得不對(duì)人們普遍堅(jiān)持的關(guān)于恢復(fù)哺乳動(dòng)物脊髓中受損神經(jīng)細(xì)胞功能是不可能的這種觀點(diǎn)重新進(jìn)行判斷。什么時(shí)候開(kāi)始這方面的治療僅僅是個(gè)時(shí)間問(wèn)題。我們很難想象，將來(lái)要是沒(méi)有了動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，我們將怎樣在生物醫(yī)學(xué)的這個(gè)領(lǐng)域及其他眾多領(lǐng)域里獲得進(jìn)展。

Unit11 英語(yǔ)應(yīng)該成為法律嗎? 1．我們知道有種族**、征兵騷動(dòng)、勞工暴力、脫離聯(lián)邦、反戰(zhàn)抗議和禁酒叛亂，但是有一種問(wèn)題是以前從未有過(guò)的，那就是：語(yǔ)言騷動(dòng)。語(yǔ)言騷動(dòng)?聽(tīng)起來(lái)像在開(kāi)玩笑。把語(yǔ)言當(dāng)做一種政治力量－－一種可能威脅國(guó)家、導(dǎo)致分裂的力量——這種觀點(diǎn)在我們的思維方式和文化傳統(tǒng)里是聞所未聞的。

2．這種觀點(diǎn)正在發(fā)生變化。去年8月1日，美國(guó)眾議院通過(guò)了一項(xiàng)決議：把英語(yǔ)作為美國(guó)的官方語(yǔ)言。投票結(jié)果是259比169，其中223個(gè)共和黨人和36個(gè)民主黨人贊成，8個(gè)共和黨人、160個(gè)民主黨人和一個(gè)獨(dú)立派人士反對(duì)。辨論激烈、刻薄、有失公正。去年3月25日，最高法院同意重審一件涉及到亞利桑那州法案的案子。亞利桑那州法要求政府雇員只能用英語(yǔ)處理政府事務(wù)。亞利桑那州是通過(guò)“官方英語(yǔ)”或“只用英語(yǔ)”法案的幾個(gè)州之一。1995年10月，也就是在向最高法院上訴之前，聯(lián)邦上訴法庭以6對(duì)5票通過(guò)一項(xiàng)裁決，廢除了亞利桑那州的這項(xiàng)法規(guī)。這些事件暗示語(yǔ)言在美國(guó)可能成為引起公眾分歧的問(wèn)題，即使至今這點(diǎn)還沒(méi)有引起重視。

3．從傳統(tǒng)來(lái)看，美國(guó)一直把英語(yǔ)當(dāng)做全國(guó)性語(yǔ)言——這樣做都是悄悄地、地方性地、沒(méi)有什么異議地。憲法沒(méi)有涉及語(yǔ)言方面。開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讉儺?dāng)時(shí)無(wú)須立法使英語(yǔ)成為國(guó)家的官方語(yǔ)言。人們理所當(dāng)然地認(rèn)為英語(yǔ)是國(guó)語(yǔ)，一個(gè)人要想在美國(guó)取得成功就必須學(xué)英語(yǔ)。

4．20世紀(jì)60年代，隨著隨心所欲態(tài)度的出現(xiàn)和對(duì)文化差異的接受，美國(guó)的政治傳統(tǒng)開(kāi)始發(fā)生變化。1975年對(duì)1965年選舉法的修正案同意在某些情況下可以使用兩種語(yǔ)言的選票，特別是當(dāng)根據(jù)語(yǔ)言選出來(lái)的選民在一個(gè)選區(qū)達(dá)到或超過(guò)選區(qū)人數(shù)的5％的時(shí)候。在20世紀(jì)60年代，雙語(yǔ)教育成了教育思想的代名詞。到了20世紀(jì)70年代，語(yǔ)言學(xué)家們已經(jīng)有力地證明了——至少向其他學(xué)者——黑人英語(yǔ)不是“壞”英語(yǔ)，而是一種不同類(lèi)型的、有其自身規(guī)則的真正英語(yǔ)。可以預(yù)見(jiàn)，一直有來(lái)自各方面的要把黑人英語(yǔ)納入雙語(yǔ)教學(xué)計(jì)劃的要求。

5.把英語(yǔ)作為官方語(yǔ)言的運(yùn)動(dòng)正是在這種背景下發(fā)生的。海牙卡瓦參議員長(zhǎng)期以來(lái)一直是雙語(yǔ)教學(xué)和雙語(yǔ)投票的主要批評(píng)者。1981年，他在美國(guó)參議院提出了一項(xiàng)憲法修正案，如果被采納的話，不僅會(huì)使英語(yǔ)成為官方語(yǔ)言，而且會(huì)廢除那些要求使用其他語(yǔ)言的聯(lián)邦或州的法律和法規(guī)。他的英語(yǔ)語(yǔ)言修正案在第97次會(huì)議上被否決了。

6．4983年，海牙卡瓦和密歇根的一位眼科醫(yī)生約翰·唐滕成立了一個(gè)叫“美國(guó)英語(yǔ)”的組織。它的主要目的是促使英語(yǔ)成為美國(guó)的官方語(yǔ)言。1986年，加利福尼亞州通過(guò)了官方英語(yǔ)提案。接著，阿肯色、密西西比、北卡羅來(lái)納、北達(dá)科他和南卡羅來(lái)納在1987年；科羅拉多、佛羅里達(dá)和亞利桑那在1988年；亞拉巴馬在1990年也相繼通過(guò)此案。大多數(shù)支持這些議案的投票大體上都是無(wú)根據(jù)的。例如，在加州，是以73％的多數(shù)通過(guò)。

7．在20世紀(jì)90年代，“官方英語(yǔ)”(或“只用英語(yǔ)”——這兩個(gè)名稱差不多可以互換)運(yùn)動(dòng)帶有保守的、幾乎是反動(dòng)的趨勢(shì)也許是不可避免的。從政治上講，“官方英語(yǔ)”是非常不正確的√但是它的共同創(chuàng)立者約翰··唐滕有很高的自由主義資歷。他在塞拉俱樂(lè)部和計(jì)劃生育組織一直很活躍，而且，20世紀(jì)70年代他是“人口零增長(zhǎng)組織”的全國(guó)主席。美國(guó)英語(yǔ)的早期倡議者們抵制意識(shí)形態(tài)的分類(lèi)。1987年，西班牙裔的琳達(dá)·查伍茲當(dāng)選為“美國(guó)英語(yǔ)”的主席，她是里根政府的—位顯赫人物。一年后，她援引唐滕寫(xiě)的一份內(nèi)部備忘錄中“使人反感的”和“反西班牙語(yǔ)的”含義，辭去了此職務(wù)。唐滕也辭職了。沃爾特·克郎凱特把此事描述為“令人尷尬的”，他也離開(kāi)了顧問(wèn)委員會(huì)。其成員之一諾曼·卡貞斯在1986年背離了此組織，他間接提到加州的官方英語(yǔ)第63號(hào)提案的“負(fù)面的象征性的意義”。此委員會(huì)現(xiàn)任主席兼“美國(guó)英語(yǔ)”的首席官是莫羅·E·穆基卡，他宣稱此組織現(xiàn)有650,000個(gè)成員。

8．普遍認(rèn)為保守主義者是支持派，自由主義專(zhuān)欄者是反對(duì)派。這種說(shuō)法可以說(shuō)是對(duì)的。像喬治·威爾和威廉·巴科利，他們寫(xiě)了很多文章，支持官方英語(yǔ)。然而，是不是任何人都會(huì)把現(xiàn)在和過(guò)去美國(guó)英語(yǔ)委員會(huì)的委員們阿利斯泰爾·庫(kù)克、沃爾特·克郎凱特和諾曼·卡貞斯都描述為保守主義者呢，雙語(yǔ)教育最強(qiáng)烈的反對(duì)者之一是墨西哥裔的美國(guó)作家里查德·羅得里古茲，他以其自傳（記憶的渴望)(1982)而著名。此書(shū)帶有一種美國(guó)自由主義色彩，這體現(xiàn)在對(duì)大熔爐有著懷舊的激情方面。

9．幾年來(lái)，在美國(guó)眾議院，相關(guān)法律有待考慮。去年8月，眾議院通過(guò)的埃默森法案（H．R．123)規(guī)定英語(yǔ)為政府的官方語(yǔ)言，并且要求政府“維護(hù)和提高”英語(yǔ)的官方地位。以下這些方面可以例外：外語(yǔ)教學(xué)；公眾健康的必要行動(dòng)；國(guó)際關(guān)系；對(duì)外貿(mào)易；處在被告位置的犯罪分子的權(quán)利保護(hù)；非英語(yǔ)的藝術(shù)術(shù)語(yǔ)的使用。例如，它將會(huì)禁止美國(guó)國(guó)內(nèi)收入署使用非英語(yǔ)的收入稅表格和說(shuō)明。但是，它不會(huì)禁止在戶口調(diào)查材料和處理國(guó)家安全的相關(guān)文件中使用外語(yǔ)。拉丁語(yǔ)“E Plufibus Unum"(合眾為一)仍能出現(xiàn)在美國(guó)的貨幣上。美國(guó)英語(yǔ)組織支持此法案。

10．官方英語(yǔ)的某種形式成為聯(lián)邦法律的可能性究竟有多大?在參議院，任何有關(guān)語(yǔ)言的法案都將造成嚴(yán)重的不平衡。因?yàn)椋^(guò)去，一些西部的參議員基于各種原因反對(duì)“只用英語(yǔ)”的措施。其中之一是共和黨人不愿意疏遠(yuǎn)日漸增加的西班牙裔的共和黨人，單語(yǔ)主義使他們感到不舒服。得克薩斯州的州長(zhǎng)喬治·W·布什也直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)過(guò)他將會(huì)反對(duì)任何在他的州里的“只用英語(yǔ)”提案。1996年，幾位共和黨總統(tǒng)候選人(有趣的是菲爾·格來(lái)姆是個(gè)例外)像牛頓.吉里奇一樣贊同各類(lèi)形式的官方英語(yǔ)。當(dāng)還是阿肯色州的州長(zhǎng)時(shí)，比爾·克林頓把“只用英語(yǔ)法案”寫(xiě)入了法律。作為總統(tǒng)，他把他早期的行為看做是一種錯(cuò)誤。

11.在關(guān)于官方英語(yǔ)的爭(zhēng)論中，很多問(wèn)題交叉在一起。如：移民問(wèn)題(是最重要的)、少數(shù)種族的權(quán)利問(wèn)題(特別是講西班牙語(yǔ)的少數(shù)種族)、對(duì)雙語(yǔ)教育的贊成和反對(duì)問(wèn)題、容忍問(wèn)題、如何最好地教育移民的孩子們和文化多樣性在學(xué)校教育計(jì)劃及美國(guó)整個(gè)社會(huì)中的地位問(wèn)題。令人不安的根本問(wèn)題是：美國(guó)受到了保留非英語(yǔ)的語(yǔ)言的威脅嗎?如果繼續(xù)按照其傳統(tǒng)的做法，對(duì)語(yǔ)言采取寬容的態(tài)度，美國(guó)會(huì)重蹈比利時(shí)、加拿大和斯里蘭卡的覆轍嗎?——這三個(gè)國(guó)家的統(tǒng)一受到了語(yǔ)言與種族)中突的嚴(yán)重威脅。

12．關(guān)于語(yǔ)言和政府，歷史給了我們一個(gè)很清楚的教訓(xùn)：一個(gè)自由國(guó)家的政府無(wú)法有效地改變語(yǔ)言的規(guī)律與應(yīng)用；無(wú)法迫使它的公民使用某些語(yǔ)言而不用另一些語(yǔ)言：無(wú)法要求人們不要講他們希望繼續(xù)講的語(yǔ)言。自20世紀(jì)70年代以來(lái)，魁北克通過(guò)了一系列的法律，使法語(yǔ)在該省實(shí)際上具有了壟斷的地位。這一系列法律的結(jié)果之一——人們希望是無(wú)意的——是去年為逾越節(jié)進(jìn)口的猶太潔凈食品都不讓上貨架，因?yàn)槠浒b不是用法語(yǔ)標(biāo)明的。明智的政府應(yīng)在政治許可的程度內(nèi)盡量不干預(yù)語(yǔ)言。

13．我們認(rèn)為通過(guò)一項(xiàng)法律就是要改變一種行為規(guī)范；但在一個(gè)自由的社會(huì)里，通過(guò)有關(guān)語(yǔ)言的律法從來(lái)都不會(huì)改變?nèi)藗兊膽B(tài)度或行為。自從愛(ài)爾蘭擺脫英國(guó)的統(tǒng)治獲得獨(dú)立以來(lái)，盡管政府盡一切可能予以支持，蓋爾語(yǔ)（愛(ài)爾蘭語(yǔ))卻正經(jīng)歷著緩慢的、不容更改的衰落。相反，盡管在歷史上受到過(guò)嚴(yán)重的歧視，在威爾士，人們?nèi)匀皇褂猛柺空Z(yǔ)。居住在格溫內(nèi)思郡和德韋達(dá)郡的北部和西部的3／4的人講威爾士語(yǔ)。

14．我早些時(shí)候說(shuō)過(guò)語(yǔ)言是其他民族問(wèn)題的替代品。很顯然，官方英語(yǔ)與移民問(wèn)題，也許特別是講西班牙語(yǔ)的移民大有聯(lián)系。美國(guó)可能會(huì)受到移民的威脅，我不敢肯定。但美國(guó)并沒(méi)有受到語(yǔ)言的威脅。

15．正如一位語(yǔ)言學(xué)家所說(shuō)的，語(yǔ)言“不僅僅只是通訊的工具，而是思想交流的手段”。浪漫主義頌揚(yáng)語(yǔ)言，認(rèn)為語(yǔ)言是神秘的、崇高的——是民族認(rèn)同的結(jié)合力。同時(shí)，浪漫主義又把語(yǔ)言看做是一種可怕的東西：把語(yǔ)言當(dāng)成毀掉一個(gè)國(guó)家的工具。

16．美國(guó)具有我所談到的獨(dú)特的不同性。盡管我們有種族隔離和不合理的經(jīng)濟(jì)狀況，但我們有開(kāi)發(fā)邊疆的傳統(tǒng)；我們尊重個(gè)人和機(jī)遇；我們愛(ài)好汽車(chē)；我們的歷史上有人們?yōu)橹旅蛻?zhàn)斗的解放黑奴的內(nèi)戰(zhàn)；我們有體育運(yùn)動(dòng)、熱狗、漢堡和牛奶與冰淇淋混合的飲料——我們有這些不論大小、尊卑、重要還是微不足道的東西?！蔽覀兪敲绹?guó)人；我們與眾不同?！?/p>

17．我們并沒(méi)有臨近危險(xiǎn)點(diǎn)。我建議我們放輕松點(diǎn)，盡情享受我們語(yǔ)言的豐富多彩和我們對(duì)語(yǔ)言差異的一貫的寬容。語(yǔ)言沒(méi)有威脅美國(guó)的統(tǒng)一。當(dāng)談到語(yǔ)言的時(shí)候，對(duì)任何國(guó)家來(lái)說(shuō)，寬容是一項(xiàng)好的政策，對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)亦如此。

Unit12 北富南貧

幾年以前，世界上的富國(guó)擔(dān)心與發(fā)展中國(guó)家的經(jīng)濟(jì)合作和交往使這些窮國(guó)并不能從中獲利。北方的強(qiáng)大工業(yè)與南方薄弱的血汗工廠間的合作條款如此失衡，以至于雙方之間的貿(mào)易只能是北方對(duì)南方的一種剝削，遠(yuǎn)非扶持南方(窮國(guó))，經(jīng)濟(jì)的一體化實(shí)際上會(huì)加深(窮國(guó))的貧困程度。如今，這種擔(dān)心被另一種同樣悲觀但相反的觀點(diǎn)所替代——那就是，同發(fā)展中國(guó)家的貿(mào)易將會(huì)使現(xiàn)在的富國(guó)窮困。

同前一種擔(dān)心一樣，這種觀點(diǎn)有些微的正確性——足以讓人覺(jué)得它是合理的。并且同前者一樣，它是一種歇斯底里式的夸張的說(shuō)法。不過(guò)，這種新的擔(dān)心比前一種擔(dān)心更具危害性。前一種擔(dān)心不言而喻地?cái)嘌?，工業(yè)化國(guó)家如果中止與第三世界國(guó)家的合作就會(huì)蒙受損失。從這點(diǎn)來(lái)看，北方國(guó)家里開(kāi)展的限制同發(fā)展中國(guó)家貿(mào)易的運(yùn)動(dòng)會(huì)是一場(chǎng)艱難的斗爭(zhēng)。那些反對(duì)經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步一體化的人如今有充足的理由闡明他們的觀點(diǎn)。為了維護(hù)極為重要的利益，富國(guó)不得不保護(hù)自己的工業(yè)免受新競(jìng)爭(zhēng)之害。與前一種擔(dān)心不同的是，這種觀點(diǎn)可能會(huì)獲得認(rèn)可。

這種觀點(diǎn)對(duì)普通民眾所產(chǎn)生的影響與經(jīng)濟(jì)史或經(jīng)濟(jì)原理沒(méi)有什么關(guān)系。與前一種擔(dān)心一樣，這種新的擔(dān)憂堅(jiān)信：世界上一部分地區(qū)的發(fā)展某種程度上一定是以犧牲其他地區(qū)的發(fā)展為代價(jià)的。這是一種根深蒂固的偏見(jiàn)，顯然是錯(cuò)誤的?，F(xiàn)在幾乎世界上所有的國(guó)家都比30年前繁榮一些。發(fā)展已成為共同前進(jìn)的過(guò)程，而不是利益的重新分配。在那些近幾十年生活水平還沒(méi)有提高的地方(特別是非洲的部分地區(qū))，國(guó)際經(jīng)濟(jì)過(guò)度一體化也并不是原因。

認(rèn)同前一種錯(cuò)誤思想的第二種錯(cuò)誤觀點(diǎn)認(rèn)為，可供分配的就業(yè)機(jī)會(huì)只有那么多。如果新技術(shù)使某些工種不再需要，或者說(shuō)廉價(jià)進(jìn)口產(chǎn)品的供應(yīng)增加使得有些工作在經(jīng)濟(jì)上并不合算，那么結(jié)果肯定就是失業(yè)人口不斷地增加。稍加考慮就知道這種想法又錯(cuò)了。要不然的話，本世紀(jì)的技術(shù)進(jìn)步會(huì)使工業(yè)化國(guó)家的失業(yè)率很可能超過(guò)95％。

這兩種錯(cuò)誤觀點(diǎn)的本質(zhì)就是沒(méi)有意識(shí)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的適應(yīng)能力。當(dāng)如今的富國(guó)過(guò)去是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)處于主導(dǎo)地位的時(shí)候，人們似乎認(rèn)定迅速提高的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力(由于新技術(shù)的采用)會(huì)使一大批人永久性失業(yè)。在后來(lái)勞動(dòng)密集型生產(chǎn)時(shí)期，人們對(duì)工廠里采用的節(jié)省勞動(dòng)力的技術(shù)同樣表示擔(dān)憂。工業(yè)化國(guó)家里從事農(nóng)業(yè)的人口幾乎已經(jīng)沒(méi)有了。美國(guó)從事制造業(yè)的人口現(xiàn)在僅占全部勞動(dòng)力的15％。但是由其他的工作代替。結(jié)果是這些變化相繼發(fā)生，實(shí)際上，它們與生活水平的非常迅速、持久以及廣泛享有的提高之間

有著密切的聯(lián)系。

然而，這并不足以駁斥那些基本的謬見(jiàn)。老練的危言聳聽(tīng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)這些謬見(jiàn)避而不談。(顯然是小心謹(jǐn)慎地不去對(duì)他們的聽(tīng)眾進(jìn)行教育。)認(rèn)真考慮之后覺(jué)得他們是這樣進(jìn)行推理的。第三世界國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)的廣度和強(qiáng)度在增加。壓力集中在經(jīng)濟(jì)的個(gè)別行業(yè)上——目前是在一些技術(shù)含量低的制造行業(yè)上。在那種行業(yè)，工資被迫下降，就業(yè)機(jī)會(huì)也漸漸沒(méi)了。這個(gè)變化還會(huì)加快?，F(xiàn)代社會(huì)(與國(guó)家及宗教的關(guān)系變?nèi)?再也經(jīng)受不住這些壓力。結(jié)果就會(huì)造成很大的社會(huì)危害。

這種論點(diǎn)是基于一系列主張之上的，需要逐一進(jìn)行解釋。有一項(xiàng)調(diào)查對(duì)此進(jìn)行了詳盡的說(shuō)明。它認(rèn)為，在發(fā)展中國(guó)家，許多行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)比原來(lái)殘酷得多，并且這一趨勢(shì)會(huì)持續(xù)下去。它還認(rèn)為，由此造成的結(jié)果是，低技能工人面臨著工資和就業(yè)機(jī)會(huì)的壓力。但是，它首先認(rèn)為，這些結(jié)果都被夸大了。第三世界國(guó)家人們的收入是由國(guó)際間生產(chǎn)力的差別自動(dòng)調(diào)節(jié)的。貧窮國(guó)家成功地提高生產(chǎn)力的速度越快，他們?cè)诹畠r(jià)勞動(dòng)力方面的優(yōu)勢(shì)就會(huì)消失得越快。還有，這種優(yōu)勢(shì)本身也被夸大了‘勞動(dòng)力成本只占總成本中一小部分，尤其是在制造業(yè)。在其他方面——互補(bǔ)的自然資本和人力資本——貧窮國(guó)家多年會(huì)處于非常不利的地位。

看來(lái)，(富國(guó)所面臨的壓力)是被夸大了。另一方面，工業(yè)化國(guó)家從第三世界國(guó)家更快的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)中很有可能獲得的收益都被忽略了。更加激烈的競(jìng)爭(zhēng)會(huì)使富國(guó)的生產(chǎn)者進(jìn)行更多的投資，從而提高效率。富國(guó)出口產(chǎn)品市場(chǎng)的開(kāi)拓會(huì)使他們獲得新的規(guī)模經(jīng)濟(jì)。更重要的是，第三世界國(guó)家生產(chǎn)力的提高會(huì)對(duì)北方國(guó)家人們的生活水平產(chǎn)生直接的影響。更廉價(jià)的進(jìn)口產(chǎn)品意味著更低的價(jià)格，因而實(shí)際上就意味著更高的收入。這種潛在收益是很大的。

總的來(lái)說(shuō)，北方國(guó)家從第三世界國(guó)家更快的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)中獲取的經(jīng)濟(jì)收益來(lái)看肯定是超出了付出的代價(jià)。記住一點(diǎn)，世界上貧窮國(guó)家的收益和全球收益都是巨大的。然而，你也許會(huì)問(wèn)：這對(duì)于那些富國(guó)的未受益的人來(lái)說(shuō)有什么安慰作用呢?也許北方國(guó)家付出的社會(huì)代價(jià)如此之大以至于應(yīng)該不予考慮獲得的經(jīng)濟(jì)收益。

假定這是正確的，那么，新技術(shù)比來(lái)于第三世界國(guó)家的進(jìn)口品應(yīng)該更加急迫地需要進(jìn)行抵制，這一點(diǎn)來(lái)看也是對(duì)的。畢竟，技術(shù)進(jìn)步是引起經(jīng)濟(jì)變革的更強(qiáng)有力的因素。這要求富國(guó)公民對(duì)發(fā)展中國(guó)家的更快的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)達(dá)成共識(shí)?？偟膩?lái)說(shuō)就是，這種增長(zhǎng)使他們受益，但同時(shí)也存在未受益的人。羅斯·佩隆特和研究第三世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的其他主要危言聳聽(tīng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家還沒(méi)有為對(duì)各種形式的節(jié)約勞力的技術(shù)革新征收令人望而卻步的稅金而進(jìn)行辯護(hù)。這僅是一個(gè)因疏忽而造成的錯(cuò)誤。革新依舊是對(duì)社會(huì)和諧的一種更大的威脅——相信這一點(diǎn)是不需要什么想象力的。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，機(jī)器一直在破壞著就業(yè)機(jī)會(huì)，毀壞著社會(huì)，散布著苦難。

毫無(wú)疑問(wèn)，有些人為苛刻的征革新稅進(jìn)行認(rèn)真地辯護(hù)。大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為這個(gè)主意是荒謬的。為什么?并不是因?yàn)樾录夹g(shù)只帶來(lái)了好處(社會(huì)代價(jià)是確實(shí)的)，而是因?yàn)椋S著時(shí)間的推移，收益超出了成本。與發(fā)展中國(guó)家進(jìn)行貿(mào)易往來(lái)也會(huì)證明這一點(diǎn)。

然而，在適應(yīng)由新技術(shù)帶來(lái)的變革的過(guò)程中，政府有一項(xiàng)重要的工作要做——在不剝奪普通公民的利益的同時(shí)保護(hù)未受益的人。這一點(diǎn)極其重要。如果反對(duì)與第三世界國(guó)家進(jìn)行貿(mào)易往來(lái)的理由越來(lái)越為人們所接受，那么部分的原因就是因?yàn)檎疀](méi)做到這一點(diǎn)。建立一種能夠給那些失業(yè)的人提供維持生活的收入的福利制度的做法是行不通的，因?yàn)檫@種福利即便只夠維持一種過(guò)得去的生活水平，它所產(chǎn)生的厭煩情緒和懶惰行為對(duì)社會(huì)是有腐蝕作用的。政府需要做更多的工作去幫助工人掌握換工作所需的技能——并且，在很多情況下，使他們具備很可能最開(kāi)始就缺乏的讀寫(xiě)和計(jì)算能力。穩(wěn)固擴(kuò)展的成人教育計(jì)劃，更好的就業(yè)安置機(jī)構(gòu)，對(duì)那些因找工作需要搬遷的人給予補(bǔ)貼或其他幫助，以及對(duì)某些低工資的工作明確地發(fā)放津貼，所有這些都是明智地利用南方經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)給北方帶來(lái)的收益中的一部分的做法。

這項(xiàng)議程政府一直進(jìn)行得太慢了。如果他們不立即行動(dòng)起來(lái)，更多的人可能會(huì)改信危言聳聽(tīng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家的觀點(diǎn)，那么現(xiàn)在擺在世界面前的極好的機(jī)會(huì)可能會(huì)遭到破壞。在發(fā)展中國(guó)家擺脫貧困的道路上設(shè)置障礙會(huì)是本世紀(jì)犯的罪行。所幸的是，這是可以預(yù)防的。

第五篇：大學(xué)英語(yǔ)精讀第二冊(cè)課文翻譯（范文模版）

第一單元 晚宴

我最初聽(tīng)到這個(gè)故事是在印度，那兒的人們今天講起它來(lái)仍好像確有其事似的----盡管任何一位博物學(xué)家都認(rèn)為這不可能是真的。后來(lái)有人告訴我，在第一次世界大戰(zhàn)之前不久，一家雜志社曾刊登過(guò)這個(gè)故事。但登在雜志上的那篇故事以及寫(xiě)故事的人，我卻一直未能找到。

故事發(fā)生在印度。某殖民地官員和他的夫人正舉行盛大的晚宴。筵席設(shè)在他們家寬敞的餐室里，室內(nèi)大理石地板上沒(méi)有鋪地毯；屋頂明椽裸露；寬大的玻璃門(mén)外便是走廊。跟他們一起就坐的客人有軍官和他們的夫人，另外還有一位美國(guó)來(lái)訪的博物學(xué)家。

席間，一位年輕的女士同一位少校展開(kāi)了激烈的討論。年輕女士認(rèn)為，婦女已經(jīng)有所進(jìn)步，不像以前那樣一見(jiàn)到老鼠就嚇得跳到椅子上；少校則不以為然。

他說(shuō)：“一遇到危機(jī)情況，女人的反應(yīng)便是尖叫。而男人雖然也可能想叫，但比起女人來(lái)，自制力卻略勝一籌。這多出來(lái)的一點(diǎn)自制力就是真正起作用的東西。”

那個(gè)美國(guó)人沒(méi)有參加這場(chǎng)爭(zhēng)論，他只是注視著在座的其他客人。在他這樣觀察時(shí)，他發(fā)現(xiàn)女主人臉上顯出一種奇異的表情。她兩眼盯著正前方，臉部肌肉在微微抽搐，她向站在他座椅后面的印度男仆做了個(gè)手勢(shì)，對(duì)他耳語(yǔ)了幾句，男仆的眼睛睜得大大的，迅速的離開(kāi)了餐室。

在座的客人中除了那位美國(guó)人誰(shuí)也沒(méi)注意到這一幕，也沒(méi)有人看到那個(gè)男仆把一碗牛奶放在緊靠門(mén)邊的走廊上。

那個(gè)美國(guó)人突然醒悟過(guò)來(lái)。在印度，碗中的牛奶只有一個(gè)意思----引蛇的誘餌。他意識(shí)到餐室里一定有條眼鏡蛇。他抬頭看了看屋頂上的椽子----那是最可能有蛇藏身的地方。----但那上面空蕩蕩的。室內(nèi)的三個(gè)角落里也是空的。而在第四個(gè)角落里，仆人們正在等著上下一道。這樣，剩下就只有一個(gè)地方了----餐桌下面。

他首先想到的是往后一跳，并向其他人發(fā)出警告，但他知道這樣會(huì)引起騷亂，致使眼鏡蛇受驚咬人。于是他很快講了一通話，其語(yǔ)氣非常的威嚴(yán)，竟使得所有的人都安靜了下來(lái)。

“我想了解一下在座的諸位到底有多大的克制能力，我數(shù)三百下----也就是五分鐘----你們誰(shuí)都不許動(dòng)一動(dòng)，動(dòng)者罰款五十盧比，準(zhǔn)備好！”

在他數(shù)數(shù)的過(guò)程中，那二十個(gè)人一個(gè)個(gè)都像石雕一樣蹲坐在那兒，當(dāng)他數(shù)到“??二百八十??”時(shí)，突然從眼角處看到那條眼鏡蛇鉆了出來(lái)，向那碗牛奶爬去。在他跳起來(lái)把通往通道的門(mén)通通關(guān)上時(shí)，室內(nèi)想起了一片尖叫聲。

“你剛才說(shuō)的很對(duì)，少校！”男主人大聲說(shuō)。“一個(gè)男子剛剛為我們顯示了從容不迫，鎮(zhèn)定自若的范例。”

“且慢！”那位美國(guó)人一邊說(shuō)著一邊轉(zhuǎn)向女主人?！皽仄澨?，您是怎么知道那條眼鏡蛇是在屋子里呢？”

女主人臉上顯出一絲淡淡的微笑，回答說(shuō)：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)它正從我的腳背上爬過(guò)去?！?/p>

第二單元 杰文遜的遺訓(xùn)

美國(guó)的第三任總統(tǒng)托馬斯·杰文遜也許不像喬治·華盛頓和亞伯拉罕·林肯那樣著名，但大多數(shù)人至少記得有關(guān)他的一件事實(shí)：是他寫(xiě)的《獨(dú)立宣言》。

雖然杰文遜生活在二百多年以前，但今天我們?nèi)阅軓乃砩蠈W(xué)到很多東西。他的許多思想對(duì)當(dāng)代青年來(lái)說(shuō)特別有意義。下面就是他講過(guò)和寫(xiě)過(guò)的一些觀點(diǎn): 自己去看。杰文遜認(rèn)為，一個(gè)自由的人除了從書(shū)本中獲取知識(shí)外，還可以從許多別的來(lái)源獲得知；他認(rèn)為，親自做調(diào)查時(shí)很重要的。在他很年輕的時(shí)候，他就被任命為一個(gè)委員會(huì)的成員，去調(diào)查詹姆斯河南部的水深是否足以通行大型船只。委員會(huì)的其他成員都坐在州議會(huì)大廈內(nèi)研究有關(guān)這一問(wèn)題的文件，而杰文遜卻跳進(jìn)一只獨(dú)木舟去做現(xiàn)場(chǎng)觀測(cè)。

你可以向任何人學(xué)習(xí)。按階層和所受的教育，杰文遜皆屬于最高的社會(huì)階層。然而，在那個(gè)貴族們除了發(fā)號(hào)施令以外很少跟出身卑賤的人說(shuō)話的年代，杰文遜卻常破例跟園丁，仆人，和侍者交談。有一次杰文遜曾這樣對(duì)法國(guó)貴族拉菲特說(shuō)過(guò)：“你必須像我那樣到貧民百姓的家里去，看看他們的鍋里煮些什么，吃吃他們的面包。只要你肯這樣做，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)老百姓為什么會(huì)不滿意，你就會(huì)理解正在威脅著法國(guó)的革命。

自己做判斷。未經(jīng)過(guò)認(rèn)真的思考，杰文遜絕不接受別人的意見(jiàn)。他在給侄子的信中寫(xiě)道：“不要因?yàn)閯e的人相信或拒絕了什么東西，你就也去相信或拒絕它。上帝賜予你一個(gè)用來(lái)判斷真理與謬誤的頭腦。那你就運(yùn)用它吧?！?/p>

杰文遜覺(jué)得，人民“是完全可以信賴的，應(yīng)該讓他們聽(tīng)到一切真實(shí)和虛偽的東西，然后做出正確的判斷。倘使讓我來(lái)決定，我們是應(yīng)該有一個(gè)政府而不要報(bào)紙呢還是應(yīng)該有報(bào)紙而不要政府，我會(huì)毫不猶豫的選擇后者?！?/p>

做你認(rèn)為是正確的事。在一個(gè)自由的國(guó)家里總會(huì)有各種相互沖突的思想，而這正是力量的源泉。使自由保持活力的是沖突而不是絕對(duì)的一致。雖然有好多年杰文遜一直受到激烈的批評(píng)，但他從不回應(yīng)那些批評(píng)他的人。他在寫(xiě)給一位朋友的信中表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：“每個(gè)問(wèn)題都有兩面。如果你堅(jiān)決站在一面并根據(jù)它有效的采取行動(dòng)，那么，站在另一面的那些人當(dāng)然會(huì)對(duì)你的行動(dòng)怨恨不滿。”

相信未來(lái)，相信青年。杰文遜認(rèn)為，絕不可以用那些已經(jīng)無(wú)用的習(xí)俗束縛住“現(xiàn)在”的手腳。他說(shuō)：“沒(méi)有哪個(gè)社會(huì)可以制定一部永遠(yuǎn)適用的憲法，甚至連一條永遠(yuǎn)適用的法律也制定不出來(lái)。地球是屬于活著的一代的。”他不害怕新思想，也不懼怕未來(lái)。他評(píng)論說(shuō)：“有多少痛苦是由一些沒(méi)發(fā)生過(guò)的災(zāi)難引起的??！我期待的是最好的東西，而不是最壞的東西。我滿懷希望的駕駛著自己的航船，而把恐懼拋在后面?！?/p>

杰文遜的勇氣和理想主義是以知識(shí)為基礎(chǔ)的。他懂得的東西也許比同時(shí)代的任何人都要多。在農(nóng)業(yè)、考古學(xué)和醫(yī)學(xué)方面他都是專(zhuān)家。在人們普遍采用農(nóng)作物輪作和土壤保持的做法之前一個(gè)世紀(jì)，他就這樣做了。他還發(fā)明了一種比當(dāng)時(shí)任何一種都好的耕犁。他影響了整個(gè)美國(guó)的建筑業(yè)。他還不斷地制造出各種機(jī)械裝置，使日常生活中需要做的許多工作都變得更加容易。

在杰文遜的眾多才能中，有一種是最重要的：他首先是一位優(yōu)秀的、不知疲倦的作家。目前

正在第一次出版的他的全集將超過(guò)五十卷。他作為一個(gè)作家的才能很快就被發(fā)現(xiàn)了，所以在1776年在費(fèi)城要撰寫(xiě)《獨(dú)立宣言》的時(shí)刻來(lái)到時(shí)，這一任務(wù)就落在了他肩上。數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的人們讀到他的下列詞句都激動(dòng)不已：“我們認(rèn)為這些真理是不言而喻的：一切人生來(lái)就是平等的??”

1826年7月4日，正值美國(guó)獨(dú)立五十周年紀(jì)念日之際，杰文遜與世長(zhǎng)辭了。他給他的同胞留下了一份豐富的思想遺產(chǎn)和眾多的榜樣。托馬斯·杰文遜對(duì)美國(guó)的教育事業(yè)做出了巨大貢獻(xiàn)，他認(rèn)為，只有受過(guò)教育的人民組成的國(guó)家才能保持自由。

第三單元 我的第一份工作

羅伯特·貝斯特

在我等著進(jìn)大學(xué)期間，我在一份地方報(bào)紙上看到一則廣告，說(shuō)是在離我住處大約十英里的倫敦某郊區(qū)，有所學(xué)校要招聘一名教師。我因?yàn)槭诸^很拮據(jù)，同時(shí)也想做點(diǎn)有用的事，于是便提出了申請(qǐng)，但在提出申請(qǐng)的同時(shí)我也擔(dān)心，自己一無(wú)學(xué)位，二無(wú)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，得到這份工作的可能性是微乎其微的。

然而，三天之后卻來(lái)了一封信，叫我到克羅伊登去面試。這一路去那還真麻煩：先乘火車(chē)到克羅一頓車(chē)站，再乘十分鐘的公共汽車(chē)，然后至少還要步行四分之一英里。結(jié)果，我在六月一個(gè)炎熱的上午到了那，因?yàn)樾那榉浅＞趩?，竟感覺(jué)不到緊張了。

學(xué)校是一座裝著大窗戶的紅磚房子，前庭院是個(gè)鋪著沙礫的正方形：四個(gè)角上各有一叢冬青灌木，他們經(jīng)受著從繁忙大街上吹來(lái)的塵煙，掙扎著活下去。

開(kāi)門(mén)的顯然是校長(zhǎng)本人。他又矮又胖，留著沙色的小胡子，前額上布滿了皺紋，頭發(fā)差不多已經(jīng)禿光。

他帶著一種吃驚的、不以為然的神態(tài)看著我，就像一位上?？粗晃谎ゴ鼪](méi)系好的二等兵一樣?！芭叮彼緡佒f(shuō)，“你最好到里面來(lái)?！蹦仟M窄的，不見(jiàn)陽(yáng)光的走廊中散發(fā)出一股腐爛的卷心菜味，聞上去很不舒服；墻上墨跡斑斑，顯得很臟；周?chē)黄o寂。根據(jù)地毯上的面包屑來(lái)判斷，他的書(shū)房也是他的餐室?！澳阕詈孟茸拢苯又銌?wèn)了我許多問(wèn)題，為了得到普通學(xué)校證書(shū)我學(xué)過(guò)哪些課程；我多大歲數(shù)了；我會(huì)玩哪些游戲；問(wèn)到這里他突然用他那雙充滿血絲的眼睛盯著我，問(wèn)我是否認(rèn)為游戲是兒童教育的一個(gè)極為重要的組成部分。我含含糊糊的說(shuō)了些不必太重視游戲之類(lèi)的話。他咕噥了幾句。我說(shuō)了錯(cuò)話。我和校長(zhǎng)顯然沒(méi)有多少共同語(yǔ)言。

他說(shuō)，學(xué)校只有一個(gè)班，二十四名男生，年齡從7歲到13歲不等，除了美術(shù)課他親自教以外，其余所有的課程都得有我來(lái)教。星期三和星期六下午要到一英里以外的公園去踢足球，打板球。

整個(gè)教學(xué)計(jì)劃把我嚇壞了。我得把全班學(xué)生分成三個(gè)組，按三個(gè)不同的程度輪流給他們上課；想到要交代數(shù)和幾何這兩門(mén)我讀書(shū)時(shí)學(xué)的極差的科目，我感到很害怕。更糟糕的也許是星期六下午打板球的安排，因?yàn)檫@時(shí)候我的朋友大多會(huì)在悠閑地自得其樂(lè)。

我怯生生的問(wèn)：“我的薪水是多少？”“每周十二磅外加中飯”還沒(méi)等我來(lái)得及提出異議，他

已經(jīng)站了起來(lái)，“好了，”他說(shuō)，“你最好見(jiàn)見(jiàn)我得妻子，她才是這所學(xué)校真正的主管人。”

我再也無(wú)法忍受了。我當(dāng)時(shí)很年輕：在一個(gè)女人手下工作的前景構(gòu)成了最大的侮辱。

第四單元 教授與溜溜球

我父親是阿爾伯特·愛(ài)因斯坦的密友。小時(shí)候有一次我去愛(ài)因斯坦家拜訪時(shí)很靦腆，他說(shuō)：“我有樣?xùn)|西拿給你看?！庇谑俏冶愀械綗o(wú)拘無(wú)束了。他走到書(shū)桌旁，拿回來(lái)一只溜溜球。他試圖做給我看這種玩具怎么個(gè)玩法，但他沒(méi)法使他順著線再轉(zhuǎn)上去。輪到我時(shí)，我露了幾手，并向他指出，繞錯(cuò)的線圈使玩具失去了平衡。愛(ài)因斯坦點(diǎn)點(diǎn)頭，我的技能和知識(shí)給他留下了深刻的印象。后來(lái)，我買(mǎi)了一只溜溜球，把他作為圣誕禮物送給了教授。并收到他一首表示感謝的詩(shī)。

作為一個(gè)孩子，以后又作為一個(gè)成人，我一直對(duì)愛(ài)因斯坦的個(gè)性驚嘆不已。他是我認(rèn)識(shí)的人中唯一能跟自己和周?chē)澜邕_(dá)成妥協(xié)的人。他知道自己想要什么，而他想要的只是：在他作為一個(gè)人的能力范圍之內(nèi)理解宇宙的性質(zhì)以及宇宙運(yùn)行的邏輯和單純。他知道很多問(wèn)題的答案超出了他智力所及的范圍。但這并不使他感到灰心喪氣。只要在能力所及的范圍取得最大的成功就使他心滿意足了。

在我們二十三年的友誼中，我從未見(jiàn)他表現(xiàn)出嫉妒、虛榮、痛苦、憤怒或個(gè)人野心。他好像對(duì)這些感情有免疫能力似的。他毫無(wú)矯飾之心，虛榮之意。雖然他與世界上的許多要人通信，他用的卻是W水印字母的信箋。W水印字母-----五分錢(qián)商店伍爾沃思的縮寫(xiě)。

為了他的工作他只需要一支筆和一本拍紙簿。物質(zhì)的東西對(duì)他毫無(wú)意義。我知道他身上從不帶錢(qián)，因?yàn)樗麖膩?lái)不需要用錢(qián)。他信奉簡(jiǎn)樸，甚至于只用一把安全剃刀和清水刮胡子。當(dāng)我建議他用下刮胡膏時(shí)，他說(shuō)：“剃刀和水就夠了?！?/p>

“但是，教授，為什么你就不能僅僅試用一次刮胡膏呢？”我爭(zhēng)辯說(shuō)?！八梢宰屇愎纹鸷觼?lái)平滑又不痛?！?/p>

他聳了聳肩，最后，我終于送給他一管刮胡膏。第二天早上，當(dāng)他下樓來(lái)用早餐時(shí)，他因?yàn)橛辛艘淮笮掳l(fā)現(xiàn)而滿臉含笑。“你知道，那種刮胡膏還真有效，”他說(shuō)，“他不扯胡子，感覺(jué)好極了?！贝蚰且院螅刻煸绯慷加霉魏啵钡侥且还苡猛隇橹?，然后他又回到了只用清水刮胡子了。

愛(ài)因斯坦完完全全是個(gè)理論家。他對(duì)自己的思想和理論的應(yīng)用絲毫不感興趣。他提出的E=MC2也許是有史以來(lái)最著名的公式----然而愛(ài)因斯坦卻不愿費(fèi)舉足之勞去看反應(yīng)堆產(chǎn)生原子能。他因其光電理論----他認(rèn)為這是一些比較次要的一系列公式----而獲得諾貝爾獎(jiǎng)金，但對(duì)于觀察他的理論怎樣使得電視得以產(chǎn)生卻沒(méi)有一點(diǎn)好奇心。

我兄弟曾送給教授一個(gè)玩具，那是一只立在盛水的碗邊可以保持平衡并反復(fù)把頭浸入水中的鳥(niǎo)。愛(ài)因斯坦高興的注視著他，試圖推斷出他的運(yùn)動(dòng)原理，但他沒(méi)能推斷出。

第二天早晨他宣布說(shuō)：“關(guān)于那只鳥(niǎo)我睡覺(jué)前思索了很長(zhǎng)時(shí)間，他一定是這樣運(yùn)轉(zhuǎn)的??”他開(kāi)始做起了長(zhǎng)篇的解釋。后來(lái)他意識(shí)到自己推理中的一個(gè)漏洞便停了下來(lái)?！安?，我想不是那

么回事?！彼B續(xù)幾天試著用各種理論來(lái)加以解釋。后來(lái)我建議他把玩具拆開(kāi)來(lái)看看他是怎樣運(yùn)轉(zhuǎn)的，他迅速顯出的不贊成的表情告訴我，他并不同意這種切實(shí)可行的做法，他一直沒(méi)有研究出這個(gè)問(wèn)題的答案。

愛(ài)因斯坦一直沒(méi)能理解的另一個(gè)謎是他自己的名望。他提出的這些理論都是些非常深?yuàn)W的、只能使很少的科學(xué)家感興趣的理論。然而他的名字卻在整個(gè)文明世界家喻戶曉，盡人皆知。有一次他說(shuō)：“我有一些很好的思想，別人也有一些很好的思想。只是只是由于我運(yùn)氣好，我的思想才被人接受了?！彼拿顾械矫曰蟛唤猓喝藗兌枷胍?jiàn)他；陌生的人在街上盯著他看；科學(xué)家、政治家、學(xué)生和家庭主婦都給他寫(xiě)信。他一直不能理解，他為什么會(huì)受到這種注意。為什么單單把他跳出來(lái)當(dāng)特殊人物對(duì)待。

第五單元 大氣層中的惡棍 大氣層中的惡棍乃是二氧化碳。

二氧化碳看上去不像一個(gè)惡棍。他毒性不大，在大氣層中的含量極小----只占0.034%----不會(huì)對(duì)我們?cè)斐扇魏蝹Α?/p>

再者，空氣中的那一點(diǎn)點(diǎn)二氧化碳對(duì)生命至關(guān)重要。植物吸收二氧化碳并將其轉(zhuǎn)化成為他們自己的組織。充當(dāng)所有動(dòng)物（當(dāng)然也包括人類(lèi)）的基本食物供給。在這一過(guò)程中，植物釋放氧氣，而氧氣是所有動(dòng)物生命所不可缺少的。

然而，這一看上去無(wú)害而無(wú)疑又必不可少的氣體卻正在對(duì)我們產(chǎn)生影響。

年復(fù)一年，海平面正在上升。他很可能繼續(xù)上升，而在今后數(shù)百年間，會(huì)以更快的速度上升。在那些低洼的沿海地區(qū)（在這一地區(qū)居住著世界上很大一部分人口），海水會(huì)穩(wěn)步向前推進(jìn)，迫使人們向內(nèi)陸退居。

最后，海水將會(huì)高出目前海平面兩百英尺。一陣陣海浪將會(huì)拍打曼哈頓摩天大樓二十層樓的窗戶。佛羅里達(dá)將會(huì)沉沒(méi)在海浪之下。英倫三島的大部分，人口稠密的尼羅河流域，還有中國(guó)、印度和俄羅斯的低洼地區(qū)也將遭遇到同樣的命運(yùn)。

不僅許多城市會(huì)被淹沒(méi)，而且世界上大部分盛產(chǎn)糧食的地區(qū)也將會(huì)失去。由于食品供應(yīng)下降，到處都會(huì)出現(xiàn)饑荒，在這種壓力下，社會(huì)結(jié)構(gòu)有可能崩潰。

而這一切都是因?yàn)槎趸??？稍趺磿?huì)出現(xiàn)這種狀況呢？?jī)烧咧g又有什么聯(lián)系呢？ 首先是太陽(yáng)光，大氣層中的各種氣體（包括二氧化碳）對(duì)于太陽(yáng)光來(lái)說(shuō)是透明的。太陽(yáng)光照射大氣層的頂部，徑直透過(guò)數(shù)英里的大氣層，溫暖著地球的表面。在夜間，地球以紅外線的形式放射到外層空間而冷卻下來(lái)。

然而，大氣層對(duì)紅外線來(lái)說(shuō)卻不像他對(duì)可見(jiàn)光那樣透明。二氧化碳特別會(huì)阻擋這樣的熱量輻射。因此，在夜間失去的熱量要比大氣中沒(méi)有二氧化碳的情況下失去的要少。要是沒(méi)有少量的二氧化碳的存在，地球就會(huì)明顯要冷得多，說(shuō)不定就會(huì)冷的不舒服了。

我們?cè)摳械叫牢俊６趸冀o我們溫暖使我們舒舒服服，但是大氣中二氧化碳的濃度正在穩(wěn)

步升高，其惡跡也就由此而生。1958年，二氧化碳只占大氣總量的0.0316%，此后，其濃度逐年悄悄攀升，而現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到0.0340%，據(jù)估算，到2020年，二氧化碳的濃度將接近現(xiàn)在的兩倍。

這就意味著，在未來(lái)幾十年間，地球的溫度將要稍許升高。極地冰蓋將因此開(kāi)始融化。世界上90%的冰斗聚集在巨大的南極冰蓋上，另外8%在格陵蘭冰蓋。如果這些冰蓋開(kāi)始融化，海平面將會(huì)升高，其結(jié)果就是我上面描述的那個(gè)樣子。

可是大氣中的二氧化碳濃度為什么會(huì)在不斷升高呢？

難辭其咎的有兩個(gè)因素。首先，在近幾個(gè)世紀(jì)中，先是煤，然后是石油和天然氣，以快速增長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)作為燃料獲取能量。這些燃料中所含的碳，在過(guò)去數(shù)百萬(wàn)年的歲月里一直被埋在地下，而現(xiàn)在正在被燒成二氧化碳，并以每天數(shù)噸的速率排放到大氣中。

更糟糕的是，地球上的森林在不斷消失，起先是慢慢消失，但在近一兩個(gè)世紀(jì)里其消失的速度相當(dāng)快。現(xiàn)在，森林消失的速度是每分鐘64英畝。

不管取代森林的是農(nóng)田，草地，還是灌木叢，其生產(chǎn)的植物消耗二氧化碳的速率與森林是不相等的。因此，不僅是通過(guò)燃料的燃燒使二氧化碳釋放到大氣中，而且，隨著森林的消失，植物從大氣中吸收的二氧化碳也減少了。

但是這也給了我們一個(gè)新的視角來(lái)考察這個(gè)問(wèn)題。大氣中的二氧化碳并不是自行上升的。是人在燒煤，燒油，和燒氣。是人在砍伐森林。所以，人才是真正的元兇。

怎么辦呢？

首先，我們必須拯救森林，乃至重植森林。

第二，我們必須有新的不產(chǎn)生二氧化碳的燃料源，核能就是其中之一，如果認(rèn)為核能太危險(xiǎn)，也還有其他選擇。有波浪能，風(fēng)能，潮汐能，還有地球內(nèi)部的熱能。尤其是，還可以直接利用太陽(yáng)能。

誠(chéng)然，這一切將需要時(shí)間，努力，和金錢(qián)，但是，更多的國(guó)家卻把更多的時(shí)間，努力和金錢(qián)花在了對(duì)抗性的軍事器械上。而這些軍備只能毀滅我們大家。為了拯救大家而減少在這方面時(shí)間，努力和金錢(qián)上的花費(fèi)，難道我們應(yīng)該反對(duì)嗎？

第六單元 外科醫(yī)師的成功之道

一位醫(yī)生怎樣辨認(rèn)自己終于成為一名“外科醫(yī)師”的那一時(shí)刻呢？在我任住院主任醫(yī)師的那一年快要結(jié)束的時(shí)候，我曾不止一次的問(wèn)過(guò)自己這個(gè)問(wèn)題。

我最后決定，問(wèn)題的答案在于“自信”二字。當(dāng)你能夠?qū)ψ约赫f(shuō)：“任何外科病人我都能勝任進(jìn)行治療，我的治療跟其他外科醫(yī)生一樣高明，甚至比任何外科醫(yī)生都更為高明。”—那時(shí)，而且只有到了那時(shí)，你才真正成了一名外科醫(yī)師。當(dāng)時(shí) 我正接近那個(gè)時(shí)刻。

就以我們每晚都會(huì)碰到的急診情況為例吧。就在那一年的最初幾個(gè)月，我一直害怕電話鈴響。我知道電話鈴聲意味著又要做出一個(gè)生死攸關(guān)的決定。事情往往是這樣：在我告訴沃爾特或拉里對(duì)于某一特殊情況應(yīng)如何處理之后，我就很難再重新入睡了。我會(huì)重溫那位急診病人的整個(gè)病情，常常會(huì)懷疑自己是否做出了不妥的決定。不止一次，在我躺了一個(gè)小時(shí)還睡不著之后，我會(huì)在凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘從床上跳起來(lái)穿好衣服，駕車(chē)去醫(yī)院親自探視病人。唯有這樣我才能找到安心休息所需要的內(nèi)心平靜。

然而，在我做住院醫(yī)生的最后一個(gè)月，睡眠已不再是個(gè)問(wèn)題了。在有些情況下我仍然不能確定自己的決定是否正確，但我已經(jīng)學(xué)會(huì)把這看做一個(gè)外科醫(yī)師會(huì)經(jīng)常遇到的問(wèn)題，一個(gè)永遠(yuǎn)也不能完全解決的問(wèn)題----我已經(jīng)能適應(yīng)他了。所以，我一旦經(jīng)過(guò)深思熟慮做出某個(gè)決定，就不再去多想他了。多想也不會(huì)有什么幫助，而且我知道，憑我的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，我做出的任何決定肯定都是穩(wěn)妥的。這是一種令人愉快的感覺(jué)。

在手術(shù)室里我也同樣充滿信心。我知道自己的只是、技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)足以對(duì)付我在開(kāi)業(yè)行醫(yī)中將會(huì)碰到的任何病例。當(dāng)我切開(kāi)病人的腹部或胸腔時(shí)，我不再緊張的瑟瑟發(fā)抖了。我知道，即使碰到事先無(wú)法預(yù)見(jiàn)其問(wèn)題所在的病例，我也能處置我發(fā)現(xiàn)的任何情況。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的處理過(guò)竟在我手上的腹部刺傷，肺部穿孔以及復(fù)合型骨折等病例。這種外科手術(shù)我已經(jīng)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的干了五年，我再也不必?fù)?dān)驚受怕了。

而且，我也不再怕犯錯(cuò)誤了。我知道在我出去開(kāi)業(yè)行醫(yī)時(shí)，說(shuō)不定什么時(shí)候我就會(huì)不可避免的出差錯(cuò)；我會(huì)給不需要手術(shù)治療的病人開(kāi)刀，也可能會(huì)把需要?jiǎng)邮中g(shù)的病人忽略過(guò)去。五年前----甚至一年前----如果我不得不為一次判斷上的失誤負(fù)全部責(zé)任的話，我是沒(méi)法容忍自己的?，F(xiàn)在我能了。我仍然害怕犯錯(cuò)誤----愿意竭盡全力避免出錯(cuò)----但我知道這是外科醫(yī)師生活的一部分。我之所以能夠平靜的接受這一事實(shí)，是因?yàn)槲抑溃喝绻也荒鼙苊獬霾铄e(cuò)，那么換了任何別的外科醫(yī)生很可能也不能避免。

這些話聽(tīng)上去很自負(fù)，而且我以為這的確是自負(fù)----但外科醫(yī)師就是需要這種自負(fù)。當(dāng)他收到行醫(yī)中必定會(huì)遇到的重重疑慮的煎熬時(shí)，他需要“自負(fù)”來(lái)支撐自己度過(guò)這些難受的時(shí)刻。他必須覺(jué)得，他與世上任何一位外科醫(yī)生比都毫不遜色，甚至還技高一籌。你管這叫自負(fù)也好，叫自信也罷；不管你叫他什么，反正我是有了。

第七單元 離開(kāi)我這個(gè)街區(qū)

埃塞爾·阿姆斯特德一下子就喜歡上了那棟灰色的聯(lián)房。房子里多出了一間臥室，還有一個(gè)很大的后院?？梢宰屗男⊥鈱O和外孫女在那里玩耍。那個(gè)大理石的門(mén)廊將是夏天夜晚坐著乘涼的理想場(chǎng)所。

但搬進(jìn)來(lái)后的第一個(gè)晚上，當(dāng)阿姆斯特德下班回到家時(shí)，她卻發(fā)現(xiàn)有一群樣子很兇的人坐在她家門(mén)前的臺(tái)階上。

她大吃一驚，說(shuō)道：“請(qǐng)?jiān)彛易≡谶@兒?！蹦且粠推邆€(gè)年輕人不情愿的站了起來(lái)，用冷酷無(wú)情的目光盯著她看。一走進(jìn)去，阿姆斯特德就鎖上門(mén)，從窗戶往外看。她吃驚的發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)年輕人已經(jīng)又坐在了她家臺(tái)階上。

在以后的幾個(gè)星期里，阿姆斯特德了解到她那座房子過(guò)去常年空關(guān)時(shí)，曾被一些毒品販子在前面臺(tái)階下面藏過(guò)毒品。當(dāng)川流不息的車(chē)輛和行人經(jīng)過(guò)時(shí)，毒品販子就在門(mén)廊上做生意。吸毒成

癮的人就在房子后面的小路上注射毒品，并在后院里隨地撒尿。

阿姆斯特德對(duì)占用她家前門(mén)的那些人不報(bào)有任何幻想。在東那爾的摩那個(gè)充滿犯罪與 暴力的奧利佛居住的十年間，幾乎每個(gè)晚上，她躺在床上都能聽(tīng)到毒品戰(zhàn)激流進(jìn)行時(shí)的槍擊聲。但是在這棟房子，有毒品販子經(jīng)常出沒(méi)于她的門(mén)廊是非常糟糕的。

有時(shí)候她一天要報(bào)警好幾次，懇請(qǐng)警察把這些毒品販子驅(qū)散。但警車(chē)一旦在街角消失，那些毒品販子又會(huì)陸陸續(xù)續(xù)的回來(lái)。

作為一位五十多歲，子女已經(jīng)長(zhǎng)大成人的母親，阿姆斯特德從未想象過(guò)要進(jìn)行這場(chǎng)戰(zhàn)斗。但這并不是他第一次奮起應(yīng)付突如其來(lái)的挑戰(zhàn)了。在二十世紀(jì)就是年代中期，當(dāng)他自己的女兒染上毒癮，她的小外孫和外孫女需要人撫養(yǎng)時(shí)，阿姆斯特德就把那三個(gè)男孩和一個(gè)女孩領(lǐng)來(lái)找管了。

2000年9月的一個(gè)晚上，在她遷入新居后大約一個(gè)月的時(shí)候，阿姆斯特德向上帝祈禱：“明天我要跟那些家伙談一談，請(qǐng)幫助我。”

第二天早上，她直接找到那幫人的頭，一個(gè)身穿牛仔褲，白色體恤衫的年輕人。阿姆斯特德的五臟六腑在翻滾，但她知道她決不能露出恐懼的樣子。

“這里是我的地方，”她平靜而溫和的說(shuō)，臉上一直掛著裝出來(lái)的微笑，“我本不需要在進(jìn)自己家時(shí)還要說(shuō)一聲‘請(qǐng)?jiān)彙?”

她對(duì)那個(gè)年輕人說(shuō)，她不希望他和他的朋友在當(dāng)著她小外孫和外孫女的面販賣(mài)毒品。他們必須離開(kāi)那個(gè)住宅，離開(kāi)隔壁空關(guān)的住宅，離開(kāi)那個(gè)街角。

那人一聲不響，阿姆斯特德的心已跳到喉嚨口。隨后那人點(diǎn)了點(diǎn)頭。那伙人離開(kāi)了。但過(guò)了幾天，他們又回來(lái)了。阿姆斯特德把他的要求又說(shuō)了一遍，第二天，第三天又重說(shuō)了一遍。

隨后，一件有趣的事情發(fā)生了。那伙人開(kāi)始聽(tīng)話了。他們轉(zhuǎn)移到了下一個(gè)街區(qū)，冬天來(lái)了，他們把他房前的積雪掃干凈。她生病的時(shí)候，他們還回來(lái)看望她。不久，他們就開(kāi)始喊他“大媽”了。

她的外孫，外孫女悶可以在街上打球了。有時(shí)候，那些年輕人也會(huì)和他們一起玩。如果哪個(gè)孩子跟外婆頂嘴，某個(gè)年輕人就會(huì)說(shuō)：“你不可以這樣講話，她是你外婆?！?/p>

阿姆斯特德不停地“嘀咕”，警告他們輕易得來(lái)的錢(qián)有危險(xiǎn)?！澳銈儠?huì)被殺頭的?！彼龑?duì)他們說(shuō)?！斑€是干點(diǎn)正經(jīng)事吧！”

人們對(duì)她說(shuō)，她對(duì)那幫惡棍這樣講話真實(shí)太蠢了。尤其是在僅僅五個(gè)街區(qū)外另一個(gè)表明立場(chǎng)的大媽被殺之后。這個(gè)大媽叫安吉拉·道森。她置身與另一伙毒品販子進(jìn)行了戰(zhàn)斗----結(jié)果失敗了。道森家的房子被人放火燒了，安吉拉、她的丈夫卡內(nèi)爾和她的五個(gè)孩子都死了，這一悲劇成了震驚全國(guó)的新聞。鄰近地區(qū)內(nèi)的一名男子受到指控。阿姆斯特德不認(rèn)識(shí)安吉拉·道森，但她認(rèn)識(shí)她的孩子。在這場(chǎng)致死的大火后，她更加擔(dān)心了，但她并沒(méi)有停止。

而且她不僅僅限于談話。她一直是社區(qū)組織巴爾的摩發(fā)展領(lǐng)導(dǎo)才能聯(lián)合會(huì)的推動(dòng)力。他們一起把毒品販子從一塊空地上趕走，在那里建了一個(gè)兒童游樂(lè)場(chǎng)。他們?cè)趯W(xué)校里開(kāi)辦了一項(xiàng)放學(xué)后的校內(nèi)活動(dòng)，讓孩子們不要到街上去。他們促使市里和當(dāng)?shù)氐慕烫眉涌炝酥亟壏康牟椒ァ?/p>

前不久，阿姆斯特德偶然碰見(jiàn)了過(guò)去常在她前門(mén)臺(tái)階蕩來(lái)蕩去的那伙人中的一個(gè)?！班耍髬?zhuān)　蹦侨舜蠛傲艘宦?，一邊緊緊的擁抱著她。他告訴她，他已經(jīng)找到一份工作，接著又說(shuō)：“我真謝謝當(dāng)年你給我們嘀咕的那些話?！?/p>

阿姆斯特德對(duì)她產(chǎn)生的影響很是謙虛，她只是說(shuō)：“知道自己的那番話至少說(shuō)服了一個(gè)年輕人，這樣我就很開(kāi)心了?！?/p>