第一篇：研究生英語下冊課文翻譯

Unit 1 A 愉悅舒適不能指引你領(lǐng)略人生的全部，與逆境的艱苦搏斗常常會使人生變得豐富而有意義。幸福隱藏的另一面 凱思琳?麥克高恩 咫風(fēng)、房屋失火、癌癥、激流漂筏失事、墜機、昏暗小巷遭歹徒襲擊，沒人想找上這些事兒。但出人意料的是，很多人發(fā)現(xiàn)遭受這樣一次痛苦的磨難最終會使他們向好的方面轉(zhuǎn)變。他們可能都會這樣說:“我希望這事沒發(fā)生，但因為它我變得更完美了?！?我們都愛聽人們經(jīng)歷苦難后發(fā)生轉(zhuǎn)變的故事，可能是因為這些故事證實了一條真正的心理學(xué)_L的真理，這條真理有時會湮沒在無數(shù)關(guān)于災(zāi)難的報道中:在最困難的境況中，人所具有的一種內(nèi)在的奮發(fā)向上的能力會進發(fā)出來。對那些令人極度恐慌的經(jīng)歷作出積極回應(yīng)的并不僅限于最堅強或最勇敢的人。實際上，大約半數(shù)與逆境抗爭過的人都說他們的生活從此在某些方面有了改善。諸如此類有關(guān)危機改變一生的發(fā)現(xiàn)有著可觀的研究前景，這正是創(chuàng)傷后成長這一新學(xué)科的研究領(lǐng)域。這一新興領(lǐng)域已經(jīng)證實了曾經(jīng)被視為陳詞濫調(diào)的一個真理:大難不死，意志彌堅。創(chuàng)傷后壓力絕不是唯一可能的結(jié)果。在遭遇了即使最可怕的經(jīng)歷之后，也只有一小部分成年人會受到長期的心理折磨。更常見的情況是，人們會恢復(fù)過來—甚至最終會成功發(fā)達。4 那些經(jīng)受住苦難打擊的人是有關(guān)幸福悖論的生動例證:為了盡可能地過上最好的生活，我們所需要的不僅僅是愉悅的感受。我們這個時代的人對幸福的追求已經(jīng)縮小到只追求福氣:一生沒有煩惱，沒有痛苦和困惑。這種對幸福的平淡定義忽略了問題的主要方面—種富有意義的生活所帶來的那種豐富、完整的愉悅。那就是幸福背后隱藏的那種本質(zhì)—是我們在明智的男男女女身上所欣賞到并渴望在我們自己生活中培育的那種不可言喻的品質(zhì)。事實證明，一些遭受苦難最多的人——他們被迫全力應(yīng)付他們未曾預(yù)料到的打擊，并重新思考他們生活的意義——或許對那種深刻的、給人以強烈滿足感的人生經(jīng)歷(哲學(xué)家們過去稱之為“美好生活”的探尋)最有發(fā)言權(quán)。6 這種對美好生活的更為廣泛的定義把深深的滿足感和一種通過移情與他人建立的深切聯(lián)系融合在一起。它主要受愉悅情感的支配，但同時也夾雜著惆悵和悔恨。密蘇里大學(xué)哥倫比亞分校的心理學(xué)家勞拉?金認為:“幸福僅僅是許許多多人生價值中的一種?！贝缺?、智慧、無私、洞察力及創(chuàng)造力—有時只有經(jīng)歷逆境的考驗才能培育這些品質(zhì)，因為有時只有極端的情形才能迫使我們?nèi)コ惺芡纯嗟母淖冞^程。只過安寧的、無憂無慮的生活是不足以體驗一段完整的人生的。我們也需要成長——盡管有時成長是痛苦的。在紐約市皇后區(qū)一間漆黑的房間里，31歲的時裝設(shè)計師特蕾西?塞爾感到自己奄奄一息。就在幾個月前，她已經(jīng)停止服用控制她關(guān)節(jié)炎的強效免疫抑制藥。她從沒預(yù)見到接下來將要發(fā)生的事:停藥之后的反應(yīng)最終使她全身劇烈疼痛，神經(jīng)系統(tǒng)出現(xiàn)嚴重問題。最輕微的動作—比如說試著吞咽—對她來說也痛苦不堪。甚至將臉壓在枕頭上也幾乎難以忍受。塞爾并不是懦弱的人。她在兩歲時就被診斷得了幼年型類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，一生都在忍受著病癥和治療(藥物、手術(shù))的折磨。但是這一次，她實在不堪忍受了，她的醫(yī)生所做的一切似乎都不起作用。要么讓疾病結(jié)束她的生命，要么她就得很快了結(jié)自己的生命了。然而，在經(jīng)歷了若干個不眠之夜后，她想自殺的念頭開始被新的感激之情所打斷。雖然她仍然感到痛苦，但一種新的意識每一夜都變得更加強烈:一種令人驚嘆的解脫感，結(jié)合著一種包容一切的同情和憐憫的情感?！拔腋械揭磺形以?jīng)用來認同?自己身份的東西都被剝奪了，”六個月后她這樣說道，“一切我認為我知道或相信的事物—時間、金錢、自我形象、對事物的看法—都毫無價值了。意識到這一點真是讓我感到解脫。” 在幾個月內(nèi)，得益于類固醇加其他藥物的雞尾酒療法，她開始能夠更加自如地活動了。她說，毫無疑問她現(xiàn)在的生活狀況有了好轉(zhuǎn)?！拔腋杏X我窺探到了生命的秘密以及我們生存 的意義，那就是快樂地生活，同時扶持他人。就這么簡單!” 她這種不可思議的經(jīng)歷完全是個驚喜。但是北卡羅來納大學(xué)夏洛特分校心理學(xué)教授里奇?特德斯基認為，這種轉(zhuǎn)變的感覺從某些方面看卻是很典型的。里奇?特德斯基教授首創(chuàng)了“創(chuàng)傷后成長”一詞。他對那些經(jīng)歷了諸如搏斗、暴力犯罪、突患重病等極端事件的人群進行了研究，這些研究表明，在剛經(jīng)歷不幸后大多數(shù)人隨即都會感到茫然和焦慮。他們一心想的就是，自己的生活完全被毀了。有少部分人事后很久了還不斷被記憶問題、失眠以及類似的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙所折磨。但特德斯基和其他學(xué)者發(fā)現(xiàn)，對很多人(可能甚至是絕大多數(shù)人)來說，生活最終會變得更加豐富和更加令人滿足。許多經(jīng)歷過恐怖的人身威脅的人會遇到類似的情況。在事情發(fā)生的那一瞬間，我們的安全感被沖破了，平時處于我們與我們對世界的種種看法之間的自我保護的精神盔甲被剝離了。我們的日常生活軌跡(我們的習(xí)慣、自我認識和主觀意念)全部被拋到九霄云外，只剩下對世界的原始體驗。盡管如此，要實際實現(xiàn)這些轉(zhuǎn)變并完全接受新的現(xiàn)實，通常需要有意識地付出努力。是否愿意并有能力承擔這個過程，就是那些在災(zāi)難中成長和那些被災(zāi)難所摧毀的人之間主要的區(qū)別之一。認為災(zāi)難有價值的人并不是最堅強或最理性的人。使他們與眾不同的是他們能夠?qū)⑺庥龅氖氯谌胨麄冏约旱娜松鷼v程中?！?14 最終，他們可能會發(fā)現(xiàn)自己以從未想到過的方式獲得了解脫。幸存者往往說他們變得更加寬容，也更能原諒別人，能夠緩和原本糟糕的關(guān)系。他們說物質(zhì)追求突然間變得很無聊，而朋友和家庭帶來的快樂變得極為重要，他們還說危機使他們能夠按照這些新的優(yōu)先之事來重新認識生活。15 從災(zāi)難中成長起來的人盡管經(jīng)歷過恐怖的事情，但他們的恐懼感往往大為減少。他們對自己的力量感到吃驚，相信不管今后生活中將要遭遇什么，他們都能應(yīng)付。特德斯基說:“人們不會說他們所經(jīng)歷的是美好的。他們并不是特意要通過這樣的經(jīng)歷來成長。他們只是盡其所能生存下來。但回顧起來，他們的收獲遠遠大于他們所預(yù)料的?！?埃默里大學(xué)精神病學(xué)家格列高利?伯思斯在他的近作《滿足》中指出，極限耐力運動員每次訓(xùn)練都要使自己的身體連續(xù)數(shù)天處于極限狀態(tài)。他們和經(jīng)歷創(chuàng)傷的幸存者所經(jīng)歷的感覺過程一樣:自我失落，困惑，最后獲得一種新的駕馭感。對于經(jīng)常跑超過24小時的l00英里比賽的超級馬拉松運動員來說，嘔吐和產(chǎn)生幻覺是常事。在一晝夜不停歇不睡覺地跑步之后，競賽者有時會忘了自己是誰，忘了自己在干什么。更普遍的在逆境中成長的例子要數(shù)生命中最大的挑戰(zhàn)之一:為人父母。生育孩子一直被認為會降低幸福程度。為了照顧嬰兒而睡眠不足并且必須將自己的消遣撇到一邊，意味著有了新生兒的人更有可能感到抑郁并且面臨婚姻的危機。然而，長遠看來，養(yǎng)育孩子是所有人類活動中最有意義、最值得去做的一件事情。短時間內(nèi)犧牲了幸福，卻有了更多的收獲，比如滿足感、無私以及有機會留下一筆意義深遠的遺產(chǎn)?？傊?，情感上的回報可以彌補災(zāi)難帶來的痛苦和艱難。這種精神收獲并不能抵消所發(fā)生的苦難，但是它可以把這些苦難全部放在另一個不同的背景中來看待，..那就是即使我們面臨約束和掙扎，我們?nèi)匀豢梢陨娴脴O有價值。金指出，我們所有的人都必須以這樣或那樣的形式經(jīng)歷這種覺悟?！澳銓⒉辉偈亲约盒哪恐性?jīng)的你，取而代之的是一個新的你—而事實會證明生活從此將非常美好?！?/p>

Unit 2 A 商業(yè)體育已經(jīng)成為了許多當代社會顯而易見的部分。它們還呈現(xiàn)出全球性的特征，隨著經(jīng)濟利益跨越國界，繼續(xù)在全球擴張。下文重點探討商業(yè)化如何影響體育運動的開展形式及其組織方式。商業(yè)化及其對于體育的影響 杰?J.科克利 在整個歷史長河中，人們都是把體育當作某種形式的公眾娛樂。然而，體育從未像今天這樣作為一種商業(yè)產(chǎn)品被如此盛大地包裝、推廣、呈現(xiàn)和開展，有關(guān)體育的決策以及與體育相關(guān)的社會關(guān)系也同樣從未如此顯然地受到商業(yè)因素的影響。對許多人來說，賬本底線已取代了球門線，體育不再只是為了運動員們自身的興趣而存在。今天，樂趣和“好比賽”的定義取決于門票收入、特許權(quán)收人、媒體傳播權(quán)的出售、市場份額、收視率以及廣告潛力。那么，當體育變得商業(yè)化時，它會怎樣?當體育變得依賴于門票收人和媒體傳播權(quán)的出售時，它會發(fā)生變化嗎? 2 我們知道，每當任何一項體育運動被轉(zhuǎn)化為商業(yè)性娛樂活動時，它的成功就依賴于觀眾的興趣。盡管觀眾對于體育的擁護背后潛藏著多種動機，但他們對體育比賽的興趣通常與三種相結(jié)合的因素有關(guān):比賽結(jié)果的不確定性，參加一項比賽相關(guān)的風(fēng)險或經(jīng)濟回報，以及預(yù)期中的運動員的卓越、英勇表現(xiàn)。換句話說，當觀眾提及一場“不錯的比賽”或一場“激動人心的比賽”時，這場比賽，通常在比賽即將結(jié)束的最后幾分鐘甚至兒秒鐘時，結(jié)果仍然撲朔迷離;或者比賽涉及高額獎金，因而運動員們都全身心地投入比賽?；蛘弑荣愓故玖嗽S多出色的或者“英雄式”的表現(xiàn)。只要運動比賽包含所有這三方面因素，人們就會長時間記得并討論這場比賽。商業(yè)化對于大多數(shù)體育運動的結(jié)構(gòu)和目標沒有太大的影響。盡管觀眾會對其產(chǎn)生影響，但在歷史上，運動項目保持了它們的基本結(jié)構(gòu)。創(chuàng)新也是在這一框架內(nèi)進行的，并不會完全廢除這項運動的基本設(shè)計。例如、奧運會的商業(yè)化導(dǎo)致了某些賽事規(guī)則的微小變化但其每項運動的基本結(jié)構(gòu)還是和商家贊助及電視轉(zhuǎn)播權(quán)出售之前基本一致。看來，與運動的結(jié)構(gòu)和目的相比，商業(yè)化更多的是影響運動參與者的取向。若要通過一項運動盈利，就必須吸引廣大觀眾買門票或在電視上觀看比賽。吸引和娛樂廣大觀眾并非易事，因為這些觀眾中有很多人沒有技木性的知識，因而不懂得運動員和教練采取的復(fù)雜競技技巧和策略。由于缺乏這些技術(shù)性知識，人們?nèi)菀资艿竭\動或賽事之外的東西的影響，容易受到天花亂墜的宜傳的迷惑。在比賽期間，他們經(jīng)常關(guān)注那些他們?nèi)菀桌斫獾氖虑椤Ｋ麄兿矚g那種運動員冒險并明顯面臨身體危險的情境，他們喜愛那些搜長戲劇化表現(xiàn)或者愿意超越正常的生理極限以致威脅到自己的安全和健康的運動員。他們喜歡看到運動員不惜代價，立志求勝。比如，當人們?nèi)狈@球方面的技術(shù)知識時，他們更津津樂道于某一個灌籃，而不會關(guān)注球隊取勝必需的因素:自始至終配合得天衣無縫的后防。同樣，那些對滑冰技術(shù)知之甚少的人，他們更感興趣的是三連跳或四連跳，而不是那些精心設(shè)計并訓(xùn)練直至流暢、完美的舞步。沒有驚險的跳躍，無知的觀眾會感到厭倦。他們喜歡那些表現(xiàn)得激動人心或有爭議性的運動員。他們往往根據(jù)戲劇化的表現(xiàn)是否導(dǎo)致戲劇化的結(jié)果來評價比賽。他們想看運動員在超越自己極限時偶爾的突然失敗，而不是多年來穩(wěn)操勝券，熟知自己極限而不去超越它的運動員。6 當一項體育運動變得依賴于娛樂廣大觀眾時，對于運動中什么才是重要的，運動參與者們往往會改變觀念。這一改變常常意味著重心從所謂的美學(xué)取向向英雄主義取向轉(zhuǎn)變。其實，運動員可能甚至把運動或比賽稱為“表演秀”，并把自己稱作表演者兼運動員。這并不意味著美學(xué)取向不復(fù)存在了，但是這確實意味著與英雄主義行為相比，它們常常退居其后。英雄主義行為吸引著那些沒有足夠的知識欣賞運動或比賽的策略和技術(shù)的觀眾。取悅無知觀眾的需求越強烈，就越會強調(diào)英雄主義取向。這就是為什么美國橄欖球比賽的電視評論員喋喋不休地談?wù)撐ｋU、受傷、帶傷比賽和膽量。不過，有些運動員意識到了與英雄主義取向隨之而來的危險，并試圖在他們的運動中放慢偏離美學(xué)取向的步伐。比如，一些前花樣滑冰運動員已經(jīng)呼吁限制滑冰項目中三連跳的數(shù)量。這些滑冰運動員擔心，他們的體育項目在商業(yè)上的成功正越來越依賴于動作的危險性，而不是動作的美感。然而，另外一些滑冰運動員似乎愿意采取英雄主義取向，只要這樣能取悅觀眾，獲得收入。這些運動員用體育道德規(guī)范去評價自己和他人，他們還學(xué)會把英雄主義行為看成是真正地投入及為運動獻身的標志。商業(yè)化同樣會導(dǎo)致那些控制體育的組織發(fā)生變化。當體育開始依賴于創(chuàng)造收入時，體育組織的控制權(quán)就會離運動員越來越遠。事實上，運動員常常對于自身的體育參與環(huán)境失去有效控制。這些環(huán)境越來越受控于下列人員:總經(jīng)理、運動隊老板、企業(yè)贊助商、廣告商、傳媒人員、營銷和宜傳推廣人員、專業(yè)管理人員、會計師以及經(jīng)紀人。那些控制商業(yè)體育的組織通常非常復(fù)雜，這是因為它們企圖協(xié)調(diào)上述所有人的利益，但它們的首要目標還是盈利最大化。這意味著組織決策通常反映的是許多人的混合利益，而他們與體育或相關(guān)運動員沒有直接聯(lián)系。影響這些決策的力量根植于各種不同的資源，其中許多甚至與體育沒有關(guān)聯(lián)。因此，許多商業(yè)體育中的運動員發(fā)現(xiàn)自己被逐出了決策過程，即便這些決策影響到他們的健康和幸福。

Unit3 A 奧斯陸 記得我第一次去歐洲旅行的時候，我在哥本哈根獨自一人去看電影。在丹麥，電影票是對號入座的。我走進電影院，發(fā)現(xiàn)在我的票對應(yīng)的座位旁，只有一對年輕情侶。這對情侶如膠似漆地擁抱在一起，如同一場持久戰(zhàn)爭結(jié)束后碼頭上親人的團聚。我很不情愿坐在他們旁邊，就如我絕不會要求加入他們的行為一樣——這兩者對我來說并沒有什么不同——因此我謹慎地隔幾個座位坐了下來。2 人們陸續(xù)地走進影院，參照電影票找到位子，在我們周圍坐了下來。電影開場時，這個寬敞空曠的觀眾席中間，扎堆地坐了約30人。電影開場兩分鐘后，一個拎著大包 小包購物袋的女士艱難地擠到我這排，在我座位旁停下，并用嚴厲的口吻憤怒地朝我用充滿了喉塞音的丹麥語說道，我坐在了她的位子上。女引座員馬上打開手電筒查看情況，身邊所有的人都不安地重新確認自己票上的座位號，直到大家都清楚了，我是一個美國游客，因此沒有遵循簡單的就座指示。在羞愧中我被送回指定的位子。接下來我們坐在一起看電影，30人如同一艘超載的救生船上的難民一般擠作一團。肩膀相互摩擦著，忍受著各種細小的噪聲。那時我想，有些國家在某些事情上做的比任 何其他國家都好，然而在另外一些事情上，他們卻糟糕很多。我開始思考為何會有如此反差。4 有時候某個國家的小發(fā)明是如此獨特和精巧，以至于我們總是由它而聯(lián)想到這個國家——英國的雙層巴士，荷蘭的風(fēng)車（給原本單調(diào)的景觀增添了多么美妙的創(chuàng)意：想想這些風(fēng)車是如何改變了內(nèi)布拉斯加州），還有巴黎人行道上的露天咖啡館。然而，也有一些事情，大部分國家能不費吹灰之力地辦到，但某些國家卻完全想不到。5 比如說，法國人無法掌握排隊的竅門。他們一遍遍地嘗試，但這似乎超出了他們的能力范圍。無論你去巴黎的任何地方，總會看到整齊的隊伍在公交車站候車。但一旦公交車靠站，隊伍立刻瓦解，就像精神病院的消防演習(xí)一樣，所有人都爭搶著第一個上車，完全沒意識到，這樣一來排隊的意義就蕩然無存了。6 另一方面，英國人則不能領(lǐng)略吃的基本要領(lǐng)。證據(jù)就是他們本能地使用刀叉來食用漢堡。更令我驚訝的是，他們大多數(shù)都把叉子顛倒放置，將食物擱在它的背上。我已經(jīng) 在英國居住了 15年，但我仍不得不壓制這種沖動，想要走向酒吧或餐館里的陌生人說：“打擾一下，可以允許我告訴你一個小技巧嗎？ 那樣你就不會把豆子散落在整張桌子上了?！?德國人被幽默困擾，瑞士人對樂趣毫無概念，西班牙人絲毫不覺得在半夜吃晚飯有什么滑稽之處，而意大利人從不，也絕不會讓別人告訴他們汽車是如何發(fā)明的。這次歐洲之旅帶給我很多驚奇的小事，其中一個就是我發(fā)現(xiàn)世界竟能如此多樣化，對于本質(zhì)上相同的事物處理起來卻方式各異，比如說吃喝或是買電影票。有趣的是，歐洲人有時可以突然變得如此相似——他們普遍好學(xué)而理性，開著小車，住在古鎮(zhèn)的小房子里，喜歡足球，不怎么注重物質(zhì)生活，遵紀守法，而且他們住寒冷的賓館房間，去溫暖舒適的地方吃喝——然而卻同時擁有著如此琢磨不透、永無止盡的差異。在歐洲沒有什么是百分之百肯定的，對此我十分贊同。9 我仍然享受著對事情進展的未知感。從哈默菲斯特返回后，我在奧斯陸的賓館呆了四天，女服務(wù)員每天早上都留給我一盒叫做Bio Tex Bla的東西，說明上說是一種 “minipakke for ferie，hybel og weekend”。我不清楚它到底是用來洗衣服的，還是漱口的，或是用來淸洗抽水馬桶的，我通過聞它的氣味，并試驗它各種可能的用法，度過了好幾個快樂的小時。最后我判定它是甩來洗衣服的——它的確有效——然而就我所知，在奧斯陸度過的剩下幾周中，無論我去哪兒，都聽見有人互相議論：“你知道嗎?那個人身上有馬桶清潔劑的味道?！?10 當我告訴倫敦的朋友，我將周游歐洲各地并將其寫成書時，他們說：“喔，你肯定會說很多語言吧?！?“為什么，我不會，”我會帶著一點傲氣回答，“我只會英語?！比缓笏麄兙涂粗?，好像我瘋了。但是就我而言，那正是國外旅游的美妙之處。我并不想知道人們在說些什 么。置身于一個對你而言完全陌生的國家，能激發(fā)一種孩子般的好奇心。除此之外，我想不出還有什么更好的辦法。突然之間你又回到了五歲。你無法讀懂任何東西，你對事物運行方式只有最基本的感知，你甚至無法安全地穿過馬路。你的整個存在變成了一系列有趣的猜想。12 看國外電視節(jié)目，試著想象到底發(fā)生了什么事，這讓我樂此不疲。比如說，在奧斯陸 的第一個晚上，我收看一個科學(xué)節(jié)目，演播室里的兩個男子站在一張實驗桌旁，討論著一種有著光滑皮毛的貌似嚙齒目的動物，它們在桌面上爬行，偶爾爬上主持人的外套。主持人正在說：“那么你與所有這些動物做愛，是嗎？ ” 13 “當然，”嘉賓回答道，“你必須對豪豬十分小心，當然，旅鼠若是感覺你不再像以前 那樣愛它們，會變得焦躁不安并跳下懸崖，但總的來說，這些動物是非常親切的伴侶，并且性也是十分美妙的?！?“哎呀，我覺得那很棒。下周讓大家見識一下你是怎么用藥柜中的簡單家庭用藥制造出致幻藥的。該讓熒幕空白幾分光突然亮起，然后讓燈光突然亮起，照在主持人身；讓他看起來似乎就像正要摳鼻子。下周見?！?去過哈默菲斯特后，就貨得奧斯陸簡直妙不可言。天氣依然很冷，到處還撒著灰蒙蒙 的雪花，但是比起哈默菲斯特來那可要暖和多了，這也讓我徹底放棄了想要買毛皮帽的想法。我參觀了博物館，并花了一天時間游覽巴度半島，那里叢林茂密的山坡上矗立著該城市最美的房子，其視野可跨越海港冰面一直延伸到市區(qū)，十分迷人。但是大多數(shù)時間我就在市中心閑逛，在火車站和皇宮之間來回溜達，在卡爾約翰街向街旁的商店櫥窗里張望。在路邊明亮的燈光的照耀下,長長的卡爾約翰步行街富麗堂皇，與健康快樂、不屈不撓又充滿朝氣的挪威人融合在一起。我很高興能離開哈莫斯菲特并來到這個充滿活力、猶如白晝的世界。當我覺得寒意逼人時，我便進入咖啡館或酒吧坐下，偷聽那些我無法明白的對話，抑或拿出我的《托馬斯庫克歐洲時刻表》，滿懷敬意地加以研究，做接下來的旅行安排?！锻旭R斯庫克歐洲時刻表》可能是已出版的最優(yōu)秀的書籍。當你迅速翻閱了其500頁 密密印刷的時間表后，你必然有沖動想要往旅行包內(nèi)塞進兩抱衣服，然后立刻出發(fā)。每一頁都低聲訴說著浪漫：蒙特勒——茲懷斯門——施皮茨——因特拉肯，貝爾格萊 德——的里雅斯特——威尼斯——維羅納——米蘭，哥德堡——拉赫斯河——(哈爾 斯貝里）——斯德哥爾摩，文堤米利亞——馬賽——里昂——巴黎。無論是誰吟誦這 些地名，都會感受到一股強烈的興奮，想象著霧氣蒙蒙的月臺，以及在400多 米長的流線型車廂旁，站滿了期待的旅客，堆滿了行李，每個車廂里都放著一張寫著外國地名的列表。當讀到莫斯科——華沙——柏林——巴塞爾——日內(nèi)瓦這一 系列地名時，又有誰不會傷感地羨慕那些能夠橫跨這個歷史悠久的大陸的幸運兒呢?看過這樣的旅行安排，誰不想踏上行程呢？ 那么，桑尼.馮.比洛就是這樣一個例子。但是對我來說，我可以花大量時間就這樣凝視著這些列表，每一份都不可思議地包含了時刻、數(shù)量、距離、畫著交叉刀叉、酒杯、匕首、礦工鎬（不管做何用途）、渡輪和巴士的神奇小圖，以及令人困惑的深奧腳注。

Unit 4 A 因特網(wǎng):絕對的交流，絕對的孤立。—保羅?卡威爾

谷歌使我們變得越來越愚蠢? 尼古拉斯?卡爾 1 在過去的幾年里，我老有一種不祥之感，覺得有什么人，或什么東西，一直在我腦袋里搗鼓個不停，重繪我的腦電圖，重寫我的腦內(nèi)存。我的思想倒沒跑掉—到目前為止我還能這么說，但它正在改變。我的思維方式在變。這種感覺在我閱讀的時候尤為強烈。過去總是不費什么勁兒就能讓自己沉浸在一本書或一篇長文章中，被其中的敘述或不同的論點深深吸引。我還會花數(shù)小時徜徉在長篇散文中?？扇缃襁@都不靈了。現(xiàn)在，我翻上兩三頁書，注意力就開始不集中了。我會變得煩躁，抓不住重點，開始想找點其他的事情做。我感覺我似乎要硬拖著我任性的大腦才能回到文章中。原本輕松自然的深度閱讀，已然成了痛苦掙扎。2 我想我知道到底是怎么一回事了。十多年來，我在網(wǎng)上花了好多時間，在因特網(wǎng)的信息汪洋中沖浪、搜尋、添加。對作家而言，網(wǎng)絡(luò)就像個天上掉下來的聚寶盆。過去要在書堆里或圖書館的期刊閱覽室中花上好幾天做的研究，現(xiàn)在幾分鐘就齊活?！肮雀琛睅紫拢焖冱c開幾個鏈接，就可以找到我所需要的事實或者精煉的引證。即使在工作之余，我也很有可能在信息豐富的網(wǎng)絡(luò)里遨游—收發(fā)電子郵件、瀏覽頭條新聞、點擊博客、看視頻、聽播客或者只是從一個鏈接跳轉(zhuǎn)到一個又一個鏈接。(超鏈接常被比作腳注，但是和腳注不一樣，超鏈接不僅僅鏈接到相關(guān)作品;它們還驅(qū)使你去點擊創(chuàng)門。對我來說，像對其他人也一樣，網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)成為了一種通用的媒介，大部分信息都通過這個渠道進人我們的眼、耳，最后進人我們的大腦。能從這樣一個異常豐富的信息庫中直接獲取信息，其優(yōu)點是很多的，而且也得到了廣泛的描述和適當?shù)馁澴u?！肮璐鎯ζ鞯耐昝烙洃浶?，”《連線》雜志的克萊夫?湯普森寫道，“對于思想來說是一個大實惠?！钡沁@個實惠是要付出代價的。就像媒體理論家馬歇爾?麥克盧恩在上世紀60年代所指出的那樣，媒體可不只是被動的信息渠道。它們不但提供了思想的源泉，也塑造了思想的進程。網(wǎng)絡(luò)似乎粉碎了我專注與沉思的能力?，F(xiàn)如今，我的腦袋就盼著以網(wǎng)絡(luò)提供信息的方式來獲取信息:飛快的微粒運動。曾經(jīng)我是文字海洋中的潛水者，現(xiàn)在我則像是摩托艇騎手在海面上風(fēng)馳電掣。我并不是唯一一個有此感覺的人。當我向文學(xué)界的朋友和熟人提到我在閱讀方面的困擾，許多人說他們也有同樣的感受。他們上網(wǎng)越多，在閱讀長文章時，就越難集中精力。我所關(guān)注的一些博主也提到了類似的現(xiàn)象。斯科特?卡普開了一個有關(guān)在線媒體的博客，最近他承認自己已經(jīng)完全不讀書了?！拔掖髮W(xué)讀的是文學(xué)專業(yè)，曾經(jīng)是一個嗜書如命的人，”他寫道?！暗降装l(fā)生了什么事呢?”他推測出了一個答案:“如果對我來說，通過網(wǎng)絡(luò)來閱讀的真正理由與其說是我的閱讀方式發(fā)生了改變，比如，我只是圖個方便，不如說是我的思維方式在發(fā)生變化，那么我該怎么辦呢?” 布魯斯?弗里德曼經(jīng)常撰寫有關(guān)電腦在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域應(yīng)用的文章。他在早些時候同樣提到因特網(wǎng)如何改變了他的思維習(xí)慣。“稍長些的文章，不管是網(wǎng)上的還是已經(jīng)出版的，我現(xiàn)在幾乎已經(jīng)完全喪失了閱讀它們的能力。”在密歇根大學(xué)醫(yī)學(xué)院長期任教的病理學(xué)家布魯斯，弗里德曼在電話里告訴我，由于上網(wǎng)快速瀏覽文章的習(xí)慣，他的思維呈現(xiàn)出一種“碎讀”特性?！拔以僖沧x不了《戰(zhàn)爭與和平》了?！备ダ锏侣姓J，“我失去了這個本事。即便是一篇長達三四段的博客也難以消化。我只能略微瀏覽一下?！?6 僅僅是趣聞軼事還不能證明什么。我們?nèi)栽诘却L期的神經(jīng)學(xué)和心理學(xué)的實驗，這將給因特網(wǎng)如何影響到我們的認識一個權(quán)威的定論。倫敦大學(xué)學(xué)院的學(xué)者做了一個網(wǎng)絡(luò)研讀習(xí)慣的研究并發(fā)表了研究結(jié)果。該研究指出，我們可能已經(jīng)徹底置身于閱讀與思考方式的巨變之中了。作為五年研究計劃的一部分，學(xué)者們檢測了計算機日志，它跟蹤記錄了兩個流行的搜索網(wǎng)站的用戶行為。其中一個網(wǎng)站是英國圖書館的，另一個是英國教育社團的，他們提供了期刊論文、電子書以及其他一些文獻資源。他們發(fā)現(xiàn)，人們上網(wǎng)時呈現(xiàn)出“一種浮光掠影般的形式”，總是從一個資源跳到另一個資源，并且很少返回他們之前訪問過的資源。他們常常還沒讀完一兩頁文章或書籍，就“彈”出來轉(zhuǎn)到另一個網(wǎng)頁去了。有時候他們會保存一個篇幅長的文章，但沒有任何證據(jù)表明他們曾經(jīng)返回去認真閱讀。7 多虧鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)文本，更別說當下時興的手機短信，可供我們閱讀的東西很可能比上世紀七八十年代要多了，那時，我們選擇的媒體還是電視。但是，這已是另一種閱讀模式，背后隱藏的是另一種思考方式—也許甚至是一種全新的自我意識?！安粌H閱讀的內(nèi)容塑造了我們，”塔夫茨大學(xué)的發(fā)展心理學(xué)家、《普魯斯特與魷魚:閱讀思維的科學(xué)與故事》的作者瑪麗安娜?沃爾夫說，“閱讀方式也體現(xiàn)了我們自身?！蔽譅柗驌鷳n，網(wǎng)絡(luò)所倡導(dǎo)的將“豐富”與“時效性”置于首位的閱讀方式可能已經(jīng)削弱了那種深度閱讀能力。深度閱讀能力的形成應(yīng)歸功于早期印刷術(shù)的發(fā)明，有了它，長而復(fù)雜的散文作品也相當普遍了。然而，她說，當我們在線閱讀時，我們往往只是一“信息解碼器”而已。我們對文句的設(shè)釋，心無旁鶩、深度閱讀時形成的豐富的精神聯(lián)系，這些能力很大程度上已經(jīng)消失了。8 沃爾夫認為，閱讀并非人類與生俱來的技巧，它不像說話那樣融人了我們的基因。我們得訓(xùn)練自己的大腦，讓它學(xué)會如何將我們所看到的字符譯解成自己可以理解的語言。而媒體或其他我們用于學(xué)習(xí)和練習(xí)閱讀的技術(shù)在塑造我們大腦的神經(jīng)電路中扮演著重要角色。實驗表明，表意字讀者(如中國人)為閱讀所創(chuàng)建的神經(jīng)電路和我們這些用字母語言的人有很大的區(qū)別。這種變化延伸到大腦的多個區(qū)域，包括那些支配諸如記憶、視覺設(shè)釋和聽覺刺激這樣的關(guān)鍵認知功能的部位。我們可以預(yù)料，使用網(wǎng)絡(luò)閱讀形成的思維，一定也和通過閱讀書籍及其他印刷品形成的思維不一樣。1882年，弗里德里希?尼采買了臺打字機。此時的他，視力下降得厲害，長時間盯著一張紙會令他感覺疲憊、疼痛，還常常引起劇烈的頭痛。他只得被迫縮減他的寫作時間，并擔心自己今后恐怕不得不放棄寫作了。但打字機救了他，起碼一度挽救過他。他終于熟能生巧，閉著眼睛只用手指尖也能打字—盲打。心中的詞句又得以傾瀉于紙頁之上了。然而，新機器也使其作品的風(fēng)格發(fā)生了微妙的變化。尼采的一個作曲家朋友注意到他行文風(fēng)格的改變。他那已經(jīng)十分簡練的行文變得更緊湊、更電文式了?！盎蛟S就因為這個儀器，你甚至可能會喜歡上一個新短語，”這位朋友在一封信中提到，在他自己的作品中，他“在音樂和語言方面的‘思想’常常要依賴于筆和紙的質(zhì)量”。

Unit 5 A 《阿爾卑斯山上的離婚》寫于19世紀80年代，以維多利亞時代為背景，將當時社會中充滿著度偽和欺編的去撇狀況呈現(xiàn)在讀者面前。那個時候離婚可是個禁忌的話題。故事是這樣的??

阿爾卑斯山上的離婚 羅伯特?巴爾 約翰?伯德曼是一個常常走極端的人。這本來應(yīng)該沒什么，但可惜，他妻子的性格整個兒是他的翻版。毋庸置疑，對于任何一個男人，這世上總會有一個相當合適的女人能和他成家，反之亦然。但是如果你考慮一下:每個人僅有機會結(jié)識幾百個人而已，在這幾百個人之中熟知的只有那么干幾人甚至更少，在這十幾個人之中又最多只有一兩個知心朋友；別忘了，居住在這世上的人有多少個百萬，因此顯而易見:自地球存在以來，這合適的男人極有可能從來就沒有遇到過他那個合適的女人。從概率上來講，這樣相遇的機會微乎其微，這也正是離婚法庭存在的原因?；橐龀淦淞坎贿^是一種妥協(xié)，而如果恰好兩個個性上互不妥協(xié)的人結(jié)合了，那就肯定會有麻煩。對于兩個這樣的年輕人來說，生活沒有什么中間點，其結(jié)局注定要么是愛，要么是恨，而就伯德曼夫婦而言，他們到頭來有的是那種最刻骨、最傲慢的恨。4 在這世界上的某些地方，夫妻性情不合就能夠成為離婚的正當理由，但是在英格蘭，并沒有如此微妙的區(qū)分，所以除非妻子犯罪，或丈夫犯罪并且為人殘暴，否則兩者的婚姻關(guān)系將一直維系下去，直至死神將他們分開。沒有什么比這種事情更糟糕的了，而更令人絕望的是伯德曼太太為人無可厚非，而她丈夫也并不比一般男人差。然而，也許上面的表述只能說在某種程度上是正確的，因為約翰?伯德曼已經(jīng)忍無可忍，下定決心不管付出什么代價也要擺脫他的妻子。如果他是個窮人，也許他會拋棄她，但是他很富有，而一個人不能因為家庭生活碰巧不幸就輕易放棄一份蒸蒸日上的事業(yè)。一個人的心思要是太專注于一件事情，沒有人敢說他最后會做出什么來。大腦是如此脆弱的一個思維工具，以至于它容易失去平衡。伯德曼的朋友(他確實有幾個朋友)事后聲稱他精神錯亂。下定決心要謀殺妻子時，約翰?伯德曼的神智清醒還是不清醒，現(xiàn)在已無從知曉，但無疑他把謀殺方案設(shè)計成看起來像是意外事件，這種方式的確很狡猾。不過，一般來說，腦子有問題的人才狡猾。6 伯德曼太太非常清楚，她的存在相當折磨她的丈夫，可她的冷酷無情跟他不相上下，而她對他的恨——有可能的話——恐怕比他對她的恨還更人骨。不管他去哪兒，她都跟著。要不是任何時間任何場合，她都要頑固地強行出現(xiàn)在他面前，他也許永遠不會心生謀殺之念。就這樣，他一跟她說打算七月份去瑞士度假，她二話不說就打點行李。往常他總會抗議，但這次沒有，于是這對無話可說的夫婦動身去了瑞士。有一間旅館位于一座很高的冰川的脊架上，離山峰只有幾步之遙.旅館海拔一點五英里，孑然獨立，僅有一條長六英里、盤旋而上的崎嶇山路可以到達.在旅館的回廊可以觀賞到雪峰和冰川的美景。旅館附近小道遍布，沿路風(fēng)景如畫，但通往的地點多少都帶點兒危險。約翰?伯德曼對這家旅館很熟悉，以前日子還挺幸福的時候他常來這一帶。如今既然已生謀殺之念，他就總是不由自主地想起距離客棧兩英里的某個地方。從那地方可以俯瞰周圍，它的盡頭被一堵破敗的矮墻擋住。一天凌晨四點，他偷偷溜出旅館，來到了這兒——當?shù)厝私小皯彝恰?。這兒和他印象中的絲毫不差。就是這里了，他對自己說?！皯彝恰北晨康纳交氖彾盖停浇矡o人居住，所以沒人會俯視這里。而且遠處的旅館還被山肩遮住了。站在破墻邊沿朝外望，膽子再大的游客也不敢看第二眼。峭壁陡直垂下約有一英里，底下怪石林立，雜樹叢生，藍色霧靄籠革下，看起來就像灌木叢。10 “就是這里了!”他想，“而且就明天早上!” 約翰?伯德曼冷酷，無情，沉著地謀劃著他的罪行，一如他在證券交易所策劃交易。對于那位還蒙在鼓里的受害者，他心中沒有一絲憐憫。怨恨讓他喪失了所有理智。第二天，用過早餐，他對妻子說:“我想去山里面走走。你想不想跟我一起去?” 13 “好啊，”她回答得很干脆。14 “那就好，”他說:“我九點出門?！?九點整，兩個人一起出了旅館。按計劃，用不了多久他就會一個人回來。一路上誰也沒說話，只是在山間繞來繞去，基本上是平路，因為“懸望角”的海拔和旅館差不多。到了目的地后，約翰?伯德曼也沒有什么固定計劃，他決定伺機而行。他心中時不時生出一種恐懼，害怕她會死死地拽住自己，一起墜下懸崖。他不自覺地想:厄運當頭，她是否已有預(yù)感?他一直沒有說話，就是怕自己顫抖的聲音會引起她的懷疑。他決心要突然行動，千脆利落，讓她無法自救，更沒機會把他也拉下去。至于她要尖叫，他倒是一點也不害怕。因為這地方人跡罕至，只有從旅館有一條路可以過來，而他知道那天早晨沒有人離開那幢樓。這時“懸望角”已經(jīng)在望了，伯德曼太太卻停住了腳步，還打了個冷戰(zhàn)，這著實令人懷疑。伯德曼先生眼睛微瞇，審視著太太，又開始懷疑她是否已有所警覺。沒人敢說，兩個人這樣緊挨著走路，他們的大腦之間會有什么無意識的交流。18 “怎么了?”他生硬地問道，“累了?” 19 “約翰，”她叫道，聲音中帶著喘息，好多年沒有叫過他的教名了，“你不覺得如果你當初對我好點兒，事情也許會不一樣?” “我覺得，”他答道，眼睛看著別處，“現(xiàn)在討論這個問題已經(jīng)太晚了?！?21 “我有很多遺憾，”她聲音發(fā)顫，“你就沒有?” 22 “沒有，”他答道。23 “很好，”伯德曼太太答道，語氣又恢復(fù)了一貫的生硬，“我只是想給你一次機會?！?她丈夫盯著她，心生疑慮?！澳闶裁匆馑?”他問，“給我機會? 我不要你的機會，也不要你別的什么。男人不會接受他憎恨的人的任何東西。我想我對你的感覺對你來說不是秘密。我們是硬綁在一而你更是想方設(shè)法讓這份關(guān)系變得讓人忍無可忍?！?“沒錯，”她答道，眼睛看著地上，“我們是綁在一起的—我們是綁在一起的!” 她低聲反復(fù)嘀咕著這句話，兩人走完剩下的幾步來到了“懸望角”。伯德曼坐在那搖搖欲墜的破墻上。他妻子則把登山杖扔在了石頭上，心神不寧地走來走去，拳頭攝了又松，松了又撰。隨著那可怕時刻的臨近，他屏住了呼吸。28 “你干嘛像個野獸走來走去?”他叫道，“過來坐我旁邊，安靜點?！?29 她面對著他，眼中閃耀著一種他從未見過的光芒—一種瘋狂和僧恨的光芒。30 她說:“我走起來像個野獸，因為我本來就是。你剛才說了你對我的恨，但你是男的，比起我的恨你的不值一提。盡管你人很壞，非常想了斷這份將我們綁在一起的關(guān)系，但我知道有些事你還是不會去做的。我知道你沒想過謀殺我，但是我想過?！?/p>

聽到謀殺，他不由得一驚，心里有些負罪感，雙手緊張地抓著身旁的石頭。32 “是的，”她接著說，“我已經(jīng)跟我英格蘭的所有朋友說我肯定你打算在瑞士謀殺我。”

“我的上帝!你怎么能說出這樣的話?”他大叫。

“我這么說是要讓你瞧瞧我有多恨你，讓你瞧瞧為了報復(fù)你我準備付出什么樣的代價。我已經(jīng)讓旅館的人提高警惕，我們出門時就有兩個人跟著我們。旅館老板還勸我別跟你來。再過一會兒那兩個人就會看到“懸望角”了。如果你覺得他們會相信你的話，那你就跟他們說只是個意外吧。”

這個瘋女人一把扯碎了裙子前片上的花邊，并撒落一地。伯德曼站起身，喊道:“你在做什么?”但是，他還沒來得及靠近她，她就已經(jīng)跳過矮墻，尖叫著，翻滾著，掉進了那令人生畏的萬丈深淵。

不一會兒，有兩個人急急忙忙來到石頭邊，發(fā)現(xiàn)伯德曼一個人愣在那里。盡管內(nèi)心一團亂麻，但他知道就算實話實說也沒人會相信他。Unit 6 A 不要問國家能為你們做些什么，而要問你們能為國家做些什么。就職演說 J.E肯尼迪 約翰遜副總統(tǒng)，主持人先生，首席大法官先生，艾森豪威爾總統(tǒng)，尼克松副總統(tǒng)，杜魯門總統(tǒng)，尊敬的牧師，我的公民同胞們，今天我們慶祝的不是政黨的勝利，而是自由的勝利。這象征著一個結(jié)束，也象征著一個開端;意味著延續(xù)也意味著變革。因為我已在你們和全能的上帝面前，宣讀了我們的先輩在大約175年前擬定的莊嚴誓言。當今的世界已經(jīng)大不相同。人類的巨手掌握的力量既能消除人間一切形式的貧困，也能毀滅一切形式的人類生命。但我們的先輩為之奮斗的那些革命信念，在世界各地仍然處于爭論之中。這個信念就是:人的權(quán)利并非來自國家的慷慨，而是來自上帝的恩賜。今天，我們不敢忘記我們是第一次革命的繼承者。讓我在此時此地告訴我們的朋友，同樣也告訴我們的敵人:這支火炬已經(jīng)傳遞給新一代美國人。這一代人出生在本世紀，在戰(zhàn)爭中受過鍛煉，在艱難困苦的和平時期受過磨煉，他們?yōu)槲覈凭玫膫鹘y(tǒng)感到自豪—他們不愿目睹或聽任人權(quán)漸趨毀滅，對于這些人權(quán)我國一向堅定不移，而且在當今國內(nèi)和世界范圍我們也同樣全力擁護。讓每個國家都知道—不論它希望我們繁榮還是希望我們衰落—為確保自由的存在和勝利，我們將付出任何代價，承受任何重負，應(yīng)付任何艱難，支持任何朋友，反抗任何敵人。5 這些就是我們的誓言—而且還有更多。對那些和我們有著共同文化和精神淵源的老盟友，我們保證待以摯友那樣的忠誠。如果我們團結(jié)一致，就能在許多合作事業(yè)中無往不勝。如果我們分歧對立，就會一事無成—因為我們不敢在爭吵不休、四分五裂時迎接強大的挑戰(zhàn)。7 對那些我們歡迎其加入到自由行列中來的新國家，我們格守我們的誓言:決不讓一種更為殘酷的暴政來取代一種消失的殖民統(tǒng)治。我們并不總是指望他們會支持我們的觀點。但我們始終希望看到他們堅強地維護自己的自由—而且要記住，在歷史上，凡愚教地狐假虎威者，終必葬身虎口。對世界各地身居茅舍和鄉(xiāng)村、為擺脫普遍貧困而斗爭的人們，我們保證盡最大努力幫助他們自立，不管需要花多長時間。之所以這樣做，并不是因為共產(chǎn)黨可能正在這樣做，也不是因為我們需要他們的選票，而是因為這樣做是正確的。自由社會如果不能幫助眾多的窮人，也就無法保全那些少數(shù)的富人。9 對我國南面的姐妹共和國，我們提出一項特殊的保證:在爭取進步的新同盟中，把我們善意的話變?yōu)樯埔獾男袆樱瑤椭杂傻娜藗兒妥杂傻恼當[脫貧困的枷鎖。但是，這種充滿希望的和平革命決不可以成為敵對國家的犧牲品。我們要讓所有鄰國都知道，我們將和他們在一起，反對在美洲任何地區(qū)進行侵略和顛覆活動。讓所有其他國家都知道，本半球的人仍然想做自己家園的主人。對聯(lián)合國，主權(quán)國家的世界性議事機構(gòu)，我們在戰(zhàn)爭手段大大超過和平手段的時代里最后的、最美好的希望所在，我們重申予以支持:防止它僅僅成為謾罵的場所;加強它對新生國家和弱小國家的保護;擴大它的行使法令的管束范圍。11 最后，對那些與我們作對的國家，我們提出一個要求而不是一項保證:在科學(xué)釋放出可怕的破壞力量，把全人類卷人預(yù)謀的或意外的自我毀滅的深淵之前，讓我們雙方重新開始尋求和平。我們不敢以怯弱來引誘他們。因為只有當我們毫無疑問地擁有足夠的軍備，我們才能毫無疑問地確信永遠不會使用這些軍備。但是，這兩個強大的國家集團都無法從目前所走的道路中得到安慰—發(fā)展現(xiàn)代武器所需的費用使雙方負擔過重，致命的原子武器的不斷擴散理所當然使雙方憂心忡忡。但是，雙方卻爭著改變那制止人類發(fā)動最后戰(zhàn)爭的不穩(wěn)定的恐怖均勢。14 因此讓我們雙方重新開始—雙方都要牢記，禮貌并不意味著怯弱，誠意永遠有待于驗證。讓我們決不要由于畏懼而談判。但我們決不能畏懼談判。讓雙方都來探討使我們團結(jié)起來的問題，而不要糾纏那些使我們分裂的問題。16 讓雙方首次為軍備檢查和軍備控制制訂認真而又明確的提案，把毀滅他國的絕對力量 置于所有國家的絕對控制之下。讓雙方尋求利用科學(xué)的神奇力量，而不是激發(fā)科學(xué)的恐怖因素。讓我們一起探索星球，征服沙漠，根除疾患，開發(fā)深海，并鼓勵藝術(shù)和商業(yè)的發(fā)展。18 讓雙方團結(jié)起來，在全世界各個角落傾聽以賽亞的訓(xùn)令—“卸下沉重的負擔，讓被欺壓者得到自由。” 如果合作的灘頭陣地能逼退猜忌的叢林，那么就讓雙方共同作一次新的努力—不是建立一種新的均勢，而是創(chuàng)造一個新的法治世界，在這個世界中，強者公正，弱者安全，和平將得到維護。所有這一切不可能在今后一百天內(nèi)完成，也不可能在今后一千天或者在本屆政府任期內(nèi)完成，甚至也許不可能在我們的有生之年內(nèi)完成。但是，讓我們開始吧。21 同胞們，我們方針的最終成敗與其說掌握在我手中，不如說掌握在你們手中。自從我國建立以來，每一代美國人都曾受到召喚去證明他們對國家的忠誠。響應(yīng)召喚而獻身的美國青年的墳?zāi)贡榧叭颉?/p>

22現(xiàn)在，號角已再次吹響—不是召喚我們拿起武器，雖然我們需要武器。不是召喚我們?nèi)プ鲬?zhàn)，雖然我們嚴陣以待。它召喚我們?yōu)橛永杳鞫缲撈鹇L斗爭的重任，年復(fù)一年，“從希望中得到歡樂，在磨難中保持耐性，”對付人類共同的敵人—專制、貧困、疾病和戰(zhàn)爭本身。為反對這些敵人，確保人類更為豐裕的生活，我們能夠組成一個包括東西南北各方的全球大聯(lián)盟嗎?你們愿意參加這一歷史性的努力嗎? 24 在漫長的世界歷史中，只有少數(shù)幾代人在自由處于最危急的時刻被賦予保衛(wèi)自由的責(zé)任。在這一責(zé)任面前，我絕不會退縮，我歡迎它。我不相信我們中間有人想同其他人或其他時代的人交換位置。我們?yōu)檫@一努力所奉獻的精力、信念和忠誠，將照亮我們的國家和所有為國效勞的人，而這火焰發(fā)出的光芒定能照亮全世界。因此，美國同胞們，不要問國家能為你們做些什么，而要問你們能為國家做些什么。25 全世界的公民們，不要問美國將為你做些什么，而要問我們能共同為人類的自由做些什么。

26最后，不論你們是美國公民還是其他國家的公民，請用我們所要求于你們的力量和犧牲的高標準來要求我們。問心無愧是我們唯一可靠的獎賞，歷史是我們行動的最終裁判，讓我們走向前去，引導(dǎo)我們所熱愛的國家。我們祈求上帝的福佑和幫助，但我們知道，上帝在塵世的工作必定是我們自己的工作。

Unit 7 A 建筑之詩意(節(jié)選)約翰?羅斯金 建筑科學(xué)，如果得以充分體現(xiàn)的話，是只與人類心智創(chuàng)造有關(guān)的科學(xué)中最高貴的科學(xué)之

一。它不僅僅是尺子與圓規(guī)的科學(xué)，不僅僅需要遵守恰當?shù)囊?guī)則或合適的比例它是，或應(yīng)該是，一門重感情甚于規(guī)則的科學(xué)，它更多的是服務(wù)于心靈，而非眼睛。如果我們明白，一座建筑的美和雄偉，很大程度上取決于它能引發(fā)心靈的一系列沉思，而非來自于它能滿足視覺上的某種偏愛，我們很快就會發(fā)現(xiàn)，一座建筑的興建會涉及多少錯綜復(fù)雜的情感問題。我們會因此而相信一個乍然一聽不無驚人的論點，那就是，一個人如果不是玄學(xué)家，就無法成為建筑師。2 對這一高尚科學(xué)進行說明的本文及今后要寫的一些文章都將收入進我暫命名為《建筑之詩意》一書中。正是這一藝術(shù)特性構(gòu)成了它的民族性。建筑不僅與其周圍的環(huán)境和氣候相適應(yīng)，也與率先采用這種風(fēng)格的民族的主流性情極其相似，密切關(guān)聯(lián)，這些都可以從各民族的建筑特征中得以追溯，我們會發(fā)現(xiàn).，這種追溯既有益，亦有趣。在我看來，賦予自己這項任務(wù)顯得尤為必要，因為這門科學(xué)在英國正處于可悲的低谷之中:在那些只知石頭和砂漿的人看來，它是虛妄幻想。在那些滿腦袋只有事實和比例的人看來，它毫無用處。那么結(jié)果是什么呢?我們看到科林斯式的柱子豎在雜亂無章的壁柱旁邊，上面是怪異的胡椒罐式的塔頂，形式上是哥特式的，細節(jié)上是希臘式的，這種建筑美其名日別具“民族特色”。我們看到所謂的“瑞士小屋”散落在都市周圍的一片磚砌的房子中，實在是糟踐了這一名稱。我們看到那些平頂、有著顯眼的方窗，用條板和石灰建造而成的鄉(xiāng)紳別墅，它們仿照攝政王公園的樣式，冒充宏偉的氣勢，聳立在德文特湖林木叢生的岬角上。4 多么令人惋惜，多么令人驚異啊。在這個國家，繪畫學(xué)派雖然受到華而不實的著色方法的損害，并因成群試圖東施效攀的模仿者而蒙羞，但在那些天分超群的畫家的帶動下，繪畫享受著當之無愧的榮耀，雕塑家的工作室里隨處可見最樸素卻最富有生氣的設(shè)計。而建筑界竟會墮落到如此悲慘的境地!5 不過，現(xiàn)實之所以令人惋惜，原因是多方面的。首先，建筑(我指的是所有等級的建筑，從最低等級到最高等級)的出資人，相比于繪畫的贊助者來說，人數(shù)更龐大，能力卻相形見細。在建筑領(lǐng)域，權(quán)利總體上是分散的。每個公民可以按照自己的品味或愛好，住進粗鄙的房屋里。建筑師是他的仆從，不僅必須聽任他批評，還得容忍他胡作非為。宮殿或貴族的宅邸也許能建出好品味，可以成為舉國欣賞的對象，但這些建筑的主人的影響力到了地產(chǎn)的邊界便中斷了:他無法控制周邊的景觀。他住宅周圍的人，只要擁有30英畝土地，就能對他隨意擺布。我們的城市街道就體現(xiàn)了不同品味相互沖突的結(jié)果:他們或是因為毫無裝飾之企圖而引人注目，或是因為布滿各種面目可憎的建筑而有失臉面?? 因此，我要盡力嘗試對建筑原則進行闡釋。正是由于漠視了原則，才會產(chǎn)生這些惡果。建筑的原則是感情的統(tǒng)一，這是所有優(yōu)雅的基礎(chǔ)、所有美的本質(zhì)。當我們考察民族建筑時，應(yīng)該考慮到它受到了人類情感和風(fēng)俗的影響，它關(guān)乎周圍的景致，關(guān)乎立于其下的那片天空。我們不僅應(yīng)該考察殿堂與高塔，也要考察街道和村舍。我們應(yīng)該將興趣更多的投向用感情搭建而成的建筑，而不是用規(guī)則制定出來的建筑。我們應(yīng)該從建筑的低級層次開始，從路邊到村莊，再從村莊到城市，如果我們能夠成功地進行引導(dǎo)，哪怕只有一個人為此更加直接的注意到建筑學(xué)中這最為有趣的領(lǐng)域，我們就沒有白費筆墨。

Unit 8 A 我們都知道，大自然對人類來講至關(guān)重要。人類依靠大自然生存，人類生存所需要的新鮮空氣、水、能菜都來自于自然界;工業(yè)需要的燃料、原材桿同樣取自于自然界。不僅如，人類也是大自然的一部分，是大自然中的高級動物。所以，如果我們鼓壞自然，在一定程度上也會削弱我們自己。像大山一樣思考 奧爾多?利奧波德 一個發(fā)自肺腑的低沉而又尖厲的號叫在懸崖之間回蕩，最后劃過大山，消逝在遠方深沉的夜色中。這聲號叫爆發(fā)出一種充滿野性和反抗的哀愁，爆發(fā)出對世界上一切逆境的蔑視。2 大山中所有的生物(可能也包括許多死去的生物)都側(cè)耳傾聽著這聲號叫。對鹿而言，它提醒了眾生之道，意味著死亡近在咫尺。對松樹而言，它預(yù)見了午夜的混戰(zhàn)和雪上的血跡。對郊狼而言，它意味著有殘肉可食的許諾;對牧牛者而言，它意味著銀行透支的威脅;對獵人而言，它意味著撩牙對子彈的挑戰(zhàn)。然而，在這些比較容易察覺的希望與恐懼的背后，號叫還隱藏著更深層的含義，但是只有大山自己才能領(lǐng)會。因為只有大山才有滄海桑田的歲月與見識，能夠客觀地聆聽狼的號叫所隱藏的深意。而那些無法領(lǐng)會其中深意的，也能感覺到它的存在，而且在所有的狼出沒的地方都能感受得到。這種異樣的感覺也使那些地區(qū)與其他地區(qū)區(qū)別開來。所有在夜晚聽到狼號或是白天看到狼的蹤跡的人，都會不自覺地背部發(fā)毛，脊部發(fā)冷。即使沒有聽到狼號或是看到狼跡，也可以從許多異樣的情景中感知一二。比如說一只馱馬半夜的嘶叫、石頭刺耳的滾動聲、逃亡之鹿奔跑的慌張以及云杉樹下詭異的陰影等。只有那些不堪造就的新手才無法感知狼的存在，也無法理解只有大山才能體會的那種深奧。我對上面的說法深信不疑，是源自于我曾親眼看到一只狼死去。那日，我們正在一個高高的懸崖上吃午餐，懸崖腳下有一條洶涌澎湃的河流。我們看到了一個東西在急流中掙扎跋涉，胸部浸在白色的水花中。我們原以為是只鹿，但等它朝我們的方向爬上岸，抖落身上的河水時，我們才發(fā)現(xiàn)原來它是只狼。這時，六只顯然已經(jīng)長大的狼息歡快地搖著尾巴，相互打斗嬉鬧著從柳樹叢中跳躍出來，以示它們的歡迎。的的確確，在我們所處的山崖腳下的空地上，我們看到一群狼在那里翻滾打鬧。在那段日子里，沒有人會錯過射殺狼的機會。很快，一發(fā)發(fā)子彈射入狼群。但是由于我們太興奮了，再加上我們都不知道怎樣才能瞄準向陡峭的山下射擊，所以我們的槍法都不是很準。結(jié)果在我們的子彈消耗殆盡時，只有那只老狼倒下了，還有一只小狼拖著受傷的腿躲進了山崩造成的人們無法通行的巖石堆。我們接近那只狼的時候，它眼中那綠色的充滿仇恨的目光還沒有完全消逝。正是在那時，并且從那時起，我意識到了，在那雙眼睛里，有我未曾領(lǐng)會的道理—某種只有狼和大山才知曉的道理。但是當時我太年輕氣盛，總有扣動扳機的沖動。我認為狼群的減少就意味著鹿群的增加。而狼群的消失則意味著獵人天堂的到來。但是自從我看到那只老狼眼中漸漸消逝的仇恨的綠光時，我才意識到，無論是狼還是大山，肯定不會認同我這樣一種看法。7 自那以后，我看到各州都在相繼撲滅自己的狼群。我眼睜睜看到了一座座剛剛撲滅狼群的大山的面貌;看到了山的南坡被鹿群踩出的紛亂的小徑;看到了所有能吃的灌木、甚至是細枝嫩芽都被啃光，而這些植物因而也很快衰弱不振，不久便告死亡;我也看到了所有能吃的樹葉，在馬鞍高度以下的部位全都被吃得精光?？吹竭@樣的一座山，你會感覺是有人給了上帝一把剪刀，讓他整夭除了剪除樹木以外，什么都不許做。后來，鹿群由于數(shù)量過于龐大，再加上草木供不應(yīng)求，便大批量地餓死了。它們的白骨與死去的鼠尾草一起變白，或是在高大的杜松樹下腐朽?，F(xiàn)在我想，就像鹿群生活在狼群的陰影和恐怖中一樣，大山也生活在鹿群的陰影和恐怖中，也許這種恐怖有著更充分的理由。因為一只鹿被狼吃掉，兩三年后很快就會有新的小鹿出生繁衍，但是，一旦一座大山被鹿群毀滅，恐怕幾十年也無法恢復(fù)原貌。牛也是這樣，牧牛人在清除狼群的時候，沒有意識到其實他正在做著本質(zhì)上如同狼吃牛一樣的工作—削減牛群數(shù)量以適應(yīng)山的承受能力。牧牛人還沒有學(xué)會像大山那樣去思考。其結(jié)果，沙塵暴出現(xiàn)了，河流將我們的未來無情地沖入大海。10 我們都在努力追求安全、繁榮、舒適、長壽和徽散的生活。鹿用它柔韌的雙腿去追求;牧牛人用陷阱和毒藥去追求;政治家用口l誅筆伐去追求;大多數(shù)人則是用機器、選票和金錢去追求。但不管形式如何迥異，目的只有一個，那就是追求時代的和平。在這些方面取得某種程度的成功是件好事，客觀地說也是必要的。但是從長遠來看，太多的安全似乎只能適得其反。也許這正驗證了梭羅的一句話，“野地里蘊含著對于世界的救贖”。也許，這就是隱藏在狼的哀號背后的深層含義。大山早已明白，而人類卻知之甚少。

Unit 9 A “大眾傳媒”這個詞具有迷惑性，它看Ty}簡單，實際上包含了不計其數(shù)的一系列機構(gòu)和個體，這些機構(gòu)和個體有著不同的宗旨、范圍、方式和文化背景。大眾傳媒包括所有達到大量群眾的信息，不管是何種形式—從手制的牌匾到國際化的新聞網(wǎng)絡(luò)。在工業(yè)化國家，大眾傳媒無處不在，它強有力地影響著人們對世界的看法。人們只能親身經(jīng)歷當?shù)氐暮?個人化的事件，而要了解大一點的社區(qū)、州、國家和世界的另一些地方，人們就得通過新聞工作者的眼睛了。大眾傳媒如何影響我們對現(xiàn)實的認知? 1 在2001年9月11日之前，美國媒體的主要焦點是體育賽事，名人軼事，以及某個國會議員與一個失蹤職員的關(guān)系等。然而，9“11之后一切都發(fā)生了改變。一幢摩天大樓，一個武裝組織，以及一個遙遠的國家突然之間主宰了大眾傳媒。這是因為美國民眾迫切想要弄明白:到底發(fā)生了什么事，是什么讓載人的客機變成了導(dǎo)彈，誰提供的有關(guān)恐怖主義的情報才是真實可信的。這次媒體焦點的巨大轉(zhuǎn)變是近期的一個好例子，它展示了大眾傳媒如何幫助我們形成迅速變化的關(guān)注點和信念。為什么我們在這一周里對名人的生活方式如此關(guān)注，而到了下一周卻又對此變得漠不關(guān)心?為什么公眾以前對一個早已臭名昭著的恐怖組織、對日益衰敗的中東國家和文化都普遍缺乏興趣?為什么媒體以前對我們的總統(tǒng)總是批評，而突然之間又將其譽為一位令人尊敬的、勇于承擔責(zé)任的總統(tǒng)? 3 大眾傳媒和交通運輸在過去50年里迅猛發(fā)展，把世界真真切切地變成了一個地球村，一個大眾社會。如今，任何地方發(fā)生的事件都會迅速地傳播到世界的每一個角落。大眾傳媒不僅用鋪天蓋地的信息將我們淹沒，也幫助我們對這些信息加以分類整理。大眾傳媒為典型的受眾面非常狹小的(通常帶有偏見)訊息尋求廣泛的受眾群體，這類訊息通常嵌于娛樂或有用的信息/觀點中。大眾傳媒的成本極其昂貴，所以它通過加盟許可/訂閱和捐款來獲取資金，或者通過贊助和廣告(或者多管齊下)來獲取資金。因此，它必須為潛在的受眾提供足夠有價值的訊息，以此獲得必要的資金支持。大眾傳媒總會遇到這樣一個問題—某一天沒有任何值得報道的新聞。然而，即使這一天的事件統(tǒng)統(tǒng)乏善可陳，媒體也得想法把版面填滿，或把播出時間打發(fā)完。當此類情況發(fā)生時，通常的解決辦法是將新聞報道的重點放在體育賽事和名人軼事上(如安迪?沃霍爾所言:“名人因眾所周知而有名”)，或者在某個比較瑣碎的小事情_L大做文章，將其包裝成重要的大事件?；叵?” 11事件發(fā)生前的熱點，正是如此。大眾傳媒并不局限于印刷媒介和電子通信媒介等形式(如雜志和電視)。盡管許多人不認同，但體育賽事、教堂、博物館、主題公園、政治活動、目錄單和音樂會也是大眾傳播的媒介形式。美國憲法賦予各種形式的大眾媒體極大的自主權(quán)，以此來強調(diào)信息和想法的公開交流對民主社會的重要性。從一種市場心態(tài)來看，有用的信息和想法將會得到傳播，而無用的終將消失。因此，一個言論自由的社會能夠容忍虛假信息、愚蠢和庸俗—假設(shè)這些東西僅會擾人一時，不會長久。大眾傳媒間的競爭很激烈。今天的人們對于所看的電視和電影、所讀的書籍和雜志、所參加的文化和宗教機構(gòu)都有很多的選擇。媒體面臨的挑戰(zhàn)是如何吸引并抓住大眾傳媒消費者的注意力——地們正在來回調(diào)換頻道，在書店翻閱書籍，在教堂之間穿梭。在競爭激烈的環(huán)境下，一個媒體策劃必須具備快速得分的能力。既然你仍在閱讀這個專欄的文章，一定是文章的標題和開頭充分吸引了你的注意力，這樣你才會繼續(xù)讀下去。調(diào)動情感能夠激發(fā)注意力，進而激發(fā)學(xué)習(xí)和自覺行為。因此，對大眾傳媒策劃人來說，一件非常重要的事就是了解并報道能夠激發(fā)潛在受眾情感的新聞事件。10 我們生理上的基本挑戰(zhàn)是生存和繁衍后代，因此，躲避危險、利用各種機會來吃、住、交配被認為是頭等大事。與這些需求相關(guān)的事件本身就能激發(fā)起人的情感。成功的大眾傳媒策劃人都了解這一點。人們抱怨大眾傳媒中充斥著大量的暴力、性和商業(yè)行為，但是讓我們從一位電視編導(dǎo)的角度來看待該問題。瀏覽電視頻道的觀眾關(guān)注一個電視節(jié)目的時間只有數(shù)秒鐘，然后就會轉(zhuǎn)到另一個頻道去。因此，電視編導(dǎo)們關(guān)注于內(nèi)容的順序，盡可能地激發(fā)觀眾的情感——而與暴力、性、食物/住房有關(guān)的節(jié)目和廣告的確能吸引并抓住觀眾的注意力。想想最近的新聞焦點:恐怖主義的暴力，塔利班如何對待婦女，死亡人員家屬及阿富汗難民所面臨的食物/住房問題——以及由此進發(fā)出的怒潮和大規(guī)模的聲援行動。同樣，其他形式的大眾媒體，不管是教會還是體育賽事，均或明里暗里地包含了這些吸引眼球的東西(例如煉獄般的折磨、關(guān)于性純潔的布道以及誘人的教會晚餐等?；蜃闱虮┝?、啦啦隊、飲料和炸薯條等)。因此，大眾傳媒利用能夠喚起強烈情感的信息領(lǐng)域來幫助我們構(gòu)建知識、形成觀點。例如，媒體的報道讓我們短時間內(nèi)對恐怖分子和受害者方面的知識急劇增加，而在此前，媒體對本?拉登鮮有報道。在許多報紙發(fā)布一系列帶點軼事風(fēng)格的訃告之前，那幾千名受害者都只是些默默無名的上班族，不為我們所知。和紐約市市長一樣，全國的警察和消防隊員突然之間受到了前所未有的贊譽，而9·11之前，他們都曾備受苛責(zé)。一個深受金融危機困擾的國家必須將民眾的情感調(diào)動起來以應(yīng)對危機。慈善機構(gòu)同樣會以少數(shù)幾個身處絕境的個人為例，鼓勵人們?yōu)榉秶鼜V的援助項目捐款。鑒于媒體具有操控我們的情感過程的潛力，知曉誰在決定大眾傳媒的內(nèi)容非常重要。為數(shù)不多的幾家大公司控制著我們國家大部分的印刷和電子媒體(報紙、出版社、廣播電臺/電視臺、有線電視系統(tǒng)等)。此外，為數(shù)不多的一些媒體明星，例如辛迪加報業(yè)專欄作家和漫畫家、廣播和電視談話節(jié)目主持人、午夜電視喜劇演員，也影響著大量的觀眾。另一方面，大多數(shù)報紙的社論專欄作家們彼此間的意見都不一致，周日上午的政治電視節(jié)目的特點是爭論多于統(tǒng)一。一個主要的媒體機構(gòu)如果定位過于狹窄，它將會面臨觀眾太少的風(fēng)險，而要生存下去就必須擁有大量的觀眾—因此，經(jīng)濟現(xiàn)實迫使其在編導(dǎo)過程中至少需要一定的平衡。15 在狹義的大眾傳媒形式中，.雜志和廣播電臺或許是最成功的—其典型做法是直接地迎合那些與其旨趣相投的受眾(例如，《滾石》、《美食》、《女士》、《基督教世紀》、《體育畫報》、金曲音樂臺、爵士樂臺、古典樂臺、搖滾音樂臺等)。計算機時代徹底改變了大眾傳媒。互聯(lián)網(wǎng)讓所有人無需太多花費即可發(fā)布個人觀點，無論是以電子郵件的形式送達郵件地址簿里的每一個人，還是發(fā)布到一個人人都可瀏覽的局域網(wǎng)。桌面出版和復(fù)印技術(shù)的發(fā)展使得作者無需通過出版商即可出版自己的作品。因此，這就構(gòu)成了一個文化悖論。我們一方面在見證傳媒業(yè)日趨集中的勢頭，而另一方面又在經(jīng)歷著大眾傳媒向平民化方向迅猛發(fā)展的大潮。這兩者都蘊含著危險和機遇。

Unit 10 A 文化有點類似于把一片消食片丟進一個玻璃杯里——你無法看見，但因為它，總會有事情發(fā)生。

——漢斯?馬格努斯?恩岑斯貝格爾 跨文化營銷策略 雪莉·E詹 我們幾乎都聽說過這樣一個銷售案例:美國通用汽車公司試圖在拉丁美洲銷售他們的

Nova車型，結(jié)果發(fā)現(xiàn)在西班牙語中，“no va”的字面意思是“它走不了”。當然，同樣有名的還有另外一個案例:可口可樂第一次登陸中國市場時，這種軟飲料的名字被譯成“蝌蚪啃蠟”。但是市場營銷中的文化意識卻遠遠不只是小心謹慎的翻譯而已。每一種文化都有它的微妙和特別之處，同時還有一些直白的忌諱。雖然大多數(shù)人都無法詳盡地羅列出他們自己文化中的條條框框，但他們卻肯定知道什么時候人們違背了他們的文化傳統(tǒng)。對我們來說，自己所屬的文化往往是看不見的，但是，當我們身處異地時，我們碰到的文化差異卻令我們感到古怪、有趣或奇特。因此，要辨明另一國家不成文的規(guī)定到底有多么困難呢? 3 看來，去目標市場進行調(diào)查仍然是不二之選了。當你身處異國他鄉(xiāng)時，你就肯定會留意到審美觀的差異。在那里，到底哪些味道或顏色更容易吸引購買者?你覺得很難吃的東西或很艷俗的裝飾品對當?shù)厝藖碚f就完全是另一回事。主人可能會問客人一些看似不禮貌的間題，如“你多大啦?”或“你賺多少錢啊?”飲食、日程表、交通、個人便利等等都不能想當然。即便是購買最普通的物品，你也可以討價還價。你沒弄清楚所有的硬幣，你也不懂任何人名字的含意?？傊?，一切都與在國內(nèi)時不一樣。到目標市場走走也是吸收當今文化的黃金時機。任何與你平時生活模式有所不同的細節(jié)都能透露出當?shù)鼐用竦男袨榉绞?。但同樣要記住的是，在培養(yǎng)和發(fā)展與客戶或聯(lián)系人的社會關(guān)系時，學(xué)會另一文化的規(guī)范行為舉止雖然很重要，但這并不足以助你做一個全面的營銷策劃。最簡單的文化差異也能擱淺最宏偉的計劃。5 例如，在將其洗滌劑引入日本市場之前，一家大型的家用產(chǎn)品公司花了數(shù)百萬美金進行了市場營銷活動。盡管如此，當他們的洗滌劑在日本上市時，銷量卻客客無幾。事實上，幾乎沒有商店儲備這種肥皂。是非關(guān)稅貿(mào)易壁壘的緣故嗎?不是，真正的原因要簡單得多。典型的美國式經(jīng)濟大包裝對于空間狹小的日本零售店來說儼然是“龐然大物”。而且，日本的家庭主婦一般沒有車，她們步行到商店，然后買了商品拎回家——一個很小的處所。不同的文化因素——不僅包括宗教、迷信、家庭結(jié)構(gòu)、飲食、語言和當?shù)氐臍v史，還延伸到對待事物的各種觀念如政府、工作、權(quán)威、年齡、環(huán)境、時空和男女關(guān)系——都會影響人們的購買行為。最后，一種文化里的幽默感是很難界定的，而且這種幽默通常難以通過另一種文化領(lǐng)會或設(shè)釋。除了具體的人口統(tǒng)計數(shù)據(jù)之外，很難清楚地界定或確定這些觀念;而且，即使是帶上文化烙印的根深蒂固的各種觀念也確確實實在改變。目標語很容易確定，但切忌籠統(tǒng)概括。在西班牙使用的西班牙語與在拉丁美洲使用的西班牙語并不完全一樣。我們都聽說過在漢語里大約有10,000種口語方言，而且我們也都意識到新加坡、其他一些國家和地區(qū)還在使用繁體漢字。但在中國大陸地區(qū)，繁體字已經(jīng)基本上被簡化字取代了。.自從香港回歸以來，這一趨勢也擴展到了香港特別行政區(qū)。在大陸，大多數(shù)40歲以下的中國人已經(jīng)不會讀繁體字了。如果你能夠把迷信和語言結(jié)合起來，你就能增強效果。在中國和日本，數(shù)字4與“死”諧音。因此，公司名字或聯(lián)系信息里的數(shù)字4會有一種負面的含義。然而，數(shù)字8卻被看作是一個幸運數(shù)字，于是有很多的產(chǎn)品名稱都叫88或888。有數(shù)字8的電話號碼代表著好運。地址里含有數(shù)字8的房產(chǎn)很可能會賣得更快，特別是當價格的尾數(shù)是"888”的時候。這些數(shù)字迷信相當普遍，以致于在1988年8月8日(8/8/88)，香港的醫(yī)院擠滿了臨產(chǎn)的孕婦，有的要求人工引產(chǎn)，有的甚至要求剖腹產(chǎn)。這樣，他們的小孩就可以有幸運的生日了。.而且，1988年也是農(nóng)歷中大吉大利的龍年。在美國，我們習(xí)慣于在競技場上角逐，比較自身、公司和產(chǎn)品。但是，在歐盟和大多數(shù)亞洲國家，廣告里是不接受、也不允許有比較行為的。.如果宜稱某種軟飲料要比其他的軟飲料口感更佳，或者某一種品牌的汽車比其他汽車更可靠，這可能會招人反感(甚至?xí)辉V諸法律)。歐盟的宣傳活動，吹捧自己產(chǎn)品的優(yōu)點或許是可行的，但卻不能采用產(chǎn)品比較的策略，盡管這種方法在美國是司空見慣的。.某些地方的市民往往會比那些魯莽行事的美國人要謙卑低調(diào)得多。在很多文化里，公司都會比較注重長期發(fā)展和公司信譽。如果你正在策劃視覺廣告，那么你就有必要考慮非言語行為的地方差異，如手勢、眼神交流、私人空間以及男女關(guān)系。數(shù)年前，有一部電影在中國上映，這部電影里出現(xiàn)了中國電影史上第一次接吻的鏡頭。當接吻鏡頭出現(xiàn)時，電影院里驚嘆聲一片。考慮到豐富的文化因素，公眾之吻的較高沖擊值可能會對你的廣告產(chǎn)生截然相反的功效。妄加推斷一個泛亞洲市場或一位拉丁美洲或歐洲客戶都有可能會釀成大錯。在鄰國文化里，并不見得一定會有共同的購買喜好;同樣，美國消費者和墨西哥消費者的購物偏好也不盡相同。而且，國界也不一定總能區(qū)分消費行為，因為地區(qū)特色也一樣會很明顯。文化的方方面面都可能會如投石入水，泛起漣漪。飲食習(xí)慣不僅會影響食品公司，也會影響經(jīng)營日用品、廚具、儲藏器皿、餐具、包裝公司，以及獲得經(jīng)營權(quán)的餐飲、服務(wù)店。在有些亞洲地區(qū)不要用“快樂的綠巨人”，因為在當?shù)匚幕?，男人戴綠帽子就表示他妻子對他不忠。要是能夠聘請到一位了解當?shù)匚幕娜顺洚斈繕耸袌鑫幕檰枺强隙ㄔ俸貌贿^了。預(yù)算不夠，就去咨詢跨境商會以獲取有效的幫助。但是，在啟動一項營銷活動之前，可以先到市場上測試一下，這種測試通常在目標國家或地區(qū)具有代表性的大城市進行。一般來說，城市居民見多識廣，他們的觀念也兼容并包;同時，他們的收人往往是最高的，更具隨意購買消費品的能力。在類似這樣的一次測試里，一家美國行李箱制造商發(fā)現(xiàn)文化同樣會影響思維和感知。這家公司在中東地區(qū)策劃了一則全新的廣告—他們的行李箱乘坐在一塊神奇的飛毯上。阿拉伯地區(qū)絕大多數(shù)的重點訪談人群則認為他們看到的是一則“Samsonite”牌的地毯廣告。

第二篇：當代研究生英語下冊第八單元課文翻譯

UNIT8

Sometime in the early 1990s, a con man named Scott Clinton Gilbert visited a resume and printing shop in Las Vegas.His bill came to $ 185.30', and he paid in his usual fashion: He lied.大約在20世紀90代初的某一天，一位名叫斯科特·克林頓·吉爾泊特的騙子來到位于拉斯維加斯的一家簡歷和印刷商店，他的賬單總數(shù)為185.3美元。然后他以自己常用的方式付帳：欺騙。

Gilbert charged his purchase under the name “Robert Hartle”.If anyone had questioned.Gilbert's true identity, the scam artist was more than ready.He had obtained a “Robert Hartle” driver's license, Social Securjty2 cardlater found to be Gilbertthe victim's Social Security numberwith my credit,“ says Frank, now an advocate for tougher identity theft laws.”She got a driver's license with my name.“

弗蘭克得到的第一個線索是身份盜賊已經(jīng)用她的名義盜走了5萬美元。她說：“盜賊已用我的存款買了一輛紅色野馬牌敞篷車，現(xiàn)正四處行駛，駕照上使用的是我的名字?！?弗蘭克現(xiàn)在正積極倡導(dǎo)制定更為嚴厲的法律懲罰身份盜竊。

The thief in Frank's case was anything but sophisticated.She got Frank's credit report by saying she was a private investigator.To get the Toys ”R“ Us card, Frank says, the woman had simply crossed out her own name on the application and written in ”Mari Frank“.弗蘭克案件中的盜竊一點也不復(fù)雜，罪犯只要說自己是個私人投資者就可以得到弗蘭克的信用。弗蘭克報告。弗蘭克說要得到“玩具之家”卡，這個女人只要在申請表上劃去她自已的名字，然后寫上“瑪麗·弗蘭克”就行了。

Another victim-turned-advocate is Jessica Grant, who also was shocked to find out how unprotected she was.Grant, a pension manager in Sun Prairie, Wis., had always used credit sparingly.But when she and her husband tried to refinance their home in December 1997, they found that an imposter had run up about $ 60,000 worth of debt in Grant's name.另一個由受害者變?yōu)樘岢珖栏穹傻娜耸墙芪骺āじ裉m特。她也吃驚地發(fā)現(xiàn)自己是那么輕易地受到了侵犯。格蘭特是威斯康星州一家“陽光牧場”公司的養(yǎng)老金經(jīng)理，很少用信用卡。但當她和丈夫在1997年12月準備為住房再籌資金時，發(fā)現(xiàn)有人以格蘭特的名義冒用了 6萬美金。

The thief, who lived in Texas, had opened 19 separate accounts.In some cases, the impostor got credit in Grant's name despite submitting applications with a residence and employer that didn't match Grant's.這個竊賊住在得克薩斯州，已經(jīng)開了19個不同的賬戶。有些時候，盡管在她所交的申請表上出現(xiàn)的住處、雇主信息與格蘭特的不相符合，她還是以格蘭特的名義得到了存款。

”That's the part of it that just infuriates me, “ Grant says.is There was just so much information that could have beenquestioned.But it never was.”

格蘭特說：“正是這一點使我憤怒。原本有那么多的疑點可以或應(yīng)該去質(zhì)疑，但卻沒有

人這么做。”

Like Hartle, both Frank and Grant found that local police did not consider them to be victims of crime.Both took their cases to federal(aw enforcementwhere they found good news and bad news.與哈特爾的情形相同，弗蘭克和格蘭特也發(fā)現(xiàn)當?shù)鼐秸J為她們不是此罪行的受害者她們兩人都將案件提交聯(lián)邦立法機構(gòu)——聯(lián)邦調(diào)查局以及美國特工處，在那里她們既聽到了好消息，也聽到了壞消息。

Federal law does prohibit the fraudulent misuse of identification, band cards and Social Security numbers.聯(lián)邦法律確實有條款禁止詐騙性地盜用身份證、銀行卡和社會保險卡號。

But.Frank and Grant both say, federal investigators told them they deal only with multistate fraud rings and cases worth upward of $ 200,000.Their cases didn't qualify.但是弗蘭克和格蘭特都說聯(lián)邦調(diào)查員告訴他們，調(diào)查局只處理多州之間的詐騙集團案，或金額達20萬美元以上的案件，而她們兩人的案件都不符合以上條件。

For the feds, it's a predicament, says James Bauer, a deputy assistant director in the Secret Service and proponent of tougher identity theft laws.For example, Bauer's office is shutting down a fraud ring in which the thieves used stolen identities to buy cars, then cleverly leveraged their bounty.The thieves would take the car out of state, sell it, use the money to make a down payment on a house, then take out second mortgages on the house.詹姆斯·鮑爾是特工部的代理副主任，他力主制定嚴厲打擊身份盜竊的法律。可是眼下他認為對于聯(lián)邦調(diào)查人員來說，處境也很為難。比如，鮑爾的辦公室正在打擊一個詐騙集，他們用偷來的身份買汽車，然后再巧妙地處理贓款。他們會將汽車運出所在的州，然后賣掉它，再用獲得的錢付住房的首付款，最后取出房子的第二筆抵押金。

“Multiply that times the 36 cars that we know about so far, and it amounts to literally millions of dollars, ” Bauer says.鮑爾說：“目前我們所知道的車是36輛，如果再乘以那個倍數(shù)，實際金額可達上百萬美元?！?/p>

But while the feds have struggled to crack those sorts of operations, relatively small fish like Scott Gilbert have wriggled free.就在聯(lián)邦調(diào)查局人員盡力打擊以上犯罪行為時，總是有像斯科特·吉爾泊特這樣的小魚會漏網(wǎng)。

第三篇：研究生英語下冊課文翻譯

Unit 1 The Hidden Side of Happiness 1 Hurricanes, house fires, cancer, whitewater rafting accidents, plane crashes, vicious attacks in dark alleyways.Nobody asks for any of it.But to their surprise, many people find that enduring such a harrowing ordeal ultimately changes them for the better.Their refrain might go something like this: “I wish it hadn't happened, but I'm a better person for it.” 1颶風(fēng)、房屋失火、癌癥、激流漂筏失事、墜機、昏暗小巷遭歹徒襲擊,沒人想找上這些事兒。但出人意料的 是,很多人發(fā)現(xiàn)遭受這樣一次痛苦的磨難最終會使他們向好的方面轉(zhuǎn)變。他們可能都會這樣說 :“我希望這事 沒發(fā)生,但因為它我變得更完美了?！?We love to hear the stories of people who have been transformed by their tribulations, perhaps because they testify to a bona fide type of psychological truth, one that sometimes gets lost amid endless reports of disaster: There seems to be a built-in human capacity to flourish under the most difficult circumstances.Positive responses to profoundly disturbing experiences are not limited to the toughest or the bravest.In fact, roughly half the people who struggle with adversity say that their lives subsequently in some ways improved.2我們都愛聽人們經(jīng)歷苦難后發(fā)生轉(zhuǎn)變的故事,可能是因為這些故事證實了一條真正的心理學(xué)上的真理,這條 真理有時會湮沒在無數(shù)關(guān)于災(zāi)難的報道中 :在最困難的境況中,人所具有的一種內(nèi)在的奮發(fā)向上的能力會進發(fā) 出來。對那些令人極度恐慌的經(jīng)歷作出 ? 積極回應(yīng)的并不僅限于最堅強或最勇敢的人。實際上,大約半數(shù)與逆 境抗爭過的人都說他們的生活從此在某些方面有了改善。This and other promising findings about the life-changing effects of crises are the province of the new science of post-traumatic growth.This fledgling field has already proved the truth of what once passed as bromide: What doesn't kill you can actually make you stronger.Post-traumatic stress is far from the only possible outcome.In the wake of even the most terrifying experiences, only a small proportion of adults become chronically troubled.More commonly, people rebound-or even eventually thrive.3諸如此類有關(guān)危機改變一生的發(fā)現(xiàn)有著可觀的研究前景,這正是創(chuàng)傷后成長這一新學(xué)科的研究領(lǐng)域。這一新 興領(lǐng)域已經(jīng)證實了曾經(jīng)被視為陳詞濫調(diào)的一個真理 :大難不死,意志彌堅。創(chuàng)傷后壓力絕不是唯一可能的結(jié)果。在遭遇了即使最可怕的經(jīng)歷之后, 也只有一小部分成年人會受到長期的心理折磨。更常見的情況是, 人們會恢 復(fù)過來 — 甚至最終會成功發(fā)達。Those who weather adversity well are living proof of the paradoxes of happiness.We need more than pleasure to live the best possible life.Our contemporary quest for happiness has shriveled to a hunt for bliss-a life protected from bad feelings, free from pain and confusion.4那些經(jīng)受住苦難打擊的人是有關(guān)幸福悖論的生動例證 :為了盡可能地過上最好的生活, 我們所需要的不僅僅是 愉悅的感受。我們這個時代的人對幸福的追求已經(jīng)縮小到只追求福氣 :一生沒有煩惱,沒有痛苦和困惑。5 This anodyne definition of well-being leaves out the better half of the story, the rich, full joy that comes from a meaningful life.It is the dark matter of happiness, the ineffable quality we admire in wise men and women and aspire to cultivate in our own lives.It turns out that some of the people who have suffered the most, who have been forced to contend with shocks they never anticipated and to rethink the meaning of their lives, may have the most to tell us about that profound and intensely fulfilling journey that philosophers used to call the search for “the good life”.5這種對幸福的平淡定義忽略了問題的主要方面 — 種富有意義的生活所帶來的那種豐富、完整的愉悅.那就是幸 福背后隱藏的那種本質(zhì) — 是我們在明智的男男女女身上所欣賞到并渴望在我們自己生活中培育的那種不可言 喻的品質(zhì)。事實證明,一些遭受苦難最多的人-他們被迫全力應(yīng)付他們未曾預(yù)料到的打擊,并重新思考他們生活的意義 — 或許對那種深刻的、給人以強烈滿足感的人生經(jīng)歷(哲學(xué)家們過去稱之為對“美好生活”的探尋.最 有發(fā)言權(quán)。6 This broader definition of good living blends deep satisfaction and a profound connection to others through empathy.It is dominated by happy feelings but seasoned also with nostalgia and regret.“Happiness is only one among many values in human life,” contends Laura King, a psychologist at the University of Missouri in Columbia.Compassion, wisdom, altruism, insight, creativity-sometimes only the trials of adversity can foster these qualities, because sometimes only drastic situations can force us to take on the painful process of change.To live a full human life, a tranquil, carefree existence is not enough.We also need to grow-and sometimes growing hurts.6這種對美好生活的更為廣泛的定義把深深的滿足感和一種通過移情與他人建立的深切聯(lián)系融合在一起。它主 要受愉悅情感的支配,但同時也夾雜著惆悵和悔恨。密蘇里大學(xué)哥倫比亞分校的心學(xué)家勞拉 ? 金認為 :“幸福 僅僅是許許多多人生價值中的一種?！贝缺?、智慧、無私、.洞察力及造力—有時只有經(jīng)歷逆境的考驗才能培 育這些品質(zhì), 因為有時只有極端的情形才能迫使我們?nèi)コ惺芡纯嗟母淖冞^程。只過安寧的、無憂無慮的生活是 不足以體驗一段完整的人生的。(此文來自袁兵博客)我們也需要成長-盡管有時成長是痛苦的。In a dark room in Queens, New York, 31-year-old fashion designer Tracy Cyr believed she was dying.A few months before, she had stopped taking the powerful immune-suppressing drugs that kept her arthritis in check.She never anticipated what would happen: a withdrawal reaction that eventually left her in total body agony and neurological meltdown.The slightest movement-trying to swallow, for example-was excruciating.Even the pressure of her cheek on the pillow was almost unbearable.7在紐約市皇后區(qū)一間漆黑的房間里, 31歲的時裝設(shè)計師特蕾西.塞爾感到自己奄奄一息。就在幾個月前,她 已經(jīng)停止服用控制她關(guān)節(jié)炎的強效免疫抑制藥。她從沒預(yù)見到接下來將要發(fā)生的事 :停藥之后的反應(yīng)最終使她 全身劇烈疼痛, 神經(jīng)系統(tǒng)出現(xiàn)嚴重問題。最輕微的動作—比如說試著吞咽—對她來說也痛苦不堪。甚至將臉壓 在枕頭上也幾乎難以忍受。

8Cyr is no wimp-diagnosed with juvenile rheumatoid arthritis at the age of two, she had the symptoms and the treatments(drugs, surgery)her whole life.But this time, she was way past limits, and nothing her doctors did seemed to help.Either the disease was going to kill her or, pretty soon, she felt she might have to kill herself.8塞爾并不是懦弱的人。她在兩歲時就被診斷得了幼年型類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎, 一生都在忍 ? 受著病癥和治療(藥物、手術(shù))的折磨。但是這一次,她實在不堪忍受了,她的醫(yī)生所做的一切似乎都不作用。要么讓疾病結(jié)束她的 生命,要么她就得很快了結(jié)自己的生命了。As her sleepless nights wore on, though, her suicidal thoughts began to be interrupted by feelings of gratitude.She was still in agony, but a new consciousness grew stronger each night: an awesome sense of liberation, combined with an all-encompassing feeling of sympathy and compassion.“I felt stripped of everything I'd ever identified myself with,” she said six months later.“Everything I thought I'd known or believed in was useless-time, money, self-image, perception.Recognizing that was so freeing.” 9然而,在經(jīng)歷了若干個不眠之夜后,她想自殺的念頭開始被新的感激之情所打斷。雖然她仍然感到痛苦,但 一種新的意識每一夜都變得更加強烈 :一種令人驚嘆的解脫感,結(jié)合著一種包容一切的同情和憐憫的情感?！拔?感到一切我曾經(jīng)用來認同 ? 自己身份的東西都被剝奪了, ”六個月后她這樣說道, “一切我認為我知道或相信的 事物—時間、金錢、自我形象、對事物的看法—都毫無價值了。意識到這一點真是讓我感到解脫。” Within a few months, she began to be able to move more freely, thanks to a cocktail of steroids and other drugs.She says now there's no question that her life is better.“l(fā) felt I had been shown the secret of life and why we're here: to be happy and to nurture other life.It's that simple.” 10在幾個月內(nèi),得益于類固醇加其他藥物的雞尾酒療法,她開始能夠更加自如地活動了。她說,毫無疑問她 現(xiàn)在的生活狀況有了好轉(zhuǎn)?！拔腋杏X我窺探到了生命的秘密以及我們生存的意義,那就是快樂地生活,同時扶 持他人。就這么簡單!” Her mind-blowing experience came as a total surprise.But that feeling of transformation is in some ways typical, says Rich Tedeschi, a professor of psychology at the University of North Carolina in Charlotte who coined the term “post-traumatic growth”.His studies of people who have endured extreme events, like combat, violent crime or sudden serious illness show that most feel dazed and anxious in the immediate aftermath;they are preoccupied with the idea that their lives have been shattered.A few are haunted long afterward by memory problems, sleep trouble and similar symptoms of post-traumatic stress disorder.But Tedeschi and others have found that for many people-perhaps even the majority-life ultimately becomes richer and more Gratifying.11她這種不可思議的經(jīng)歷完全是個驚喜。但是北卡羅來納大學(xué)夏洛特分校心理學(xué)教授里奇 ? 特德斯基認為,這 種轉(zhuǎn)變的感覺從某些方面看卻是很典型的。里奇 ? 特德斯基教授首創(chuàng)了“創(chuàng)傷后成長”一詞。他對那些經(jīng)歷了 諸如搏斗、暴力犯罪、突患重病等極端事件的人群進行了研究,這些研究表明,在剛經(jīng)歷不幸后大多數(shù)人隨即 都會感到茫然和焦慮。他們一心想的就是, 自己的生活完全被毀了。有少部分人事后很久了還不斷被記憶問題、失眠以及類似的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙所折磨。但特德斯基和其他學(xué)者發(fā)現(xiàn), 對很多人(可能甚至是絕大多數(shù)人)來說, 生活最終會變得更加豐富和更加令人滿足。Something similar happens to many people who experience a terrifying physical threat.In that moment, our sense of invulnerability is pierced, and the self-protective mental armor that normally stands between us and our perceptions of the world is torn away.Our everyday life scripts-our habits, self-perceptions and assumptions-go out the window, and we are left with a raw experience of the world.12許多經(jīng)歷過恐怖的人身威脅的人會遇到類似的情況。在事情發(fā)生的那一瞬間,我們的安全感被沖破了,平時處于我們與我們對世界的種種看法之間的自我保護的精神盔甲被剝離了。我們的日常生活軌跡(我們的習(xí)慣、自我認識和主觀意念)全部被拋到九霄云外,只剩下對世界的原始體驗。Still, actually implementing these changes, as well as fully coming to terms with a new reality, usually takes conscious effort.Being willing and able to take on this process is one of the major differences between those who grow through adversity and those who are destroyed by it.The people who find value in adversity aren't the toughest or the most rational.What makes them different is that they are able to incorporate what happened into the story of their own life.13盡管如此,要實際實現(xiàn)這些轉(zhuǎn)變并完全接受新的現(xiàn)實,通常需要有意識地付出努力。是否愿意并有能力承 擔這個過程, 就是那些在災(zāi)難中成長和那些被災(zāi)難所摧毀的人之間主要的區(qū)別之一。認為災(zāi)難有價值的人并不 是最堅強或最理性的人。使他們與眾不同的是他們能夠?qū)⑺庥龅氖氯谌胨麄冏约旱娜松鷼v程中?！?Eventually, they may find themselves freed in ways they never imagined.Survivors say they have become more tolerant and forgiving of others, capable of bringing peace to formerly troubled relationships.They say that material ambitions suddenly seem silly and the pleasures of friends and family paramount-and that the crisis allowed them to recognize life in line with their new priorities.14最終,他們可能會發(fā)現(xiàn)自己以從未想到過的方式獲得了解脫。幸存者往往說他們變得更加寬容,也更能原 諒別人, 能夠緩和原本糟糕的關(guān)系。他們說物質(zhì)追求突然間變得很無聊, 而朋友和家庭帶來的快樂變得極為重要,他們還說危機使他們能夠按照這些新的優(yōu)先之事來重新認識生活。People who have grown from adversity often feel much less fear, despite the frightening things they've been through.They are surprised by their own strength, confident that they can handle whatever else life throws at them.“People don't say that what they went through was wonderful,” says Tedeschi.“They weren't meaning to grow from it.They were just trying to survive.But in retrospect, what they gained was more than they ever anticipated.” 15從災(zāi)難中成長起來的人盡管經(jīng)歷過恐怖的事情,但他們的恐懼感往往大為減少。他們對自己的力量感到吃 驚,相信不管今后生活中將要遭遇什么,他們都能應(yīng)付。特德斯基說 :“人們不會說他們所經(jīng)歷的是美好的。他們并不是特意要通過這樣的經(jīng)歷來成長。他們只是盡其所能生存下來。但回顧起來, 他們的收獲遠遠大于他 們所預(yù)料的。In his recent book Satisfaction, Emory University psychiatrist Gregory Berns points to extreme endurance athletes who push themselves to their physical limits for days at a time.They cycle through the same sequence of sensations as do trauma survivors: self-loss, confusion and, finally, a new sense of mastery.For ultramarathoners, who regularly run 100-mile races that last more than 24 hours, vomiting and hallucinating are normal.After a day and night of running without stopping or sleeping, competitors sometimes forget who they are and what they are doing.16埃默里大學(xué)精神病學(xué)家格列高利 ? 伯思斯在他的近作《滿足》中指出,極限耐力運動員每次訓(xùn)練都要使自己 的身體連續(xù)數(shù)天處于極限狀態(tài)。他們和經(jīng)歷創(chuàng)傷的幸存者所經(jīng)歷的感覺過程一樣 :自我失落,困惑,最后獲得 一種新的駕馭感。對于經(jīng)常跑超過 24小時的 l00英里比賽的超級馬拉松運動員來說,嘔吐和產(chǎn)生幻覺是常事。在一晝夜不停歇不睡覺地跑步之后,競賽者有時會忘了自己是誰,忘了自己在干什么。

17For a more common example of growth through adversity, look to one of life's biggest challenges: parenting.Having a baby has been shown to decrease levels of happiness.The sleep deprivation and the necessity of putting aside personal pleasure in order to care for an infant mean that people with newborns are more likely to be depressed and find their marriage on the rocks.Nonetheless, over the long haul, raising a child is one of the most rewarding and meaningful of all human undertakings.The short-term sacrifice of happiness is outweighed by other benefits, like fulfillment, altruism and the chance to leave a meaningful Legacy.17更普遍的在逆境中成長的例子要數(shù)生命中最大的挑戰(zhàn)之一 :為人父母。生育孩子一直被認為會降低幸福程度。為了照顧嬰兒而睡眠不足并且必須將自己的消遣撇到一邊, 意味著有了新生兒的人更有可能感到抑郁并且面臨 婚姻的危機。然而,長遠看來,養(yǎng)育孩子是所有人類活動中最有意義、最值得去做的一件事情。短時間內(nèi)犧牲 了幸福,卻有了更多的收獲,比如滿足感、無私以及有機會留下一筆意義深遠的遺產(chǎn)。Ultimately, the emotional reward can compensate for the pain and difficulty of adversity.This perspective does not cancel out what happened, but it puts it all in a different context: that it's possible to live an extraordinary rewarding life even within the constraints and struggles we face.In some form or other, says King, we all must go through this realization.“You're not going to be the person you thought you were, but here's who you are going to be instead-and that turns out to be a pretty great life.” 18總之,情感上的回報可以彌補災(zāi)難帶來的痛苦和艱難。這種精神收獲并不能抵消所發(fā)生的苦難,但是它可 以把這些苦難全部放在另一個不同的背景中來看待,..那就是即使我們面臨約束和掙扎,我們?nèi)匀豢梢陨娴?極有價值。金指出,我們所有的人都必須以這樣或那樣的形式經(jīng)歷這種覺悟?！澳銓⒉辉偈亲约盒哪恐性?jīng)的 你,取而代之的是一個新的你—而事實會證明生活從此將非常美好?！?/p>

Unit2 Commercialization and Changes in Sports 1.Throughout history sports have been used as forms of public entertainment.However, sports have never been so heavily packaged, promoted, presented and played as commercial products as they are today.Never before have decisions about sports and the social relationships connected with sports been so clearly influenced by economic factors.The bottom line has replaced the goal line for many people, and sports no longer exist simply for the interests of the athletes themselves.Fun and “good games” are now defined in terms of gate receipts, concessions revenues, the sale of media rights, market shares, rating points, and advertising potential.Then, what happens to sports when they become commercialized? Do they change when they become dependent on gate receipts and the sale of media rights? 1在整個歷史長河中,人們都是把體育當作某種形式的公眾娛樂。然而,體育從未像今天這樣作為一種商業(yè)產(chǎn)品被如此盛大地包裝、推廣、呈現(xiàn)和開展,有關(guān)體育的決策以及與體育相關(guān)的社會關(guān)系也同樣從未如此顯然地受到商業(yè)因素的影響。對許多人來說,賬本底線已取代了球門線,體育不再只是為了運動員們自身的興趣而存在。今天,樂趣和“好比賽”的定義取決于門票收入、特許權(quán)收人、媒體傳播權(quán)的出售、市場份額、收視率以及廣告潛力。那么,當體育變得商業(yè)化時,它會怎樣?當體育變得依賴于門票收人和媒體傳播權(quán)的出售時,它會發(fā)生變化嗎? 2.We know that whenever any sport is converted into commercial entertainment, it success depends on spectator appeal.Although spectators often have a variety of motives underlying their attachment to sports, their interest in any sporting event is usually related to a combination of three factors: the uncertainty of an event's outcome, the risk or financial rewards associated with participating in an event,and the anticipated display of excellence or heroics by the athletes.In other words, when spectators refer to a “good game” or an “exciting contest”, they are usually talking about one in which the outcome was in doubt until the last minutes or seconds, one in which the stakes' were so high that athletes were totally committed to and engrossed in the action, or one in which there were a number of excellent or “heroic” performances.When games or matches contain all three of these factors, they are remembered and discussed for a long time.2我們知道,每當任何一項體育運動被轉(zhuǎn)化為商業(yè)性娛樂活動時,它的成功就依賴于觀眾的興趣。盡管觀眾對于體育的擁護背后潛藏著多種動機,但他們對體育比賽的興趣通常與三種相結(jié)合的因素有關(guān):比賽結(jié)果的不確定性,參加一項比賽相關(guān)的風(fēng)險或經(jīng)濟回報,以及預(yù)期中的運動員的卓越、英勇表現(xiàn)。換句話說,當觀眾提及一場“不錯的比賽”或一場“激動人心的比賽”時,這場比賽,通常在比賽即將結(jié)束的最后幾分鐘甚至兒秒鐘時,結(jié)果仍然撲朔迷離;或者比賽涉及高額獎金,因而運動員們都全身心地投入比賽。或者比賽展示了許多出色的或者“英雄式”的表現(xiàn)。只要運動比賽包含所有這三方面因素,人們就會長時間記得并討論這場比賽。3.Commercialization has not had a dramatic effect on the format and goals of most sports.In spite of the influence of spectators, what has occurred historically is that sports have maintained their basic format.Innovations have been made within this framework, rather than completely dismantling the design of a game.For example, the commercialization of the Olympic Games has led to minor rule changes in certain events, but the basic structure of each Olympic sport has remained much the same as it was before the days of corporate endorsements and the sale of television rights.3商業(yè)化對于大多數(shù)體育運動的結(jié)構(gòu)和目標沒有太大的影響。盡管觀眾會對其產(chǎn)生影響,但在歷史上,運動項目保持了它們的基本結(jié)構(gòu)。創(chuàng)新也是在這一框架內(nèi)進行的,并不會完全廢除這項運動的基本設(shè)計。例如、奧運會的商業(yè)化導(dǎo)致了某些賽事規(guī)則的微小變化但其每項運動的基本結(jié)構(gòu)還是和商家贊助及電視轉(zhuǎn)播權(quán)出售之前基本一致。4.Commercialization seems to affect the orientations of sport participants more than it does the format and goals of sports.To make money on a sport, it's necessary to attract a mass audience to buy tickets or watch the events on television.Attracting and entertaining a mass audience is not easy because it's made up of many people who don't have technical knowledge about the complex athletic skills and strategies used by players and coaches.Without this technical knowledge, people are easily impressed by things extrinsic to the game or match itself;they get taken in by hype.During the event itself they often focus on things they can easily understand.They enjoy situations in which players take risks and face clear physical danger;they are attracted to players who are masters of dramatic expression or who are willing to go beyond and their normal physical limits to the point of endangering their safety and well-being;and they like to see players committed to victory no matter what the personal cost.4看來,與運動的結(jié)構(gòu)和目的相比,商業(yè)化更多的是影響運動參與者的取向。若要通過一項運動盈利,就必須吸引廣大觀眾買門票或在電視上觀看比賽。吸引和娛樂廣大觀眾并非易事,因為這些觀眾中有很多人沒有技木性的知識,因而不懂得運動員和教練采取的復(fù)雜競技技巧和策略。由于缺乏這些技術(shù)性知識,人們?nèi)菀资艿竭\動或賽事之外的東西的影響,容易受到天花亂墜的宜傳的迷惑。在比賽期間,他們經(jīng)常關(guān)注那些他們?nèi)菀桌斫獾氖虑?。他們喜歡那種運動員冒險并明顯面臨身體危險的情境,他們喜愛那些搜長戲劇化表現(xiàn)或者愿意超越正常的生理極限以致威脅到自己的安全和健康的運動員。他們喜歡看到運動員不惜代價,立志求勝。

5.For example, when people lack technical knowledge about basketball, they are more likely to talk about a single slam dunks than about the consistently flawless defense that enabled a team to win a game.Similarly, those who know little about the technical aspects of ice skating are more entertained by triple and quadruple jumps than by routines carefully choreographed and practiced until they are smooth and flawless.Without dangerous jumps, naive spectators get bored.They like athletes who project' exciting or controversial personas, and they often rate performances in terms of dramatic expression leading to dramatic results.They want to see athletes occasionally collapse as they surpass physical limits, not athletes who know their limits so well they can successfully compete for years without going beyond them.5比如,當人們?nèi)狈@球方面的技術(shù)知識時,他們更津津樂道于某一個灌籃,而不會關(guān)注球隊取勝必需的因素:自始至終配合得天衣無縫的后防。同樣,那些對滑冰技術(shù)知之甚少的人,他們更感興趣的是三連跳或四連跳,而不是那些精心設(shè)計并訓(xùn)練直至流暢、完美的舞步。沒有驚險的跳躍,無知的觀眾會感到厭倦。他們喜歡那些表現(xiàn)得激動人心或有爭議性的運動員。他們往往根據(jù)戲劇化的表現(xiàn)是否導(dǎo)致戲劇化的結(jié)果來評價比賽。他們想看運動員在超越自己極限時偶爾的突然失敗,而不是多年來穩(wěn)操勝券,熟知自己極限而不去超越它的運動員。

6.When a sport comes to depend on entertaining a mass audience, those involved in the sport often revise their ideas about what is important in sport.This revision usually involves a shift in emphasis from what might be called an aesthetic orientation to a heroic orientation In fact, the people in sport may even refer to games or matches as “show-time”, and they may refer to themselves as entertainers as well as athletes.This does not mean that aesthetic orientations disappear, but it does mean that they often take a back seat to the heroic actions that entertain spectators who don't know enough to appreciate the strategic and technical aspects of the game or match.6當一項體育運動變得依賴于娛樂廣大觀眾時,對于運動中什么才是重要的,運動參與者們往往會改變觀念。這一改變常常意味著重心從所謂的美學(xué)取向向英雄主義取向轉(zhuǎn)變。其實,運動員可能甚至把運動或比賽稱為“表演秀”,并把自己稱作表演者兼運動員。這并不意味著美學(xué)取向不復(fù)存在了,但是這確實意味著與英雄主義行為相比,它們常常退居其后。英雄主義行為吸引著那些沒有足夠的知識欣賞運動或比賽的策略和技術(shù)的觀眾。7.As the need to please naive audiences becomes greater, so does the emphasis on heroic orientations.This is why television commentators for US football games continually talk about danger, injuries, playing with pain, and courage.Some athletes, however, realize the dangers associated with heroic orientations and try to slow the move away from aesthetic orientations in their sports.For example, some former figure skaters have called for restrictions on the number of triple jumps that can be included in skating programs.These skaters are worried that the commercial success of their sport is coming to rely on the danger of movement rather than the beauty of movement.However, some skaters seem to be willing to adopt heroic orientations if this is what will please audiences and generate revenues.These athletes usually evaluate themselves and other athletes in terms of the sport ethic, and they learn to see heroic actions signs of true commitment and dedication to their sport.7取悅無知觀眾的需求越強烈,就越會強調(diào)英雄主義取向。這就是為什么美國橄欖球比賽的電視評論員喋喋不休地談?wù)撐ｋU、受傷、帶傷比賽和膽量。不過,有些運動員意識到了與英雄主義取向隨之而來的危險,并試圖在他們的運動中放慢偏離美學(xué)取向的步伐。比如,一些前花樣滑冰運動員已經(jīng)呼吁限制滑冰項目中三連跳的數(shù)量。這些滑冰運動員擔心,他們的體育項目在商業(yè)上的成功正越來越依賴于動作的危險性,而不是動作的美感。然而,另外一些滑冰運動員似乎愿意采取英雄主義取向,只要這樣能取悅觀眾,獲得收入。這些運動員用體育道德規(guī)范去評價自己和他人,他們還學(xué)會把英雄主義行為看成是真正地投入及為運動獻身的標志。Commercialization also leads to changes in the organizations that control sports.When sports begin to depend on generating revenues, the control of sport organizations usually shifts further and further away from the players.In fact, the players often lose effective control over the conditions of their own participation in the sport.These conditions come under the control of general managers,team owners,corporate sponsors, advertisers, media personnel, marketing and publicity staff, professional management staff, accountants, and agents.8商業(yè)化同樣會導(dǎo)致那些控制體育的組織發(fā)生變化。當體育開始依賴于創(chuàng)造收入時,體育組織的控制權(quán)就會離運動員越來越遠。事實上,運動員常常對于自身的體育參與環(huán)境失去有效控制。這些環(huán)境越來越受控于下列人員:總經(jīng)理、運動隊老板、企業(yè)贊助商、廣告商、傳媒人員、營銷和宜傳推廣人員、專業(yè)管理人員、會計師以及經(jīng)紀人。

9..The organizations that control commercial sports are usually complex, since they are intended to coordinate the interests of all these people, but their primary goal is to maximize revenues.This means that organizational decisions generally reflect the combined economic interests of many people having no direct personal connection with a sport or with the athletes involved.The power to affect these decisions is grounded in a variety of resources, many of which are not even connected with sports.Therefore athletes in many commercial sports find themselves cut out of decision-making processes even when decisions affect their health and well-being.9那些控制商業(yè)體育的組織通常非常復(fù)雜,這是因為它們企圖協(xié)調(diào)上述所有人的利益,但它們的首要目標還是盈利最大化。這意味著組織決策通常反映的是許多人的混合利益,而他們與體育或相關(guān)運動員沒有直接聯(lián)系。影響這些決策的力量根植于各種不同的資源,其中許多甚至與體育沒有關(guān)聯(lián)。因此,許多商業(yè)體育中的運動員發(fā)現(xiàn)自己被逐出了決策過程,即便這些決策影響到他們的健康和幸福。

Unit4 Is Google Making Us Stupid 1.Over the past few years I've had an uncomfortable sense that someone, or something,has been tinkering with my brain, remapping the neural circuitry, reprograming the memory.My mind isn't going一 so far as I can tell一 but it's changing.I'm not thinking the way I used to think.I can feel it most strongly when I’m reading.Immersing myself in a book or a lengthy article used to be easy.My mind would get caught up in the narrative or the turns of the argument, and I’d spend hours strolling through long stretches of prose.That's rarely the case anymore.Now my concentration often starts to drift after two or three pages.I get fidgety, lose the thread, begin looking for something else to do.I feel as if I'm always dragging my wayward brain back to the text.The deep reading that used to come naturally has become a struggle.1在過去的幾年里,我老有一種不祥之感,覺得有什么人,或什么東西,一直在我腦袋里搗鼓不停,重繪我的 腦電圖,重寫我的腦內(nèi)存。我的思想倒沒跑掉 — 到目前為止我還能這么說,但它正在改變。我的思維方式在 變。這種感覺在我閱讀的時候尤為強烈。過去總是不費勁就能讓自己沉浸在一本書或一篇長文章中,被其中 的敘述或不同的論點深深吸引。我還會花數(shù)小時徜徉在長篇散文中?？扇缃襁@都不靈了?，F(xiàn)在,我翻上兩三 頁書,注意力就開始不集中了。我會變得煩躁,抓不住重點,開始想找點其他的事情做。我感覺我似乎要硬 拖著我任性的大腦才能回到文章中。原本輕松自然的深度閱讀,已成了痛苦掙扎。

2.I think I know what's going on.For more than a decade now, I've been spending a lot of time online, searching and surfing and sometimes adding to the great databases of the Internet.The Web has been a godsend to me as a writer.Research that once required days in the stacks or periodical rooms of libraries can now be done in minutes.A few Google searches, some quick clicks on hyperlinks, and I've got the telltale fact or pithy quote I was after.Even when I'm not working, I'm as likely as not to be foraging in the Web's info-thickets2-reading and writing emails, scanning headlines and blog posts, watching videos and listening to podcasts, or just tripping from link to link to link.(Unlike footnotes, to which they're sometimes likened, hyperlinks don't merely point to related works;they propel you toward them.)2我想我知道到底是怎么一回事了。十多年來,我在網(wǎng)上花了好多時間,在因特網(wǎng)的信息汪洋中沖浪、搜尋、添加。對作家而言,網(wǎng)絡(luò)就像個天上掉下來的聚寶盆。過去要在書堆里或圖書館的期刊閱覽室中花上好幾天 做的研究,現(xiàn)在幾分鐘就齊活?！肮雀琛睅紫?快速點開幾個鏈接,就可以找到我所需要的事實或者精煉的引 證。即使在工作之余,我也很有可能在信息豐富的網(wǎng)絡(luò)里遨游 — 收發(fā)電子郵件、瀏覽頭條新聞、點擊博客、看視頻、聽播客或者只是從一個鏈接跳轉(zhuǎn)到一個又一個鏈接。(超鏈接常被比作腳注,但是和腳注不一樣,超 鏈接不僅僅鏈接到相關(guān)作品;它們還驅(qū)使你去點擊創(chuàng)門。)3.For me, as for others , the Net is becoming a universa一 medium, the conduit for most of the information that flows through my eyes and ears and into my mind.The advantages of having immediate access to such an incredibly rich store of information are many, and they've been widely described and duly applauded.“The perfect recall of silicon memory,” Wired's0 Clive Thompson has written, “can be an enormous boon to thinking.” But that boon comes at a price.As the media theorist Marshall McLuhan pointed out in the 1960s, media are not just passive channels of information.They supply the stuff of thought, but they also shape the process of thought.And what the Net seems to be doing is chipping away at my capacity for concentration and contemplation.My mind now expects to take in information the way the Net distributes it: in a swiftly moving stream of particles.Once I was a scuba diver in the sea of words.Now I zip along the surface like a guy on a Jet Ski.3對我來說, 像對其他人也一樣, 網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)成為了一種通用的媒介, 大部分信息都通過這個渠道進人我們的眼、耳,最后進人我們的大腦。能從這樣一個異常豐富的信息庫中直接獲取信息,其優(yōu)點是很多的,而且也得到了廣泛的描述和適當?shù)馁澴u?！肮璐鎯ζ鞯耐昝烙洃浶? ” 《連線》雜志的克萊夫 ? 湯普森寫道, “對于思想來說 是一個大實惠?！钡沁@個實惠是要付出代價的。(此文來自袁勇兵博客)就像媒體理論家馬歇爾 ? 麥克盧恩在上 世紀 60年代所指出的那樣,媒體可不只是被動的信息渠道。它們不但提供了思想的源泉,也塑造了思想的進 程。網(wǎng)絡(luò)似乎粉碎了我專注與沉思的能力?，F(xiàn)如今,我的腦袋就盼著以網(wǎng)絡(luò)提供信息的方式來獲取信息 :飛快 的微粒運動。曾經(jīng)我是文字海洋中的潛水者,現(xiàn)在我則像是摩托艇騎手在海面上風(fēng)馳電掣。

4.I’m not the only one.When I mention my troubles with reading to friends and acquaintances-literary types, most of them-many say they're having similar experiences.The more they use the Web, the more they have to fight to stay focused on long pieces of writing.Some of the bloggers I follow have also begun mentioning the phenomenon.Scott Karp, who writes a blog about online media, recently confessed that he has stopped reading books altogether.“I was a lit major in college, and used to be a voracious book reader,” he wrote.“What happened?” He speculates on the answer: “What if I do all my reading on the web not so much because the way I read has changed, i.e.I'm just seeking convenience, but because the way I think has changed?” 4我并不是唯一一個有此感覺的人。當我向文學(xué)界的朋友和熟人提到我在閱讀方面的困擾, 許多人說他們也有 同樣的感受。他們上網(wǎng)越多,在閱讀長文章時,就越難集中精力。我所關(guān)注的一些博主也提到了類似的現(xiàn)象。斯科特 ? 卡普開了一個有關(guān)在線媒體的博客,最近他承認自己已經(jīng)完全不讀書了?！拔掖髮W(xué)讀的是文學(xué)專業(yè), 曾經(jīng)是一個嗜書如命的人, ”他寫道?！暗降装l(fā)生了什么事呢 ? ”他推測出了一個答案 :“如果對我來說,通過網(wǎng) 絡(luò)來閱讀的真正理由與其說是我的閱讀方式發(fā)生了改變,比如,我只是圖個方便,不如說是我的思維方式在 發(fā)生變化,那么我該怎么辦呢 ? ”

5.Bruce Friedman, who blogs regularly about the use of computers in medicine, also has described how the Internet has altered his mental habits.“I now have almost totally lost the ability to read and absorb a longish article on the web or in print,” he wrote earlier this year.A pathologist who has long been on the faculty of the University of Michigan Medical School, Friedman elaborated on his comment in a telephone conversation with me.His thinking, he said, has taken on a “staccato” quality, reflecting the way he quickly scans short passages of text from many sources online.“I can't read War and Peace anymore,”he admitted “I've lost the ability to do that.Even a blog post of more than three or four paragraph is too much to absorb.I skim it.” 5布魯斯 ? 弗里德曼經(jīng)常撰寫有關(guān)電腦在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域應(yīng)用的文章。他在早些時候同樣提到因特網(wǎng)如何改變了他的 思維習(xí)慣。“稍長些的文章,不管是網(wǎng)上的還是已經(jīng)出版的,我現(xiàn)在幾乎已經(jīng)完全喪失了閱讀它們的能力?！?在密歇根大學(xué)醫(yī)學(xué)院長期任教的病理學(xué)家布魯斯,弗里德曼在電話里告訴我,由于上網(wǎng)快速瀏覽文章的習(xí)慣, 他的思維呈現(xiàn)出一種“碎讀”特性?！拔以僖沧x不了《戰(zhàn)爭與和平》了?！备ダ锏侣姓J, “我失去了這個本事。即便是一篇長達三四段的博客也難以消化。我只能略微瀏覽一下。”

6.Anecdotes alone don't prove much.And we still await the long-term neurological and psychological experiments that will provide a definitive picture of how the Internet use affects cognition.But a recently published study of online research habits, conducted by scholars from University College London, suggests that we may well be in the midst of a sea change in the way we read and think.As part of the five-year research program, the scholars examined computer logs' documenting the behavior of visitors to two popular research sites, one operated by the British Library and one by a UK educational consortium, that provide access to journal articles, e-books, and other sources of written information.They found that people using the sites exhibited “a form of skimming activity”, hopping from one source to another and rarely returning to any source they'd already visited.They typically read no more than one or two pages of an article or book before they would “bounce” out to another site.Sometimes they'd save a long article, but there's no evidence that they ever went back and actually read it.6僅僅是趣聞軼事還不能證明什么。我們?nèi)栽诘却L期的神經(jīng)學(xué)和心理學(xué)的實驗, 這將給因特網(wǎng)如何影響到我 們的認識一個權(quán)威的定論。倫敦大學(xué)學(xué)院的學(xué)者做了一個網(wǎng)絡(luò)研讀習(xí)慣的研究并發(fā)表了研究結(jié)果。該研究指 出,我們可能已經(jīng)徹底置身于閱讀與思考方式的巨變之中了。作為五年研究計劃的一部分,學(xué)者們檢測了計 算機日志,它跟蹤記錄了兩個流行的搜索網(wǎng)站的用戶行為。其中一個網(wǎng)站是英國圖書館的,另一個是英國教 育社團的,他們提供了期刊論文、電子書以及其他一些文獻資源。他們發(fā)現(xiàn),人們上網(wǎng)時呈現(xiàn)出“一種浮光 掠影般的形式” ,總是從一個資源跳到另一個資源,并且很少返回他們之前訪問過的資源。他們常常還沒讀完 一兩頁文章或書籍,就“彈”出來轉(zhuǎn)到另一個網(wǎng)頁去了。有時候他們會保存一個篇幅長的文章,但沒有任何 證據(jù)表明他們曾經(jīng)返回去認真閱讀。

7.Thanks to the ubiquity of text on the Internet, not to mention the popularity of text-messaging on cell phones, we may well be reading more today than we did in the 1970s or 1980s, when television was our medium of choice.But it's a different kind of reading, and behind it lies a different kind of thinking-perhaps even a new sense of the self.' “We are not only what we read,” says Maryanne Wolf, a developmental psychologist at Tufts University and the author of Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain, “We are how we read.” Wolf worries that the style of reading promoted by the Net, a style that puts “efficiency” and “immediacy” above all else, may be weakening our capacity for the kind of deep reading that emerged when an earlier technology, the printing press, made long and complex works of prose commonplace.When we read online, she says, we tend to become “mere decoders of information”.Our ability to interpret text, to make the rich mental connections that form when we read deeply and without distraction, remains largely disengaged.7多虧鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)文本, 更別說當下時興的手機短信, 可供我們閱讀的東西很可能比上世紀七八十年代要 多了,那時,我們選擇的媒體還是電視。但是,這已是另一種閱讀模式,背后隱藏的是另一種思考方式 — 也 許甚至是一種全新的自我意識?！安粌H閱讀的內(nèi)容塑造了我們, ”塔夫茨大學(xué)的發(fā)展心理學(xué)家、《普魯斯特與魷 魚 :閱讀思維的科學(xué)與故事》的作者瑪麗安娜 ? 沃爾夫說, “閱讀方式也體現(xiàn)了我們自身?！蔽譅柗驌鷳n,網(wǎng)絡(luò)所 倡導(dǎo)的將“豐富”與“時效性”置于首位的閱讀方式可能已經(jīng)削弱了那種深度閱讀能力。深度閱讀能力的形 成應(yīng)歸功于早期印刷術(shù)的發(fā)明,有了它,長而復(fù)雜的散文作品也相當普遍了。然而,她說,當我們在線閱讀 時,我們往往只是一“信息解碼器”而已。我們對文句的設(shè)釋,心無旁鶩、深度閱讀時形成的豐富的精神聯(lián) 系,這些能力很大程度上已經(jīng)消失了。

8.Reading, explains Wolf, is not an instinctive skill for human beings.It's not etched into our genes the way speech is.We have to teach our minds how to translate the symbolic characters we see into the language we understand.And the media or other technologies we use in learning and practicing the craft of reading play an important part in shaping the neural circuits inside our brains.Experiments demonstrate that readers of ideograms, such as the Chinese, develop a mental circuitry for reading that is very different from the circuitry found in those of us whose written language employs an alphabet.The variations extend across many regions of the brain, including those that govern such essential cognitive functions as memory and the interpretation of visual and auditory stimuli.We can expect as well that the circuits woven by our use of the Net will be different from those woven by our reading of books and other printed Works.8沃爾夫認為,閱讀并非人類與生俱來的技巧,它不像說話那樣融人了我們的基因。我們得訓(xùn)練自己的大腦, 讓它學(xué)會如何將我們所看到的字符譯解成自己可以理解的語言。而媒體或其他我們用于學(xué)習(xí)和練習(xí)閱讀的技 術(shù)在塑造我們大腦的神經(jīng)電路中扮演著重要角色。實驗表明,表意字讀者(如中國人)為閱讀所創(chuàng)建的神經(jīng)電路 和我們這些用字母語言的人有很大的區(qū)別。這種變化延伸到大腦的多個區(qū)域,包括那些支配諸如記憶、視覺 設(shè)釋和聽覺刺激這樣的關(guān)鍵認知功能的部位。我們可以預(yù)料,使用網(wǎng)絡(luò)閱讀形成的思維,一定也和通過閱讀書籍及其他印刷品形成的思維不一樣。9.Sometime in 1882, Friedrich Nietzsche bought a typewriter.His vision was failing, and keeping his eyes focused on a page had become exhausting and painful, often bringing on crushing headaches.He had been forced to curtail his writing, and he feared that he would soon have to give it up.The typewriter rescued him, at least for a time.Once he had mastered touch-typing, he was able to write with his eyes closed, using only the tips of his fingers.Words could once again flow from his mind to the page.9 1882年,弗里德里希 ? 尼采買了臺打字機。此時的他,視力下降得厲害,長時間盯著一張紙會令他感覺疲 憊、疼痛,還常常引起劇烈的頭痛。他只得被迫縮減他的寫作時間,并擔心自己今后恐怕不得不放棄寫作了。但打字機救了他,起碼一度挽救過他。他終于熟能生巧,閉著眼睛只用手指尖也能打字 — 盲打。心中的詞句 又得以傾瀉于紙頁之上了。

But the machine had a subtler effect on his work.One of Nietzsche's friends, a composer, noticed a change in the style of his writing.His already terse prose had become even tighter, more telegraphic.“Perhaps you will through this instrument even ntake to a new idiom,” the friend wrote in a letter, noting that, in his own work, his “`thoughts' in music and language often depend on the quality of pen and paper.” 10然而,新機器也使其作品的風(fēng)格發(fā)生了微妙的變化。尼采的一個作曲家朋友注意到他行文風(fēng)格的改變。他 那已經(jīng)十分簡練的行文變得更緊湊、‘更電文式了?！盎蛟S就因為這個儀器,你甚至可能會喜歡上一個新短 語, ”這位朋友在一封信中提到,在他自己的作品中,他“在音樂和語言方面的‘思想’常常要依賴于筆和紙 的質(zhì)量”。

Unit7 the poetry of architecture 1 The science of Architecture, followed out to its full extent, is one of the noblest of those which have reference only to the creations of human minds.It is not merely a science of the rule and compass, it does not consist only in the observation of just rule or of fair proportion;it is , or ought to be, a science of feeling more than of rule, a majesty of a building depend upon its pleasing certain prejudices of the eye, than upon its rousing certain trains of meditation in the mind, it will show in a moment how many intricate question of feeling are involved in the raising of an edifice;it will convince us of the truth of proposition, which might at first have appeared startling, that no man can be an architect who is not a metaphysician.建筑科學(xué),如果得以充分體現(xiàn)的話,是只與人類心智創(chuàng)造有關(guān)的科學(xué)中最高貴的科學(xué)之一。它不僅僅是尺子與圓規(guī)的科學(xué),不僅僅需要遵守恰當?shù)囊?guī)則或合適的比例,它是或者應(yīng)該是,一門重感情勝過于規(guī)則的科學(xué),它更多的是服務(wù)于心靈,而非眼睛。如果我們明白,一座建筑的美和雄偉,很大程度上取決于它能引發(fā)心靈的一系列沉思,而非來自于它能滿足視覺上的某種偏愛,我們很快就會發(fā)現(xiàn),一座建筑的興建會涉及多少錯綜復(fù)雜的情感問題。我們會因此而相信一個乍然一聽不無驚人的論點,那就是,一個人如果不是玄學(xué)家,就無法成為建筑師。To the illustration of the department of this noble science which may be designated The Poetry of Architecture, this and some future articles will be dedicated.It is this peculiarity of the art which constitutes its nationality;And it will be found as interesting as it is useful, to trace in the distinctive characters of the architecture of nations, not only its adaptation to the situation and climate in which it has arisen, but its strong similarity to, and connection with, the prevailing turn of mind by which the nation who first employed it is distinguished.對這一高尚科學(xué)進行說明的文本及今后要寫的一些文章都將收入進我暫命名為《建筑之詩意》一書中。正是這一藝術(shù)特性構(gòu)成了它的民族性。建筑不僅與其周圍的環(huán)境和氣候相適應(yīng),也與率先采用這種風(fēng)格的民族的主流性情極其相似,密切關(guān)聯(lián),這些都可以從各民族的建筑特征中得以追溯,我們會發(fā)現(xiàn),這種追溯既有益,亦有趣。I consider the task I have imposed upon myself the more necessary, because this department of the science, perhaps regarded by some who have no ideas beyond stone and mortar as chimerical, and by others who think nothing necessary but truth and proportion as useless, is at a miserably low ebb in England.And what is the consequence?We have Corinthian columns placed beside pilasters of no order at all, surmounted by monstrosified pepper-boxes, Got hic in form and Grecian in detail, in a building nominally and peculiarly “National”;we have Swiss cottages, falsely and calumniously so entitled, dropped in the brick-fields round the metropolis;and we have staring square-windowed, flat-roofed gentlemen’s seat, of the lath and plaster, mock-magnificent, Regent’t park description, rising on the woody promontories of Derwent Water.在我看來,賦予自己這項任務(wù)顯得尤為重要,因為這門科學(xué)在英國正處于可悲的低谷之中:在那些只知石頭和砂漿的人看來,它是虛妄幻想;在那些滿腦袋只有事實和比例的人看來,它毫無用處。那么結(jié)果是什么呢?我們看到科林斯式的柱子豎立在雜亂無章的壁柱旁邊,上面是怪異的胡椒罐式的塔頂,形式上是哥特式的,細節(jié)上是希臘式的,這種建筑美其名曰別具“民族特色”;我們看到所謂的“瑞士小屋”散落在周圍的一片磚砌的房子中實在是糟踐了這一名稱;我們看到那些平頂、有著顯眼的方窗,用條板和石灰建造而成的鄉(xiāng)紳別墅,它們仿照攝政王公園的樣式,冒充宏偉的氣勢,聳立在德文特湖林木叢生的岬角上。How deeply is it to be regretted, how much is it to be wondered at, that, in a country whose school of painting, though degraded by its system of meretricious coloring, and disgraced by hosts of would-be imitators of inimitable individuals, is yet raised by the distinguished talent of those individuals to a place of well-deserved honor, and the studios of whose sculptors are filled with designs of the most pure simplicity, and most perfect animation;the school of architecture should be so miserably debased!多么令人惋惜,多么令人驚異啊。在這個國家,繪畫學(xué)派雖然受到華而不實的著色方法的損害,并因成群試圖東施效顰的模仿者而蒙羞,但在那些天分超群的畫家的帶動下,繪畫享受著當之無愧的榮耀,雕塑家的工作室里隨處可見最樸素卻最富有生氣的設(shè)計。

而建筑界竟會墮落到如此悲慘的境地!5 There are, however, many reasons for a fact so lamentable.In the first place, the patrons of architecture(I am speaking of all classes of buildings, from the lowest to the highest)are a more numerous and less capable class than those of painting…There, the power is generally diffused.Every citizen may box himself up in as barbarous a tenement as suits his taste or inclination;The architect is his vassal, and must permit him not only to criticize, but to perpetrate.The p alace or the nobleman’s seat may be raised in good taste, and become the admiration of a nation;but the influence of their owner is terminated by the boundary of his estate: he has no command over the adjacent scenery,And the possessor of every 30 acres around him has him at his mercy.The streets of our cities are examples of the effects of this clashing of different tastes;and they are either remarkable for the utter absence of all attempt at embellishment, or disgraced by every variety of abomination… 不過,現(xiàn)實之所以令人惋惜,原因是多方面的。首先,建筑(我指的是所有等級的建筑,從最低等級到最高等級)的出資人,相比于繪畫的贊助者來說,人數(shù)更龐大,能力卻相形見絀。在建筑領(lǐng)域,權(quán)利總體上是分散的。每個公民可以按照自己的品味或愛好,住進粗鄙的房屋里。建筑師是他的仆從,不僅必須聽任他批評,還得容忍他胡作非為。宮殿或貴族的宅邸也許能建出好品味,可以成為舉國欣賞的對象,但這些建筑的主人的影響力到了地產(chǎn)的邊界便中斷了:他無法控制周邊的景觀。他住宅周圍的人,只要擁有30英畝土地,就能對他隨意擺布。我們的城市街道就體現(xiàn)了不同品位相互沖突的結(jié)果:他們或是因為毫無裝飾之企圖而引人注目,或是因為布滿各種面目可憎的建筑而有失臉面。。。I shall attempt, therefore, to endeavor to illustrate the principle from the neglect of which these abuses have arisen;That of unity of feeling, the basis of all grace, the essence of all beauty.We shall consider the architecture of nations as it is influenced by their feelings and manners, as it is connected with the scenery in which it is found, and with the skies under which it was erected;We shall be led as much to the street and the cottage as to the temple and the tower;And shall be more interested in buildings raised by feeling, than in those corrected by rule.We shall commence with the lower class of edifices, proceeding from the roadside to the village, and from the village to the city;and, if we succeed in directing the attention of a single individual more directly to this most interesting department of the science of architecture, we shall not have written in vain.因此,我要盡力嘗試對建筑原則進行闡釋。正是由于漠視了原則,才會產(chǎn)生這些惡果。建筑的原則是感情的統(tǒng)一,這是所有優(yōu)雅的基礎(chǔ)、所有美得本質(zhì)。當我們考察民族建筑時,應(yīng)該考慮到它受到了人類情感和風(fēng)俗的影響,它關(guān)乎周圍的景致,關(guān)乎其下的那片天空。我們不僅應(yīng)該考察殿堂與高塔,也要考察街道和村舍。我們應(yīng)該將興趣更多的投向用感情搭建而成的建筑,而不是用規(guī)則制定出來的建筑。我們應(yīng)該從建筑的低級層次開始,從路邊到村莊,再從村莊到城市;如果我們能夠成功地進行引導(dǎo),哪怕只有一個人為此更加直接的注意到建筑學(xué)中這最為有趣的領(lǐng)域,我們就沒有白費筆墨。

第四篇：研究生英語精讀教程 課文翻譯

一、你認為自己是什么樣的人，那你就是什么樣的人

如果你改變想法——從悲觀變?yōu)闃酚^——你就可以改變自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空著的嗎？你的眼睛是盯著炸面圈，而不是它中間的孔嗎 ?當研究者們仔細觀察積極思維的作用時，這些陳詞濫調(diào)突然間都成了科學(xué)問題。

[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104個研究項目，涉及大約 15 000人——證明樂觀的態(tài)度可以使你更快樂、更健康、更成功。與此相反，悲觀則導(dǎo)致無望、疾病以及失敗它與沮喪、孤獨、令人苦惱的靦腆密切相關(guān)。休斯敦萊 斯大學(xué)的心理學(xué)家克雷格 · A·安德森說：“如果我們能夠教會人們更積極地思考，那就如同為他們注射了預(yù)防這些心理疾病的疫苗。”

[3] “你的能力固然重要,”匹茲堡卡內(nèi)基 –梅隆大學(xué)的心理學(xué)家邁克爾· F·沙伊爾說，“但你成功的信念影響到你是否真能成功?！痹谀撤N程度上，這是由于樂觀者和悲觀者以截然不同的方式對待同樣的挑戰(zhàn)和失望。

[4]以你的工作為例。賓夕法尼亞大學(xué)的心理學(xué)家馬丁 · E·P·塞利格曼與同事彼得 ·舒爾曼在一項重要研究中對大都會人壽保險公司的推銷員進行了調(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，在工齡較長的推銷員中，積極思考者比消極思考者要多推銷 37%的保險額。在新雇用的推銷員中，樂觀主義者則多銷了 20%。

[5]公司受到了觸動，便雇用了 100名雖未通過標準化行業(yè)測試但在態(tài)度樂觀一項得分很高的人。這些本來可能根本不會被雇用的人售出的保險額高出一般的推銷員 10%。

[6]他們是如何做到的呢？據(jù)塞利格曼說，樂觀主義者成功的秘訣就在于他的“解釋方式”。出了問題之后，悲觀主義者傾向于自責(zé)。他說：“我不善于做這種事，我總是失敗。”樂觀主義者則尋找漏洞，他責(zé)怪天氣，抱怨電話線路，甚至怪罪別人。他認為，是那個客戶當時情緒不好。當一切順利時，樂觀主義者居功自傲而悲觀主義者只把成功視為僥幸。[7]克雷格·安德森讓一組學(xué)生給陌生人打電話，請他們?yōu)榧t十字會獻血。當他們的第一、二個電話未能得到對方同意時，悲觀者說：“我干不了這事。樂觀主義者則對自己說：“我需要試試另一種方法?！?/p>

[8]無論是消極還是積極，都是一種本身會成為事實的預(yù)言。安德森說： 如果人們感到?jīng)]有希望，他們就不會費事去獲得成功所需的技能?！?/p>

[9]據(jù)安德森看來，有無控制感是成功的試金石。樂觀者能夠掌握自己的命運。如果事情不順利，他立刻做出反應(yīng)，尋找解決辦法，制定新的行動計劃，并且主動尋求指點。悲觀者則感到自己只能由命運擺布，行動拖拉。既然認為毫無辦法，他便不去尋求指點。

[10]樂觀主義者也許認為自己比事實能夠證明的要強——有時正是這一點使他們充滿生機。匹茲堡腫瘤研究所的桑德拉·利維博士對患晚期乳腺癌的婦女進行了研究。對那些通常持樂觀態(tài)度的婦女來說，兩次發(fā)病間隔的時間比較長，而這是生存下去的最好預(yù)兆。在一次對早期乳腺癌婦女的初步研究中，利維博士發(fā)現(xiàn)這一疾病在悲觀病人身上復(fù)發(fā)更早。

[11]樂觀態(tài)度不會使不治之癥痊愈，卻有可能預(yù)防疾病。在一項長期研究中，研究人員跟蹤觀察了一組哈佛大學(xué)畢業(yè)生的健康史。所有這些人都是班上的學(xué)生，并且健康狀況良好。他們之中有的是積極思考者，有的是消極思考者。20年后，悲觀者中患有中年常見病——高血壓、糖尿病、心臟病——的人數(shù)要比樂觀者多。

[12]許多研究顯示，悲觀者的無助感會損害人體的自然防御體系，即免疫系統(tǒng)。密執(zhí)安大學(xué)的克里斯托弗 ·彼德森博士發(fā)現(xiàn)悲觀主義者不能很好地照顧自己。他消極被動，無法避開生活中的打擊，無論做什么都會擔心身體不好或其他災(zāi)難將臨。他大嚼不利于健康的垃圾食品，逃避體育鍛煉，不聽醫(yī)生的勸告，還總是要再貪一杯。

[13]在多數(shù)人身上，樂觀主義和悲觀主義兼而有之，但總是更傾向于其中之一。塞利格曼說，這是一種早在 “母親膝下 ”就開始形成的思維模式，來自千萬次警告或鼓勵，消極的或積極的話語。過多的 “不許 ”及危險警告會使一個孩子感到無能、恐懼以及悲觀。

[14]隨著年齡的增長，兒童能體會到許多小小的成就感，如學(xué)會系鞋帶等。家長可以促使這類成功轉(zhuǎn)變?yōu)榭刂聘?，從而培養(yǎng)出樂觀主義。

[15]悲觀是一種很難克服的習(xí)慣，但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中，伊利諾伊大學(xué)的卡羅爾 ·德韋克博士對小學(xué)低年級兒童做了一些工作。她幫助那些屢屢出錯的學(xué)生改變對失敗原因的解釋——從 “我準是很笨 ” 變成 “我學(xué)習(xí)還不夠努力 ”——因此他們的學(xué)習(xí)成績提高了。

[16]匹茲堡的利維博士想知道把病人變成樂觀主義者是否會延長他們的生命。在一次試驗性研究中，兩組結(jié)腸癌病人受到同樣方式的治療，但其中一些人還得到了鼓勵樂觀態(tài)度的心理幫助。試驗結(jié)果表明這一做法有一定的效果。現(xiàn)在已在計劃實施一項重大研究，以確定這一心理變化是否會改變病情的發(fā)展。

[17]因此，如果你是個悲觀主義者，你完全有理由樂觀起來。你能改變自己。以下就是范德比爾特大學(xué)的心理學(xué)家史蒂夫 ·霍朗指出的方法： [18]

一、當壞事發(fā)生時，仔細留意自己的想法，把你最初的想法原原本本地記下來，一字不改。

[19]

二、然后，來做一個試驗。做一件同任何消極反應(yīng)相反的事。比如說，你工作中出了問題。你是這么想的嗎：我討厭我的工作，可我再也不會找到比這更好的工作了 ?這時你應(yīng)該采取行動，就像完全不是這么回事一樣：向外寄發(fā)個人簡歷、去參加面試、看看有沒有培訓(xùn)項目并尋找工作門路。

[20]

三、繼續(xù)關(guān)注事情的發(fā)展。你最初的想法是對還是錯 ?霍朗說： “如果你的想法使你裹足不前，那就改變這些想法。這是一種試錯法，不能確保成功，但應(yīng)給你自己一個機會?！?/p>

[21]積極的思維導(dǎo)致積極的行動以及積極的反應(yīng).有證據(jù)表明,你對世界抱有什么樣的希望,你就很可能得到什么樣的結(jié)果。

二、癌癥和化學(xué)物質(zhì)——我們走得太遠了嗎？

[1]去年，加利福尼亞州州長喬治·德克梅吉恩召集本州許多優(yōu)秀的科學(xué)家開會，開始執(zhí)行第 65號提案，即州飲水安全和有毒物執(zhí)行法案。這一新法令禁止各工業(yè)部門向水源中排放被懷疑致癌或引起先天缺陷的化學(xué)物質(zhì)。有些人宣稱，新法律還要求在一切可能致癌的物品上貼上警告標簽。

[2]原來預(yù)計，開會那天全是些玄妙的科學(xué)和難懂的術(shù)語，但加州大學(xué)伯克利分校生物化學(xué)系系主任布魯斯·愛姆茲卻計劃使會議開得更有生氣。

[3] 當愛姆茲走入會議室時，他看上去完全是一個典型的科學(xué)家形象：金絲邊雙光眼鏡、皺巴巴的西服、蓬亂的頭發(fā)，而菜色的面龐顯示，他總是在實驗室 而很少享受加州的陽光。當某人振振有詞地大談致癌機理時，愛姆茲開始打斷他，談起自己的觀點。

[4] “整個世界都充滿了致癌物，”愛姆茲宣稱。“啤酒中有十億分之七百的甲醛和百分之五的乙醇，比水中的任何物質(zhì)都要危險 1 000倍。如果你呼出的氣息中有啤酒味，那是否意味著你必須向你周圍 10英尺以內(nèi)的所有人發(fā)出警告 ?”

[5] 在大肆宣傳最新癌癥恐怖的時代里，愛姆茲帶來了不同的信息：大多數(shù)人造致癌物的含量一般來說都很低。與天然致癌物含量相比其危險微乎其微。

[6]愛姆茲不是個冒充內(nèi)行的人。他 59歲，是全國最受人尊敬的研究致癌問題的權(quán)威之一。他的簡歷中盡是各種榮譽，包括通用汽車癌癥研究基金會頒發(fā)的查爾斯·莫特獎(這是癌癥研究中最富聲譽的嘉獎之一)。他還是國家科學(xué)院的院士。甚至他的批評者們也承認，愛姆茲試驗是一項突出的成就。這種試驗是在實驗室里進行的一種簡單廉價的操作方法，它有助于檢測一種物質(zhì)是否能引起癌癥。

[7]但是愛姆茲藐視一切貌似神圣不可冒犯的東西。他投身于環(huán)境保護運動，有些人把這一運動稱為 20世紀唯一最重要的運動。例如，1987年 4月，他和兩位同事雷納·瑪格和洛伊絲·斯沃斯德·戈爾德，在《科學(xué)》雜志上發(fā)表了一篇報告，列舉了各種各樣可能引起癌癥的危險。以將近1 000 種化學(xué)物質(zhì)做的動物試驗所得到的數(shù)據(jù)表明，每日所消耗的普通花生醬三明治中含有的微量黃曲霉素(花生中天然存在的一種霉菌致癌物)比我們每日從食物中攝取 DDT的危險大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危險要小 1 000倍。他并不是建議人們停止消費花生醬、葡萄酒和啤酒。他所說的是，大多數(shù)人造致癌物的危險比起日常天然物的致癌危險是微不足道的。現(xiàn)在不清楚它們中有 多少有真正的危險。這兩種危險都轉(zhuǎn)移了人們對于諸如煙草之類的巨大危險的注意力。

[8] 愛姆茲的癌癥研究是 25年前因為一袋炸薯條而開始的。當時他在馬里蘭全國健康研究所從事研究工作。在看到袋上列出的成分時，他覺得還沒有人知道每種化學(xué)物質(zhì)對人的基因有什么影響，要了解這些是不容易的。

[9] 那時，科學(xué)家為了測試致癌性，不得不在老鼠身上做耗時費錢的實驗室試驗。細菌對引起突變的物質(zhì)很敏感，而致癌物很可能就是引起突變的物質(zhì)。愛姆茲憑借這些知識，研究出了一種利用細菌檢測致癌性的試驗。愛姆茲試驗被公認是一項主要的科學(xué)成果。現(xiàn)在在世界上已被廣泛應(yīng)用。

[10] 1974年的一天，當時在伯克利任教的愛姆茲建議一些學(xué)生對各種各樣 家用產(chǎn)品進行測試。使他驚異的是，像用于兒童睡衣中的一種阻燃劑一樣，許多普通染發(fā)劑經(jīng)測試都呈陽性。當愛姆茲的測試結(jié)果導(dǎo)致對某些化學(xué)品實行新的規(guī)定和禁令時，幾乎一夜之間，他就成了環(huán)保界的英雄。

[11]隨后 10年間，公眾對致癌物越來越關(guān)注。愛姆茲說： “于是我們開始意識到有些不對頭。”同樣也被檢測為致癌物或致突變物而呈陽性的天然物數(shù)量太多了：果汁、芥菜、芹菜、歐芹等。實際上，在愛姆茲所測試的大約一半的天然和人造化學(xué)物中，當給老鼠大劑量時，都證明有潛在的致癌作用。

[12]起初，愛姆茲斷定他的試驗有問題。他的試驗并沒有錯。他的錯誤在于他像普通人一樣天真地認為只有人造化學(xué)物質(zhì)是危險的。他現(xiàn)在要問： “為什么要推斷天然就是無害的呢 ?”

[13]支持加州 65號提案的運動使愛姆茲確信他有義務(wù)向公眾解釋這一點?！爱斎藗冋f某些先天缺陷是由水中十億分之一的某物質(zhì)引起時，我認為那是不負責(zé)任的?！彼f，“那是拿人們的害怕心理開玩笑。你總能在水中找到十億分之一的某種物質(zhì)?！? [14]在加州參議院委員會作證時，愛姆茲舉出了一個例子：由于用氯消毒，自來水含有致癌物氯仿大約十億分之八十三?？Х群袃煞N天然致癌物，每一種都是大約十億分之四千，而由于正常的新陳代謝，人血平均含有甲醛十億分之三千。[15] 有些人想當然地認為愛姆茲是化學(xué)工業(yè)的代言人。情況卻并非如此。

他不為化學(xué)公司、藥品公司、食品公司或法律事務(wù)所提供咨詢。他沒有接受來自 商界的任何好處。

[16]環(huán)境保護論者反對愛姆茲的觀點。他們說，我們有義務(wù)在總量上使人們盡可能少地接觸致癌物。“不知為什么他認為要進行選擇。”峰巒俱樂部的卡爾·波普這樣說：“如果我們不得不在飲用水中的 TCE(一種可疑的致癌溶劑)和 有關(guān)吸煙的公共教育之間進行選擇的話，可能他是對的。但是我們不是非去選擇不可?！?/p>

[17] 愛姆茲的回答是： “你不想讓每家化學(xué)公司從后門倒掉自己的垃圾，但是你生活在現(xiàn)代工業(yè)社會的代價就是水里會有十億分之幾的化學(xué)物質(zhì)。你能除去它，但花費巨大。如果你把你所有的時間都花在追查微不足道的東西上，你就會看不到重要的危險?！?/p>

三、鼠 與 人——“不能解決”的問題

[1] 密執(zhí)安大學(xué)的 N.R.F.麥耶教授幾年前做過一系列可以誘導(dǎo)鼠產(chǎn)生 “神經(jīng)官能癥 ”的實驗。首先訓(xùn)練鼠由平臺邊緣跳向兩個門中的一個。如果鼠向右跳，右門是碰不開的，那么鼠就撞了鼻子并掉進網(wǎng)里；如果鼠向左跳，左門就打開，鼠就會找到一碟食物。在鼠已很熟悉這一反應(yīng)時，就改變情況：把食物放在另外一扇門后，這樣鼠要想得到犒賞就不能向左跳，而要向右跳了。(實驗者也可采用其他變化形式，比如用不同的方式標記兩個門。)如果鼠弄不懂新規(guī)則，它每次跳時決不知是會得到食物還是會撞鼻子。最終它就會放棄，拒絕再跳。到這一 步，麥耶博士說：“許多鼠寧愿挨餓也不再做選擇?！?/p>

[2] 第二步，對鼠施加強大氣流或電擊，趕它，強迫它做出選擇。“處于不能解決的難題之中而被迫做出反應(yīng)的動物，”麥耶博士說，“最后總是落到一個特定的反應(yīng)上(比如只 向左跳)，不顧結(jié)果如何都總是做出這一反應(yīng)??這種條4件下所做出的反應(yīng)便固定不變了??一旦出現(xiàn)了這種固態(tài)，動物就沒有能力學(xué)會適應(yīng)性的反應(yīng)了?！币坏┫蜃筇姆磻?yīng)被固定下來時，可以讓右門開著，使食物 呈現(xiàn)在眼前?？墒鞘蟊或?qū)趕時卻仍舊向左跳，并且每次都愈來愈惶恐不安。實驗者繼續(xù)迫使鼠做出選擇時，鼠開始驚厥不安，四下狂奔，弄傷爪子，撞上桌椅，然后渾身劇烈顫抖，直到昏迷不醒。處于這樣的被動情況，鼠拒絕進食，對一切不感興趣：可以把它卷成一團或擒住雙腿倒掛空中——無論怎樣擺布它，它都無動于衷。這時的鼠已是 “神經(jīng)崩潰 ”了。

[3] 鼠所面臨問題的 “不可解決性 ”導(dǎo)致了它的神經(jīng)崩潰，而麥耶博士在他對心理失常的小孩和成人的研究報告中表明，鼠和人經(jīng)歷的各個階段大同小異。首先是兩者受訓(xùn)練，在面對某一問題時都習(xí)慣地做出某一選擇；然后，發(fā)現(xiàn)條件已改變而原來的選擇并不能產(chǎn)生預(yù)期的效果時，兩者都大吃一驚；再次，不論是出于震驚、焦慮還是受挫，兩者都會執(zhí)著于最初的選擇，不管結(jié)果，一意孤行；接著，悻悻然拒絕采取行動；而后，在被迫做出選擇時，兩者又總做出最初訓(xùn)練時所做出的選擇——且再次碰壁；最后，即使目標就在眼前，只要做出不同的選擇就唾手可得時，兩者又都由于以前受到的挫折而發(fā)狂。他們瘋狂地四處撕抓；

或是躲在角落里賭氣拒食；他們變得辛酸懷恨、不信任一切、心灰意冷，無論人們怎樣對待他們，他們都無動于衷。

[4] 這是否是一幅夸張的畫面呢 ?似乎并非如此。這個模式反復(fù)再現(xiàn)于人生，小到家庭的悲劇，大到震撼世界的國家間的悲劇。為了糾正丈夫的毛病，妻子數(shù)落他。毛病越壞，就越多地挨數(shù)落。當然他的毛病變得更壞，她就更加數(shù)落。像鼠一樣，妻子對丈夫的毛病受一種固定反應(yīng)的擺布，她只能總以一種方式應(yīng)付它。她這么做的日子越久，丈夫的毛病就越厲害，直至夫婦二人在神經(jīng)上都備受折磨，疲憊不堪。

[5] 再看一個例子。北方某城市的白人因厭惡黑人高文盲率和高犯罪率的狀況而隔離他們、迫害他們(眾所周知，警察通常對黑人嫌疑犯比對白人嫌疑犯要粗暴得多)，并且拒絕給他們受雇與提升的機會。這種機會的被剝奪使文盲率與犯罪率高的情況得以延續(xù)下去，轉(zhuǎn)而又使隔離、迫害和不給黑人機會的做法得以繼續(xù)存在。要找到解決這一惡性循環(huán)的方法需要致力于有序社會改革的智者殫精竭慮，包括市議員、教育家、城市規(guī)劃人員、黑人組織以及州政府和聯(lián)邦 政府。

[6]另一個例子是，想用寫作表達自己思想的學(xué)生可能寫得很差。英文老師說，我一定要教會他們語法、拼寫和標點符號這些方面的基礎(chǔ)知識，來提高他們的寫作。于是由于過分強調(diào)語法與寫作方面的技術(shù)性細節(jié)而忽視了學(xué)生的思想，老師很快湮滅了學(xué)生對寫作的興趣。失去了興趣，學(xué)生寫得就更差了，老師于是再給學(xué)生以加倍的語法和寫作方法的練習(xí)。學(xué)生也就越來越厭倦和反感了。中學(xué)和大學(xué)的“英文補習(xí)”班里全是這樣的學(xué)生。

[7] 同樣，一個認為武裝力量是維護和平與尊嚴的唯一有效途徑的國家，會推行巨大的擴軍計劃。這種計劃引起鄰國的恐慌，于是后者也擴充軍備，與前者抗衡。焦慮與緊張氣氛升溫。前者宣稱，很明顯，只要我們不能對所有突發(fā)事件都有充分準備，我們就會不斷為國家的安危擔憂；所以我們必須加倍 擴軍。這自然使鄰國更為恐慌，于是也把軍備翻了一番。焦慮與緊張氣氛更強了。前者宣稱，很明顯，我們犯了低估國防需要的錯誤。這次我們一定要保證 我們有充分 武力來保持和平。我們必須把軍備再加一倍 ??

[8]當然，這些例子難免(4)過(4)于(4)簡(4)單化，但是確實常常由于這種類似的惡性循環(huán)使我們無法認清或處理導(dǎo)致災(zāi)難的不測事件的條件。這樣的模式常常很容易識別；目標就在眼前，只要在方法上做些改變就會達到?？墒?，由于受到固定反應(yīng)的擺布，鼠“無法”吃到食物，妻子“無法”改掉丈夫的毛病，黑人還要等兩三代人的時間，“直到社會改革的時機成熟”，我們“無法”停止發(fā)明并制造可摧毀人類文明的致命武器。

[9] 不過，鼠與人的難題的不可解決性之間有一個重要的區(qū)別。麥耶博士的鼠遇到的難題比它在自然狀態(tài)下能遇上的復(fù)雜得多，它是被逼迫至神經(jīng)崩潰的。而人類的神經(jīng)崩潰一般總是由于人類自己制造的難題所造成：如宗教與道德信仰的問題，金錢、貸款、抵押、托管基金、股市漲跌的問題，人為的習(xí)慣、禮節(jié)、社會團體和法律的問題，等等。

[10]不能責(zé)怪鼠解決不了麥耶博士為它們設(shè)下的難題；因為鼠的抽象能力有限。但人類的抽象能力、組織和利用抽象的能力是無限的。因此，如果人由于固定反應(yīng)而認為難題不可解決——如果人受挫折只是由于對某些以符號來界定的形勢，不論其前因后果或出于環(huán)境只能采取一種反應(yīng)的話——那么，人便沒有充分發(fā)揮出其全部人的能力。如科爾奇布斯基所說的意味深長的話：此時，人在做出反應(yīng)這一點上是在“模仿動物”。對此，溫德爾·約翰遜有一貼切的歸納：“對鼠而言，奶酪就是奶酪；這就是捕鼠器能捕鼠的原因?！笨蛇@種固定反應(yīng)是

如何在人類中發(fā)生的呢 ?

五、并 非 末 日 來 臨------環(huán)境問題言過其實。地球生命仍將繼續(xù)。

[1] 無論是誰杜撰了 “拯救地球” 這一說法，他都是一位公共關(guān)系方面的天才。這一說法既表達了對即將來臨的滅頂之災(zāi)的意識，也滿懷著使環(huán)境保護論帶有道義緊迫感這一大的目標。同時這種說法也表明環(huán)境保護論言過其實，這種夸大在其他任何場合都會被視為是在危言聳聽或愚蠢的欺騙。

[2] 就某種程度而言，我們的環(huán)境意識遏制了對自由經(jīng)濟增長所表現(xiàn)出的盲目熱情。我們已明智地抑制了增長中所出現(xiàn)的一些有害的副作用，但是環(huán)境保護論卻越來越像一場沉湎于狂熱的宣傳與對歷史一無所知的圣戰(zhàn)。每一由環(huán)境問題引發(fā)的不幸都被描繪成一場勢不可擋的災(zāi)難。這場災(zāi)難如不加以制止，正像我們所知曉的那樣，就會摧毀生命。

[3] 以最近出現(xiàn)的恐慌——溫室效應(yīng)——為例。展現(xiàn)在我們面前的是一個自我焚毀、可怕的幽靈般的世界。即刻行動，否則世界將咝咝燒焦。食品供應(yīng)即將枯竭。冰川即將溶化。沿海地區(qū)即將淹沒。事實上，任何溫室熱效應(yīng)可能造成的損失都是有限的：經(jīng)濟學(xué)家威廉·克萊恩估計，到 2050 年只占我們經(jīng)濟產(chǎn)出的 1% 到 2%。與預(yù)想的同期經(jīng)濟增長(翻一番)相比，這一損失更顯得微不足道。

[4] 沒有任何環(huán)境問題威脅這顆 “星球”，任何環(huán)境問題都無法用核戰(zhàn)爭所帶來的危害來衡量。任何石油溢出造成的危害也無法同今日南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)——它不過是人類苦難中的一段小插曲——相比擬。第二次世界大戰(zhàn)導(dǎo)致 3 500 多萬人死亡。柬埔寨內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致 100 萬至 300 萬人死亡。人類的巨大禍患一如既往：戰(zhàn)爭、自然災(zāi)害、暴虐政府、極度的貧困與仇恨。在悲劇的任何尺度上，環(huán)境問題造成的痛苦都輕如鴻毛。

[5] 這并非在為漠不關(guān)心或無動于衷進行辯解，這是在為前途和平衡而進行辯論。你可以相信(像我那樣)，溫室熱效應(yīng)的可能性強化了已具說服力的征繳能源稅的理由。稅收會抑制通常的空氣污染，限制石油進口，減少預(yù)算赤字并提高具有經(jīng)濟意義的能效投入。

[6] 但這并非意味著同我觀點相悖的人就是居心叵測，或甚至是錯誤的。例如，就溫室效應(yīng)而言，熱效應(yīng)是否會發(fā)生，如果發(fā)生，其程度如何，對這類問題還存在大量的科學(xué)疑問。此外，熱效應(yīng)的發(fā)生需幾十年的時間。人與行業(yè)可以進行調(diào)整。舉一例：農(nóng)民可改用更為耐熱的種子。

[7] 遺憾的是，許多環(huán)境保護論者感情用事，搞中傷和將事情簡單化。環(huán)境限制法的批評者被描繪為自私自利、愚昧無知的小人。有關(guān)世界末日的電影劇本被創(chuàng)作出來以證實環(huán)境危險的嚴重性。克萊恩最近對溫室效應(yīng)的研究展現(xiàn)了熱效應(yīng)在今后250 年間的變化。猜猜吧，結(jié)果是什么? 它在急劇增長。這就類似于一種在法印戰(zhàn)爭（1754—1763）時期預(yù)言1992 的生活的無稽之談。

[8] 大談特談過多的傷亡并非過分的無知，它混淆人們的視聽。對工業(yè)剛起步的國家來說，它低估了特別是工業(yè)化國家已取得的巨大成就。在美國，空氣與水污染已得到顯著緩解。自1960 年以來，微顆粒物排放量（煤灰、煤渣）已下降65%。自1970 年以來，鉛排放量已降低97%。在大多數(shù)城市中，煙霧已減少。

[9] 同時我們也受到損失。這就是必須進行棘手的選擇。你在環(huán)保方面所得到的好處也許就是我應(yīng)盡的義務(wù)。并非每種利益都值得不惜任何代價而求之。經(jīng)濟學(xué)家估計，環(huán)境法規(guī)使經(jīng)濟產(chǎn)出下降2.6% 至5%，或1 500 億至2 900 億美元（注：這一數(shù)字大于全球熱效應(yīng)的估計影響）。我們用這一代價的確減輕了給身體所帶來的危害，并且改善了我們的環(huán)境。但是，有些卻得不償失，而且由于法規(guī)的刻板僵化而使得一些代價毫無必要地上升。

[10]平衡：過分夸大環(huán)境作用的最大罪過是對經(jīng)濟增長所執(zhí)的偏見。解決貧困國家所存在的大量問題通常與經(jīng)濟增長息息相關(guān)。世界銀行最近的一份報告估計，10 億多人缺少健康用水和衛(wèi)生設(shè)施。其結(jié)果是每年成千百萬人患痢疾，并 導(dǎo)致300 萬兒童死亡（世界銀行認為，其中200 萬人可以免于死亡）。國家只有變得富裕起來才能改變這些狀況。[11] 與此同理，較富庶的國家既具有愿望也具有財政收入來凈化空氣和用水。發(fā)達國家的城市空氣污染僅為貧窮國家的六分之一。最終，經(jīng)濟增長將降低高的出生率，因為兒童壽命延長了，婦女也擺脫了傳統(tǒng)的角色。

[12] 的確，我們存在環(huán)境問題。蘇聯(lián)的反應(yīng)堆給安全造成威脅。經(jīng)濟增長與環(huán)境會發(fā)生矛盾。增長產(chǎn)生二氧化碳排放物，并且造成更多的廢棄物。但是這些問題并不像環(huán)境保護論者夸夸其談的那樣，是持續(xù)發(fā)展的主要障礙。最大的障礙是無能的政府。無能的政府培育出無安全保障的反應(yīng)堆。在貧窮的國家，無能的政府，比如說，通過限止農(nóng)民從其作物中獲得適當?shù)睦麧?，阻礙食品生產(chǎn)。

[13] 到現(xiàn)在為止，人人都是環(huán)境保護論者，但是這種說法越來越?jīng)]有意義，因為并非一切環(huán)境問題都同樣嚴重，甚至即使那些嚴重的環(huán)境問題也需要同其他利害關(guān)系來均衡考慮。環(huán)境保護論應(yīng)當終止那種刺激性宣傳。它應(yīng)當給予我們更多一些信息，更少一些恐嚇。

六、兩條生活的真理-----抓緊，放松：明白了這對矛盾，你就踏進了智慧的大門

[1] 生活的秘訣在于懂得何時抓緊，何時放松。因為人生就是一對矛盾：它既令我們抓緊人生的多種賜與，同時它又要我們到頭來把這些賜與放棄。老一輩猶太學(xué)者是這樣說的：“ 一個人握緊拳頭來到這個世界，但他卻是松開手掌離開這世界的?！?/p>

[2] 毫無疑問，我們應(yīng)該牢牢抓住生命，因為它奇妙，它有一種在上帝創(chuàng)造的世界里無孔不入、無處不在的美。我們大家都知道這一點?？晌覀儏s常常是在回首往事想起它時，才能認識這一真理。此時我們會突然發(fā)覺它已不復(fù)存在了。[3] 我們能記起已經(jīng)凋謝的美、已經(jīng)消逝的愛。可是，我們更痛苦的回憶是：我們沒有看見頂峰時的美，沒有在別人以愛對我之時也以愛回報。

[4] 最近一次經(jīng)歷又使我領(lǐng)悟到了這個真理。一場劇烈的心臟病發(fā)作后，我被送進醫(yī)院，接受了幾天精心護理。醫(yī)院可不是一個使人愉快的地方。

[5] 一天上午,我得加做幾項檢查.我要用的醫(yī)療器械安裝在醫(yī)院另一端的大樓里.所以我只有坐輪椅穿過院子才能到達那里。

[6] 當我們走出病房時，陽光正照在我身上。就我實際的經(jīng)歷而言，當時也沒有什么別的。只不過就是陽光。而這時的陽光是多么美麗、多么溫暖、多么耀眼、多么輝煌![7] 我打量著別人是否也在欣賞著這太陽的金色光芒?？墒?，人人都來去匆匆，大多數(shù)人的目光只盯在地上。這時我想到自己過去又何嘗不是往往對每天的壯觀景象視而不見，一頭埋在細小的，有時甚至是卑鄙、自私的事務(wù)中，而對日常的奇觀麻木不仁呢? [8] 從這次經(jīng)歷所獲得的頓悟確如經(jīng)歷本身一樣的平凡。生命的賜予是寶貴的，可惜我們對它們太掉以輕心了。

[9] 這就是人生向我們提出的矛盾要求的第一個方面：不要因為太忙就忽視了生活中令人驚奇、令人敬畏的東西。每天黎明開始就要恭謹從事。抓緊每個小時，捉住寶貴的每一分鐘。[10] 緊緊抓住生活——可不要緊得使你不能松手。這就是生活的另一面,矛盾的另一方：我們必須接受損失，學(xué)會放松。[11] 這并不是容易學(xué)到手的一課。特別是當我們年輕時，認為世界是由我們掌握的。只要我們自己滿腔熱情、全力以赴地去渴求，不管什么東西都能夠——不，一定會——得到。但是，隨著生活繼續(xù)前進，我們不斷地面臨各種現(xiàn)實，慢慢地但也是肯定地使我們明白了第二條真理。

[12] 在生命的每個階段上，我們都要蒙受損失——但也是在這個過程中得到成長。我們只有在脫離娘胎、失去它的庇護時，才能開始獨立生活。我們要進各級學(xué)校，繼而告別父母，告別童年的家。我們要結(jié)婚生育，繼而送走子女。我們要經(jīng)受父母、配偶喪亡的痛苦。我們要面臨體力或快或慢的逐漸消退。最終正如松手與握拳的比喻那樣：我們自己也得走向不可抗拒的死亡，可以說失去原有的自身，失去我們擁有的或夢想過的一切。

[13] 但是，為什么我們甘愿順從于這些生活的矛盾需求呢? 既然美轉(zhuǎn)眼就會消逝，那為什么我們還要去創(chuàng)造那些美的東西呢? 既然我們所愛的終歸要被奪走，為什么我們還要傾心相愛呢? [14] 為了要解決這個矛盾，我們必須尋找一個較為廣闊的視角，透過通向永恒的窗口來觀看我們的生命。做到了這一點，我們會發(fā)覺，雖然我們的生命是有限的，但是我們在地球上的行為卻在編織著一個沒有時間限制的圖案。

[15] 生命絕不只是存在。它是變動不止的，無情地流逝不息的。父母的生命在我們身上延續(xù)，而我們的生命又將在我們的子女身上延續(xù)。我們建立的習(xí)俗制度會持續(xù)下去，而我們的生命就活在其中。我們創(chuàng)造的美好的東西不會因為我們的死亡而暗淡無光。我們的肉體會消亡，我們的雙手也會枯萎，但它們在真善美中所創(chuàng)造的一切將在日后長存![16] 不要為了積聚那些只會變成塵土、化作灰燼的東西耗盡你的精力、你的生命。與其追求物質(zhì)不如追求理想，因為只有理想才能使生命有意義，才有長存的價值。

[17] 一所房屋加上愛心，你就有了一個家；一個城市加上正直守法，你就有了一個社區(qū)；在一堆紅磚上加上真理，你 就有了一所學(xué)校；哪怕是最卑微簡陋的建筑，只要有宗教，你就有了一所圣殿；把公正加在長期的人生努力奮斗中，你就有了文明教養(yǎng)。把這一切聚合起來，加以提高，使之超越于現(xiàn)存的缺點，還要有人類得到拯救的憧憬，永遠無求無爭，那么你將會有一個閃耀著希望的絢麗光彩的未來。

七、高雅，庸俗

[1] 你所擁有的東西，正像你所追趕的社會時尚一樣，無疑能說明你的情趣。你買的每件物品都顯示出你的某種愛好，而這種愛好是你的伴侶或最親密的朋友在你們的親密交往中也沒有察覺到的。你每次購物都在運用你的情趣。

[2] 在大規(guī)模生產(chǎn)的時代以前，情趣是屬于有教養(yǎng)的社會名流的范疇。但是，當全民都第一次成為消費者之后，情趣就走出沙龍來到了大街上。突然間，每個人都有了進行選擇的機會。

[3] 不可能客觀存在像“高雅” 或“ 庸俗” 這樣的東西。還是小說家阿諾德·貝內(nèi)特說得好：高雅的情趣也許比庸俗的好，但庸俗的情趣肯定比根本不講情趣要強。

[4] 運用情趣并不難。你先確定你希望你所擁有的各種東西反映出何種情趣，然后再根據(jù)情況進行安排和協(xié)調(diào)。但是，請注意：并非每一個決定或選擇都會令你感到高興的。如果你要買一個瑪瑙煙灰缸，那還不如租一塊廣告牌向世界宣布：“我上當了，讓那些玩世不恭的家伙騙了，他們用華而不實的玩意兒誘我上了鉤?！?/p>

[5] 自18 世紀首次討論情趣以來，人們就認為情趣是高貴者們賞給那些希望提高修養(yǎng)的可憐的下層人的一種恩賜。這就向倡導(dǎo)時髦風(fēng)尚的人(他們或是維多利亞統(tǒng)治時期的貴族式官僚，或是今天專門從事介紹人們花錢買老式家具的一幫圓滑的“ 室內(nèi)裝飾家”)打開了市場。

[6] 但是，情趣問題只是屬于家庭的一個線索嗎? 不。情趣是一整套價值觀體系的體現(xiàn)。這是指你自己的價值觀。[7] 要做到理解情趣就意味著你應(yīng)該確信自己的選擇。看看情趣的歷史，你就會發(fā)現(xiàn)，它就像是人類文明史的梗概：200年來，洛可可式、古典式、哥特式、流線式以及后來的勞拉·阿什利式都相繼成為受歡迎的情趣表現(xiàn)形式。雖然只有才華橫溢的藝術(shù)家和設(shè)計師才能預(yù)見這種種變化，但是任何人都能理解其中的原則。盡管情趣的歷史是一部變化、對抗和回潮的歷史，但還是有某些模式不斷反復(fù)出現(xiàn)。了解這些模式，你就會和倡導(dǎo)時髦風(fēng)尚的人相處得很好。

[8] 規(guī)則很簡單。沒有一種情趣是默然接受和像俾格米人那樣陶醉于水晶珠和魔鏡。不懂情趣，人家給你什么你就接受什么，心靈不為所動。高雅的情趣就是要在意，要選擇，要通過積極的鑒別行動而使你的環(huán)境甚至你個人的儀表更討人喜愛，更惹人注目。

[9] 始終被人們認為是高雅的情趣，證實有著一些反復(fù)出現(xiàn)的觀念，比如優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。這些品質(zhì)都能引起愉悅；反之，過分粗俗終歸不會令人滿意。

[10] 因此，請將這些觀念牢記在心，看看你所擁有的東西，再想想你所擁有的東西所表明的情趣。[11]你為什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰當。用鋼或塑料會更好些。或許你是想要看起來像個發(fā)家的軍火商吧。[12]你那裝在仿真畫框里的康斯特布爾油畫的復(fù)制品向世人表明：“ 我不懂藝術(shù)，也不在乎?！?若是一幅海內(nèi)肯啤酒的廣告畫倒是顯得更與眾不同。

[13]你那圖案難看的地毯只是為了一個目的：喬裝打扮“ 骯臟”。如果你有一塊潔凈而色彩樸素的地毯，你不覺得更自豪些嗎? [14]· 你選擇的帶“ 誠實” 圖案的面包片烤箱則向人們宣布你是這樣一種人——這種人會愉快地承認：“ 我喜歡買那些玩世不恭的人賣的蹩腳貨。不論推銷部門推出任何東西，對我來說都不錯??” 如果“ 田園廚房” 是你想要的式樣，那你買個烘糕餅用的烤盤會更好些。

[15] 這些產(chǎn)品都是騙人的。情趣真正庸俗的人也很少挑選這類東西，而情趣高雅的人則從不會挑選這類東西。只有那些根本不講情趣的人才買它們??而根本不講情趣就等于說“ 我無所謂?！?/p>

[16] 將來，你會越來越多地碰到需要做出選擇的情況，而不會比現(xiàn)在少。由于變化速度的加快，使得款式緊跟時尚，有關(guān)情趣的決定只能是越來越經(jīng)常的事了。

[17] 最初這會導(dǎo)致更大量的選擇機會，可能甚至比一百多年前消費革命時期出現(xiàn)的生產(chǎn)與消費大爆炸時還要多。但是，人們很快就會發(fā)現(xiàn)，當任何產(chǎn)品都能推出來的時候，??并沒有很多產(chǎn)品真正為消費者所喜愛。

[18] 當有更多的消費者運用情趣時，就需要生產(chǎn)廠商制造出更好的、更體面的產(chǎn)品。不需要很久人們就會普遍認識到，完美的比例以及含蓄的優(yōu)雅要優(yōu)于浮華的裝飾、華而不實的外表和那些旨在炫耀社會地位非凡而引起他人看重的產(chǎn)品。[19] 如果你考慮一下就會發(fā)現(xiàn)，你更喜歡整齊和有節(jié)制。這些特點終歸要比混亂和無節(jié)制更令人感到滿足。還有，請記住，情趣決不是花錢多少的問題；吃一片好的切德奶酪比許多奢華的筵席還好。

[20] 有關(guān)情趣的規(guī)則就是這些：優(yōu)雅、有節(jié)制、舉止得體。[21] 你敢不要這些嗎?

九、這 是 我 母 親

[1] 我的母親簡·蘭普頓·克萊門斯是在她 88 歲那年去世的。這對于一位 40 歲時就身體纖弱、被公認有痼疾在身、注定不久于人世的人，是難得的高齡。但是一個病弱的人，只要忘掉自己，對一切事物和所有的人感到熱烈而頑強的興趣，就像我母親那樣，一生不知愁悶為何物，對于病魔卻是一個勁敵。

[2] 她的心胸開闊，無論誰的悲傷與歡樂都容納得下。她的一個鄰居永遠忘不了她聽到鎮(zhèn)上出了一件事故后的反應(yīng)。一個騎馬的人由于一條小牛闖到面前而被摔下馬來當場喪命，他講完了這個消息后，我母親真心關(guān)切地問道：“ 小牛怎樣了呢?” 她倒不是對那個人的死無動于衷，而是對小牛也感到關(guān)切。

[3] 對于最粗暴的人或動物，她都能找到一點借口予以原諒，而且照例愛他們——哪怕她得編造一點兒借口也成。有一次我們誘騙她，使她替魔鬼也說了一些好話。我們這幾個預(yù)謀者開始一個接一個地咒罵魔鬼，惡狠狠地罵個不停，直到把母親引進了圈套。她承認我們的指控是有道理的，但是那魔鬼就受到了公平的待遇嗎? [4] 母親說話從不用大字眼兒，但是一旦激發(fā)了她的同情心和義憤，她可是我聽到過的最有口才的人。那時我們家里有一個從漢尼拔鎮(zhèn)上一個人那里雇來的小黑奴。他是被人從馬里蘭州他家里帶走，從半個美洲大陸以外帶到這里，然后賣掉的。這孩子一天到晚總是唱歌，吹口哨，又喊又笑，喧鬧的聲音讓人心煩。有一天我發(fā)了火，怒氣沖沖地找到母親，跟她說，桑迪已經(jīng)足足唱了一個鐘頭，我再也無法忍受了。媽你能不能讓他閉上嘴呢？母親眼里含著淚說：

[5] “ 可憐的家伙，他能唱就表明他沒有想家，這就使我心情舒暢；可是如果他一聲不響，我就擔心他是在想心事。他永遠不會再見到他的媽媽了；如果他還能唱，我覺得那是萬幸的事。要是你年紀大一點，你會明白的，那孤苦伶仃的孩子的喧鬧聲會使你聽了高興的?！?/p>

[6] 所有不會說話的動物都有我母親做它們的朋友。被人追趕的、狼狽的野貓一眼就認出她是它們的庇護人和保衛(wèi)者。我們家一度同時養(yǎng)了19 只貓。這是一個沉重的負擔，但是它們都是不幸的，單憑這一點就足夠了。她坐下來的時候總愛在膝上抱著一只貓，但是她憤憤然矢口否認她愛貓勝過愛小孩；不過她常說，貓有一個優(yōu)點，你抱膩了的時候，總是可以隨時把它放下。

[7] 我小時候像任何一個小男孩一樣很討人嫌，有一次一個鄰居問我母親：“ 你也信這孩子的話么?”

[8] “他是真話的源泉，”母親回答說，“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上來。我知道他的底兒，所以他也就從來騙不了我。我從他說的話中扣除90%的添枝加葉的話，剩下來的就是完美寶貴的真話，一點兒問題也沒有?！?[9] 母親害怕蛇和蝙蝠，我便把它們藏在衣服口袋和針線筐里；除此之外，她是完全無所畏懼的。有一天，我看見那全鎮(zhèn)無人不怕的科西卡惡漢手里拿著一根粗繩，追趕他那成年的女兒，揚言要在她身上把粗繩抽斷。謹小慎微的男性公民們都給他讓路，可是我母親卻為這位逃難者敞開了大門，等她進去，然后既不關(guān)門也不加鎖，而是站在門口，攔住去路。那家伙詛咒、怒罵，還拿著繩子嚇唬她；但她只是站著一動也不動，滿不在乎，并且責(zé)罵他，羞辱他，奚落他，蔑視他，一直把他擺布得向她求饒，交出了繩子，同時罵了句褻瀆神靈的粗話起誓，說母親是他見過的最有膽量的女人。自那以后，他和母親一直是好朋友。他在母親身上發(fā)現(xiàn)了他長久感到缺乏的東西——一個不怕他的人。

[10] 有一天在圣路易斯城，母親出門走到街上，她突然向一個正在用重鞭柄痛打馬頭的粗壯車夫沖過去，從他手里奪過了鞭子，然后好好地規(guī)勸了他一番，使他不得不結(jié)結(jié)巴巴地承認是他的過錯，而且自愿提出保證以后決不再虐待馬了。[11] 母親活到偌大年紀，每逢有馬戲班子進城，總要起個大早去看熱鬧。她最喜歡什么游行啦、演講啦、開大會啦、營火會啦、福音布道會啦——實際上各種各樣的熱鬧，只要是證明不違背教義的她都喜歡。而且她對每次喪禮都必參加。她為這種愛好辯解說：要是她不去參加別人的喪禮，人家也不會來參加她的。

[12] 82 歲那年，當時她住在基奧卡克鎮(zhèn)，不知什么緣故，她執(zhí)意要去參加密西西比河流域老移民的年會。一路上，雖然路途遙遠，她卻興高采烈，青春煥發(fā)。她一到旅店就說要找圣路易斯城的巴雷特醫(yī)生。人們告訴她，巴雷特醫(yī)生已在當天早上動身回家，而且不再回來了。母親轉(zhuǎn)過臉去，滿腔的熱情全然消失，她要求回家去?；氐郊依?，她靜坐沉思了好多天，后來才告訴我們：她18 歲的時候，真心實意愛過一個年輕的醫(yī)學(xué)院學(xué)生。兩人之間發(fā)生了一點誤會，那學(xué)生便離開了當?shù)?；她也就立即結(jié)了婚，想讓他看看她才不在乎哩。從那以后，她一直沒有見過他，后來她在報上見到一條新聞，說他要參加老移民年會?！?咱們到達那個旅店時，他走了不過三個小時。” 她感傷地說。

[13] 這一感情重負在她自己心里壓了64 年，而我們大家誰都沒有察覺。那一年還沒有到頭，她的記憶就開始衰退了。她總是給已經(jīng)死了40 年的老同學(xué)寫信，還納悶為什么他們從來不回信。四年以后她去世了。

[14] 但是直到最后她那張嘴還很厲害。我早先一直聽人家說過，在我出生后的頭七年里，我是個主要靠藥罐子過日子的病秧子，母親去世的那一年，我問起她這件事，我說：

[15] “ 我想您那時一定整天為我擔心吧?” [16] “ 是呀，時時刻刻都在擔心?！?/p>

[17] “ 是怕我活不成嗎?” [18] 回憶了片刻之后——表面上是在追憶往事—— [19] “ 不是——是怕你活下來?！?/p>

[20] 簡·蘭普頓·克萊門斯的性格，既鮮明又可愛，在我的作品里作為湯姆·索耶的波莉姑母的形象出現(xiàn)。我給她添加了一點方言；本來還打算設(shè)法美化她一下，但沒有想出任何辦法來。

第五篇：研究生英語課文翻譯Unit 12

Thanksgiving Soon they will be together again, all the people who travel between their own lives and each other’s.The package tour of the season will lure them this week to the family table.很快所有那些在我們和他人生活中穿梭的人們都會再次聚集到一起。這個團體旅游季會引誘他們這個星期回到家庭的餐桌上。

By Thursday, feast day, family day, Thanksgiving day, Americans who value individualism like no other people will collect around a million tables in a ritual of belonging.到周四，盛宴之日，家庭的節(jié)日，感恩節(jié)，比任何人都重視個人主義的美國人會為了一個歸屬感的儀式聚集在百萬張桌子周圍。

They will assemble their families the way they assemble dinner: each other bearing a personality as different as cranberry sauce and pumpkin pie.For one dinner they will cook for each other, fuss for each other, feed each other and argue with each other.他們會像在一起吃晚餐一樣把家人聚在一起，每個人都有不同的的個性，就像他們做的蔓越橘沙司和難過餡餅一樣。這頓晚餐他們會互相為對方下廚，為對方忙亂，給對方喂吃的，互相爭辯。

They will nod at their common heritage, the craziness and caring of other generations.They will measure their common legacy??children.他們會對他們共同的傳統(tǒng)產(chǎn)生共鳴，對別代人的狂熱和關(guān)心。他們會估量他們共同的財產(chǎn)-孩子。

All these complex cells, these men and women, old and young, with different dreams and disappointments will give homage again to the group they are a part of and apart from: their family.所有這些復(fù)雜的環(huán)節(jié)，這些有著不同夢想和失望的男女老少會再一次給家庭這個集體敬意，他們既是家庭的一部分，又生活于其外。

Families and individuals.The “we” and the “I”.As good Americans we all travel between these two ideals.家庭和個體，“我們”和“我”。作為一個虔誠的美國人我們都往來于這兩個理想之間。We take value trips from the great American notion of individualism to the great American vision of family.We wear our tires driving back and forth, using speed to shorten the distance between these two principles.我們在偉大美國的個人主義意識和偉大美國的家庭觀念之間進行價值選擇。我們就像一輛往返于這兩個原則之間的車，通過速度來減少兩者之間的舉例。

There has always been some pavement between a person and a family.From the first moment we recognize that we are separate we begin to wrestle with aloneness and togetherness.一個人和他的家庭總是會存在一些舉例。從我們發(fā)現(xiàn)我們和家庭分開的那一刻起，我們就開始努力克服獨居和團聚的沖突。

Here and now these conflicts are especially acute.We are after all, raised in families...to be individuals.This double message follows us through life.此時此刻這些沖突越發(fā)的突出。畢竟我們是被家庭養(yǎng)育長大，但我們最終是成為了一個個體。這個雙重信息會伴隨我們醫(yī)生。

We are taught about the freedom of the “I” and the safety of the “we”.The loneliness of the “I” and the intrusiveness of the “we”.The selfishness of the “I” and the burdens of the “we”.我們總是被教育作為個人的自由和來自家庭的安全感，作為個人的孤獨，融入家庭可能會被過多干涉，作為個人的自私，和來自家庭的負擔。We are taught what Andre Malraux said:”Without a family, man, alone in the world, trembles with the cold.”

馬爾羅的話教育我們：“離開家庭，一個孤零零生活在這個世界上的人會凍得瑟瑟發(fā)抖。” And taught what he said another day:”The denial of the supreme importance of the mind’s development accounts for many revolts against the family.” 但是同樣是他說的話又教育我們：“對思想發(fā)展的至高重要性的否認，很大程度上解釋了對家庭的反對?！?/p>

In theory, the world rewards “the supreme importance” of the individual, the ego.We think alone, inside our heads.We write music and literature with an enlarged sense of self.We are graded and paid, hired and fired, on our own merit.理論上這個世界認為個人和自我意識是最為重要的。我們在頭腦中獨立的思考。我們創(chuàng)作的音樂和文學(xué)作品是對自身感官的放大。我們被評定的等級，所受到的報酬，我們被雇用或是解雇都是基于我們自己的功過。

The rank individualism is both exciting and cruel.Here is where the fittest survive.有等級劃分的個人主義即使令人興奮的又是殘酷的。在這之下適者生存。

The family, on the other hand, at its best, works very differently.We don’t have to achieve to be accepted by our families.We just have to be.Our membership is not based on credentials but on birth.另一方面，處于最好狀態(tài)下的家庭運作方式非常不同。我們不用去爭取被家庭接受。我們只要存在就一定會被接受。參與到一個家庭中不是憑借我們的證書而是基于出身。

As Malraux put it,”A friend loves you for your intelligence, a mistress for your charm, but your family’s love is unreasoning.You were born into it and of its flesh and blood.” 就是馬爾羅說的：“朋友因為你的才智而愛你，情婦因為你的魅力而愛你，但是你的家人對你的愛是沒有原因的，你在家庭的愛中出生并且有著她的血肉?！?/p>

The family is formed not for the survival of the fittest but for the weakest.It is not an economic unit but an emotional one.This is not the place where people ruthlessly compete with each other but where they work for each other.家庭并不是由最適合的人組成，而是由最脆弱的人組成。這不是一個經(jīng)濟集合體而是一個情感集合體。這里沒有人們相互之間無情的競爭而只有人們互相為對方服務(wù)。Its business is taking care, and when it works, it is not callous but kind.家庭的業(yè)務(wù)是關(guān)懷，當家庭運作時，沒有冷漠只會關(guān)懷備至。

There are fewer heroes, fewer stars in family life.While the world may glorify the self, the family asks us, at one time or another, to submerge it.While the world may abandon us, the family promises, at one time or another, to protect us.家庭生活中沒有那么多英雄和明星。當世界贊美個人的時候，家庭總會讓我們淹沒了自我。當世界拋棄了我們，家庭總會承諾保護我們。

So we commute daily, weekly, yearly between one world and another.Between a life as a family member that can be nurturing or smothering.Between life as an individual that can free us or flatten us.We vacillate between two separate sets of demands and possibilities.所以我們每天，每周，每年地往返于這兩個世界。是在一個養(yǎng)育我們，但同時可能會令人窒息的家庭中生活，還是作為一個可能會自由但卻被磨去銳氣的個人。我們在這兩個完全不同的需求和可能性中躊躇。

The people who will gather around this table Thursday live in both of these worlds, a part of and apart from each other.With any luck the territory they travel from one to another can be a fertile one, rich with care and space.It can be a place where the “I” and the “we” interact.在這周四會聚集在桌子周圍的人們同時生活在這兩個世界里，他們既是互相的一部分，又獨立存在。運氣好的話，他們在兩個世界間來回的領(lǐng)土可以非常富饒，充滿了關(guān)心和空間。這里可以是個人和家庭相互作用的空間。

On this day at least, they will bring each other something both special and something to be shared: these separate selves.至少在這一天，他們給對方帶去了既特殊又可以被分享的東西——這些被分開的自我。